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Ив книги 

"'ВЕЧЕРННЕ ПЕСНИ• 

(«LUонддха шонгит») 

f 8 8 1 

ночь 

О ночь, одинокал ночь! 
Под необъятным небом 
Сидишь ты и что-то шепчешь. 
Г лядл в лицо вселенной, 
Волосы расплела, 
.llаскова и смугла . . .  
Что ты поешь, о ночь? 
Снова слышу твой клич. 
Но песен твоих доныне 
Я не могу постичь. 
Дух мой тобой во;iнесен. 
В;iоры туманит сон. 
И RTO-TO В глуши души МОеЙ 
Песню твою поет, о любимая. 
Голосом легним твоим 
Вместе с тобой поет -
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с�овво родвой твоИ брат 
.Заб�удн�сл в душе, одинок, 
И тревожно ищет дорог. 
Он гимны отчн;;�ны твоей поет 
И ждет ответа. 
И, дождавшись, навстречу идет ••. 
Будто бег�ые звуки f}ТИ 
Будят память о ком-то бы�ом, 
Будто смел�сл он ;;�десь, и п�ака�, 
И ;;�ва� кого-то в ;;�вемныИ свой дом. 
Снова он хочет сюда прийти -
И не может найти пути ... 

Ско�ько �асковых по�ус�ов и стыд�ивых 
по�уу�ыбок, 

Старых nесен и в;;�дохов души, 
Ско�ько нежных надежд и бесед �юбви, 
Ско�ько ;;�ве;;�д, скоJiько CJIC;;J в тиши, 
О ночь, он тебе дари�-
И во тьме твоей схороннJI! .. 
И пJiывут f}тн ;;�вукн н ;;.вемы, 
Как миры, обращенные в прах, 
В бесконечных твоих морях. 
И когда на твоем берегу л сижу одинок, 
Окружают песни и ;;�ве;;�ды меня, 
Жи;;�вь меня обнимает, 
И, усмешкой маня, 
УпJiывает вперед, 
И цветет, н бJiекнет вдаJiи, и ;;�овет ..• 

Ночь, л нынче пришеJI опять, 
Чтобы в очи твои гJiлдеть, 
Н хочу ДJiл тебя моJiчать 
И хочу дJiл тебя петь. 
Там, где прежние песни мои, и мой 

потерянный смех, 
И мечтаний ;;�абытых рой, 
Сохрани мои песни, ночь, 
И гробницу д-'IЛ них построй. 
Ночь, л вновь д�я тебя пою, 
.Знаю, ночь, я �юбовь твою. 
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Песнь yкpoii от приста.11ъной ;ыобы 
Схорони в ;iаветном краю . . .  
Будет мед.11енно падать роса, 
Будут мерно вмыхать .11еса. 
Тишина, подпершись рукою, 
Осторожно придет ту да . . .  
.Iишь порою, скоJiь;iнув cJie;ioю, 
Упадет на гробницу ;iвема. 



ПЕСНЬ Б ИТВЫ 

Со своим строптивым сердцем 
Нынче буду я сражаться. 
И:Jнемог я от бемелья -
Слишком долгим отдых был. 
Со своим бе:Jумным сердцем 
Ву ду я бороться ныне. 

Сердце дремать устало. 
Сердце восстало, 
Сердце луну похщgает, сердце мир поглщgает. 
Словно Раху, огромным стало 
Сердце - сумрака пасть ... Жаждет оно 

на солнце напасть ..• 
Смотрит рассвет обескровленный вя.11о. 
Сердце , улыбку утра гоня, 
Ночью кромешной полдевъ объяло. 
Сердце :Jамг.11ило облик дня ... 
Сиянье Аруны поблекло в душе, 
Птицы души умолкли уже. 
Мои упованья, мои мечты 
Пи:Jвергвуты с высоты. 
Все гуще слепая мгла. 
Все шире стелются тьмы крыла. 
Не СJiышу я, как птицы поют, 
Не вижу 11, как цветут цветы. 
Умер день. Сумрак лют. 
Кругом - кры.11а темноты ..• 
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Не буду н ныне, не буду и впредь, 
Мир свой теряя, спокойно сидеть. 
Могу ль, как раджа, я, владений лишенный, 
Бродить по ;iемле, обратенной в пустыню? 
Мир от меня не услышит ни стона -
В сраженье вступаю отныне! 

Буду н сражаться с сердцем, 
Подступаю я к нему. 
;за селением селенье 
у пустыни отниму. 
Снова ;iавоюю 
;3вемы, солнце и л.уну я, 
Снова миру верну я 
Юность его ;iолотую, 
Вновь покров садов цветутих 
Миру во;iврату я. 

Отыту я песни, 
Потерянные когда-то, 
Мертвым - жи;iнь подарю я, 
Смою сумрак с чела ;iемли, 
Сердце - в сердце н поражу, 
Мир от страха освобожу. 
Сердце в цепи н ;iакую -
Пусть оплачет участь свою. 
И;iранеuное мукой, и;iмаянное ра;iлукой, 
Станет у;iником вечным оно, 
Мною побеждено, 
Волей моей ПJiенено. 

Мир ;iатрубит о славе моей, и на свете 
станет светлей. 

И радость наполнит просторы вселенной. 
И солнце будет петь и луна, 
И ветер пенье подхватит мгновенно, 
И ;iвемная песня будет слышна. 
�вуки наполнят вселенную. 
И ливень цветов на меня прольется. 
Венцом победы украсится лоб -
Мой спокойный лоб полководца. 
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ПОТЕРЯВШИЙ СЕБЯ 

Горе, горе! 
Отгорели весенние ;:sори ... 
Кем была она в сердце моем, 
Та, ушедшая вскоре? 
На ее челе улыбка цвела, 
И улыбка в очах проiL'Iывала, 
И на ложе девических губ 
Улыбка тихо дремала ... 
И когда погружалась она в ;:sабытье, 
Девы неба венки плели длл нее, 
И когда пробуждалась она, 
Оживали туманные гре;:sы в гла;:sах, 
И надежда, нежна и свет.11а, 
В поднебесье парила, раскинув крыла, 
Припадала к ногам Лупы, 
Чтобы вымолить жи;:sни амриту ... 
Собирала она цветы, 
И пила лишь росу, 
И, как птица. 
Пела в лесу ... 
Кто она? Где теперь ее дом? 
Жила она раньше в сердце моем, 
На ;:sape моей пела она, 
Пела в сердце, согрета его огнем. 
Словно солнечный луч, 
Сердце она прон;:sи.11а,  
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Мною стала она, 
Стала кровью моей и силой. 

Но poCJia темнота вокруг. 
И покрЫJJась прахом тропа. 
В рошу дикую сердца вошли мы. 
Ночь бЫJiа глуха и слепа ... 
Песок ;:�асыпал гJia;:�a ей, 
И ветки XJiecтaJiи тело, 
И ре;:�ко она дыша.1а, 
И кожа от пы.1и темнела. 
И ужас в;:�ор ее ;:�астил. 
Г JIЯДeJia ОНа С:КВО;:IЬ СЛе;3Ы, 
И сердце мое, рыдая, 
Ра;:�рывалось на части. 
И горько cкa;:�aJia она: 
- О, как пасмурно тут! 
К у да ты приве.JJ меня? 
Ветви лоб мой секут. 
,Здесь никогда не жила красота. 
Мгла и холод кругом. 
Где цветы, росою омытые? 
Г де со.1нце, блешушее огнем? 

,Зарыдала она 
И снова спросила: 
- Г де цветы, росою омытые? 
Г де солнце, блеш;ущее огнем? 

А темнота росла, 
И тропа от rря.зи чернеJiа • • .  
И умолкла она. 
И ослабело девичье тело . . •  

И вот однажды - не помню когда 
Я окунулся в небытие. 
Я потерЯ.JJ ее. 

О мой бог - ;:�ашити и укрой, 
СжаАься ты надо мной! 
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Тьмою л окружен- гибедь со всех сторон! 
Душу млтушуюсл успокой! 
Как темно. Не видать ни ;о�ги. . .  Боже, 

сжадься и помоги f 
Додго дь маяться мне на ;iемде? 
Тедо мое, наскво;о�ь пропыдлсь, погружается 

в вепрода;о�ную гря;о�ь. 
Л вдачусь в бе;о�ысходной мгде. 
Л потеряд самого себя, 
Бреду во мраке, пдача, скорбя ..• 
Но иногда подруга мол 
В сердце мое приходит вдруг 
И печадьно rдлдит вокруг ..• 

Как на могиде мидого - ми.Jiал, 
Тоскую л на могиде своей, 
Распростершись во прахе, 
Но горе - горпiе, во тьма - темней . . .  
Сдовво б.Jiагоуханье цветка 
Витает вокруг цветка неживого, 
Как у.Jiетевшего счастья удыбка, 
Что на губах ;о�апдакать готова, 
Так входит в сердце мое она, 
Пдачет- и уда.Jiлетсл снова, 
И шепчет: 
- ВЕ.'дь все i'JTO бы.Jiо, бы.Jiо. 
Где оно, где? YШ.Jio. ,Забыдо ..• 

Л очень долго ее не видад. 
Но л ее жда.JI. 
Вновь и:шу ее, о;о�иралсь, обдик ее 

воскресить старалсь,-
И не могу, и не могу ..• 
Портрет, который л в сердце берег, 
От ПЫ.JIИ и темноты поб.Jiек, 
И мидый обдик дадек . . .  
Не помню, что говоряда она, 
Какие игры .Jiюбида она, 
И песни ;о�абы.JI - лишь ме.Jiодию помню, 
А c.Jioвa исче;о�ди куда-то ... 

14 



Мечты, с которыми прежде cмeJio 
она в поднебесье, Jiикуя, Jieтe.ta, 

УмчаJiись и:� памяти бе:� во:�врата. 

Но rJiянy дишь в сердце, иша ее CJieд -
И ра:�ом вспомню, что бЫJiо когда-то -

и чего уже пет. 



1 
Иа книги 

-«УТРЕННИЕ ПЕОНН» 

( ftЛробхат ШOH�UTJJ) 

188? 

ПРОБУЖДЕНИЕ ПОТОКА. 

Сегодня со.11нце, встав над об.11аками, 
Проник.11о в душу жаркими .11учами 
(Так в ск.11еп порой проникнет птичье пенье ) 
И пocJie многих дней наста.11о пробужденье. 
Наста.11о сердца пробужденье. 
Гла;:�а мне cJie;:l туманит пе.11ена, 
И сердце ширится, и грудь тесна. 
И камни рушатся 
От содроганья ска.11, 
В;:�дымается, рыча, 
,За валом вaJI. 
И во.11ны мечутся, как пойманные ;:�вери, 
И вырваться хотят. и щп;ут двери. 
Но почему же, СJiовно камень, бог? 
И почему со всех сторон 
Пагромо�ди.11 преграды он? 
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Препятствия, о сердце, сокруши, 
И приоткрой Jщзейку ДJIЯ души! 
BcJieд �ta ударом ваноси удары, 
ПускаЦ, догнав, воJiва к во.ше приJiьвет. 
:Когда в�tвоJiвоваввое сердце пьяво, 
Ра�tговит ветер пеJiеву тумана. 
'Когда в�метвется пJiаменем жеJiавье, 
Мир сбросит с пJiеч тяжеJIЫЙ гнет, 
.JlюбОВЬ И ЖаJIОСТЬ переПОJIВЯТ душу, 
И каменную стену я ра�рушу 
И песвей- беспокойною, бе�tумвоii, 
;3аJiью и океан и сушу. 
На радугу похожи крыJiья, 
В руках цветов роскошных и�обиJiье. 
Бегу, бегу, как будто от погони, 
.Jierкo скачу я по вершивам гор, 
;3вевит от смеха синий круrо�ор 
И ·хJiопают восторженно Jiадови! 
Во мне так много жи�tви, песен, мов, -
Я перепоJiвен ими до краев. 
Сегодня сердве встрепевуJiось рано, 
ПочудиJiись напевы океапа .. .  
Увы, вокруг меня 
Тюрьма, как аападвя ... 
Бей в стену, бeii, ударами звепл. 
:Какою песвей пробудиJiа птица 
Сиянье дня! 

! Р, Tarop, т. 2 



ПРАВДИИЧНОЕ УТРО 

Откршось утром сердuе в:еиароком, 
И BJIИJICЯ мир в него живым потоком:. 
Недоуменно я cJieдиJI rJia,9aми 
;ia :ЮJiотыми стреJiами-Jiучами. 

Аруиы пока:�uась коJiесииuа, 
И утренняя пробудиJiась птица, 
Приветствуя :�арю, :�am;eбeтaJia, 
И все вокруг еше ирекрасней cтaJio. 

Как брат, мне небо крикиуJiо: <�Приди!)) 
И в. припаJI, при.11ьиуJI к его груди. 
Я ПО дучу ПОДИJIJJ.СВ. К небу, ВВЫСЬ, 
Шедроты соJiица в душу проJiиJiись. 

Во:�ьми менв., о содвечный поток! 
Направь .11адью Аруиы на восток 
И в океан бе:��режиыii, годубоii 
Во:�ьми меив., во:�ьми менв. с собой! 
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ЕЕСRОИЕЧИАИСИЕРТЬ 

МиJIJiионы ничтожиых смертей 
;ieмJiю ведут к небесам. 

, Смерть играет и ;iдесь и там. 
;3та ;ie:МJIЯ - смерти пир, 
�тот :мир - смерти :мир. 

Все, что мы видим, во;iможно JIИ жи;iнью на;:�вать? 
Миг пронесется - и ничего не остаJiось • 

. Проm.11ого :мертвое бремя .11ежит на ;ieMJie ••• 
Где же конец и нача.11о? 
Годы живу я и стоJiько же Jieт умираю •••. 
Смерть не отпустит меня ни на пядь, 
Мы - смерть живая, и в :мертвом живем :мы доме -
Но не ;iнае:м, что смертью на;iвать! 

Жи;iнь на .11адони у смерти - что горстка песка: 
Мгновенье сушествованья, - И;i-;ia на;iванья 
Стоит JIИ спорить века! 
Смерти и ЖИ;iНИ цена равна, 
Миг - и, оставив ;:tемные печаJiи, 
Ринусь в ;iве,здные ;�;aJiи. 

Чем смерть сиJiьней, тем и жи,знь си.11ьней, 
КрЫJiья расправим шире! 
Ско.11ько п.11анет, скоJiько ра;iных ,зве,з;�; 
Движется в f)TOM мире 1 
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Я поднимусь, и душа будет жить, �асJiонив 
Со.1нце и месяц от в�г.11ядов, 
Будут сменяться века, государства и во�никать 
Новые �вем п.11еяды. 
В день, когда поднимусь, на небесные выйду пути, 
В день тот б.11агосJiовенныii 
Крепкой нитью смерти своей 
Соединюсь со всеJiенной. 
Сети набросим на мир, 
Сети своих смертей. 
Небо �апутаем мы 
В пет.11ях сетей. 
Смерть мы прос.11авим: <1Да мравствует смерть!)) 
Смерти привет. 
Смерти у смерти нет! . 
Дети сто.11етий, мы просим у смерти: 
<1Смерть, спаси нас от бед! 
Б.11иже придвинься, во�ьми нас в объятья, 
Пусть нас поддержит твоя рука, 
Дай материнского нам мо.11ока•>. 
Смерть торжествует. В сердце хмеJiьное 
Радости .11уч :�aгJiянyJI. 
Кто нас приве.11 в j3TO место святое, 
Что о:�на'Чает пра:�дничный гyJI? 
Ты, как ребенок, боишься того, 
Кто :манит тебя, Jiюбя. 
Жи:�нь - i3TO смерть, но не б у дет и смерти 
ПoCJie тебя! 
Так подойди же и обними, 
�а руку смерть во�ыш. 



эхо 

О �хо-вевидимка! 
.Jlюб.Jiю тебя. 
И никого сиJiьвее ве JlюбJiю. 
:М:еия ты и воJiнуешь и смуmаешь, 
И пJiачет вИна, 
И.з уст твоих усJiышав певье птиц, 
Таиветвенные шорохи .11есов, 
m ум водопада 
И ОТ.ЗВУК ЮНЫХ ГOJIOCOB. 
И.з уст твоих усJiышав песнь всеJiенвой, 
Тебя я подюби.JI; 
Но тшетво я искал тебя по свету 
И ВЫ6ИJIСЯ И.З CИ.II. 

Jlюбовь моя, ты вечно где-то там, 
fl СJIЫШУ JIИШЬ, 
Как ты, ве.зримая, ме.Jiодию стиха 
BпoJiгo.Jioca твердишь. 
Не хочешь пока.заться мне? Как .зваеmь ... 
Но я прошу тебя смиренно: 
<<По.звоJiь хоть ра.з ве и.зда.Jiи, вб.аи.зи 
Ус.11ышать ГOJIOC вдохновенный ! 
Ус.11ышать песню гор, Jiecoв, морей, 
И гро.звой бури грохотанье, 
Напевы утра, вечера и дня 
И шепот спяшего со.звавья! 
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., опппать I'QJioc смерти, жи�tви rим:в, 
Шаrи ве9gы, и осени, и .11ета, 
И пеСВЮ CoJJВUat :МИ.I.IИОВОВ /1Ве/IД1 
И посrупь тьмы и света!>) 
В каJЮЙ·то ТОЧ'Ке во все.11еивой -
Не :mаю то.11ько, rl(e, в uиой, -

· С0.11ыотсв воедиво f}ТИ песви, 
Чтоб стать одной. 
Ту да хоть pa�t по�ВОJiь прийти мне, �xoz 
Хочу, чтоб мир �атих, 
Хочу, �SаКрыв rда�а, внимать напевам 
И:s уст твоих. 

'Сижу один и п.1ачу в цветнике, 
И ПJiач:ет вИна. 
Скажи: <сС.а:е�ам моим 
Не ты .11ь причина?>) 
'fиховько напевает ветер -
Он отдыхает в f}ТОТ вечер. 
И в:месrе с ним поет душа, скорби 
и.-�а тебя. 
Мигают �Ве"�Sды, притаиJiось небо, 
Мо.1чат деревья, �амерда трава ••• 
И все мова, что проВИRают в душу, -
Твои мова. 
Расстались �апахи с цвеТами и И.IЬiвут, 
Куда? Не :mают caliiИ ... 
Подхвачевы ветрами, 

• То тут повввтсв, то во�tникают там, 
·Цо не вернуться им: к своим цветам:. 
' Так и вадежды-при�раки в ДJШе, 
Б.1уждав там в тут, 
Тебя �овут. 
Нет счета двн:м. Бессоивые r.11a11a 
;3астыJiи в вапрюкеиье: 
Порой твое на чьем-нибудь аиuе 
МеJiькает отражевье. 

, Прибаи;4итсв- и обаввьи нет, 
Исче�вет, как у.п.rбки rорькой иед. 
Чьи f}ТО майи? П�рак краООО'Ы? 
Иль !"ТО тень отбрасьпrаешь ты? 
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Ица.1ека, со всеi всео�евноii песви 
.Jiетнт в твоii сад. 
Так :МОТЪLJIЪКИ, оi:мавутые евеrом, 
В огонь спешат. 
Напевы :мертвые вб.lи;iи тебя иаполн:ит 
Живая кровь, 
И в бестелесных, Jierки:x душах песни 

Проснутся вновь . 
. Те пеепи новые, как утренвие гре;3ы, 
Про;iрачнеii снов ... 
. Сливается их .1еrкое я:ыханье 
Со В;iдоха:ми цветов. 
Блуждаюшве песни �ти 
Где и когда тебя найдут? 
Не в том ли о6Jiачвом саду, 
Г де при;iраки воспомиваmrii бродят? 
В пешере ли во�двиrвут троп, 
И.11ь там, где спорят свет и тени, 
Мелькнет твой обра;i, тающий, Rак сон? 
На чьем лице искать твои черты, 
Среди какой холодной пустоты? .. 
�а :морем соJiнце, мирно догорая, 
К востоку о�ращает B;iop: 
Быть может, отб.11еск утра сохранилен 
Там до сих пор. 
И �хо ждет ... О тку да песнь примчитсн, 
Не все ль равно! 

; И ;iВе;iды внемлют, ра;iметав по небу 
\ :Волос руно ... 
' В чертогах i"XO все, как дым, растает: 
И аромат, и ;iвук, и красота. 
Велико.11епный мир и все, что в мире, 

·, Исче�нет, как мечта. 
; �десь край твой, i"XO, ;iдесь твоя обите.11ъ, 
· �десь красоты невиданной приют. 
Слова :мятежные, как тонкой прнжи нити, 
Оковы рвут. 
К тебе стремясь всю жи;iнь, до самой смерrи, 
Найду ли верный путь? 
Иль только имали дано мне слушать песни 
Урывками и как-нибудь ... 

23 



Н.е:�римал AJIR вас, стоишь среди всеJiенноl, 
И фJieitтa у тебя в руках, -
А л вшу тебл, и ДJIJI мена ка свете 
Все TJieн и прах. 
Как вертител :�емJiл вкруг соJiнечноrо диска, 
Вокруг тебя кружусь, 
И, очарованRЬIЙ, ПJiенитеJiьНЬiе песни 
Я пропустить боюсь. 
Мне красоту твою рисует вдохновенно 
BoJimeбНЬiii карандаш. 
О, не обмаНЬiвай, скажи мне правду
Ты не :мираж? 
(сО где ты, rде?1)- :молиJI л бе:�надежно, 
ВоJiнулсь и Jiюбл. 
(сКто :�нает, rдe . .. l)- ответ один и тот же 
Я CJIЫmaJI от тебл ... 
Надежда светJiал, ужеJiи ты не :�наешь 
Самой себл? .. 



Ив квиrи 

сВАРТННЬl Н НВСНН• 
'(ftЧ:zoбu о �ат1} 

1883 

ОДНА. 

Девупmа тихонько идет OJtиa. 
Сумерки вокруг, вокруг тишина, 
�oJJoтo пшеницы густой. 
Девуmке JIИЦО �акат �оJJотит, 
Искрами rорит в вoJJocax. 
Девушка вдет, не гJiядя кругом, 
Думает она о чем-то другом, 
А в гJJUax - смлтепье и страх. 
;3апад весь в огне, во мгJJе �oJJoтol, 
В пьппном угасании дня. 
Кто еше видаJI так много огня, -
�о.1ота в борьбе с багрецом? 
Ярко о�ряет �акат 
Девушку с печаJIЬВЬIМ JJицом. 
У нее встревоженВЬII в�гJJяд. 
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Видно, ;iaiUyтua в пути 
И бредет в В6.11П наугад, 
Не поИмет-ку� еИ идm, 

· А спросить ве Cllt:�т она ... 
'1Девушка бледна и грустна. 
Если кто окликнет вомед, -
Оберветел молча в ответ. 
На ее большие гла;iа 
;3а иe;ioJO набегает е.�е,за •.. 
Вечером в по'Jrлх ни души, 
И туман в ;iакатвоИ тиши 
;3ыбJiетсл, течет, как река, 
Преврашал Jiec в обJiака ... 
Ты устала, дорогая, прислдь. 
Примовись к ПJiечу моему, 
Расскажи мне, -кто твоя мать, 
Г де твоИ дом? Скажи, .....,... почему 
Ты дрожишь? По чье И же вине 
Ты не видишь друга во мне? .. 



В ДЕРЕВНЕ 

В лучах ;:�олотых ро;:�овеет рассвет. 
Дохнул ветерок, и свеж и душист, 
Коснулся деревьев едва-едва, 
И вот ;:�а листом: прооуждаетсл лист. 
А небо скво;:�ь ветви кокосовых пальм: 
Сивеет все гуше, и солнечный свет 
Над крышами хижин, над гладью пруда . 
.ilучитсл все ярче, и во�дух силвьем согрет. 
МаJiьчишки, собравшись во;:�ле дверей, 
Шу:м:лт, ;:�атевают во;:�ню ..• 
Мне все �:�то ска�кой сдается теперь, 
Чудесвою ска;:�кой, что бережно в сердце храню. 
Я в прошJiое вгJiадываюсь по утрам:. 
В далекую даль, и оттуда ко :м:ве 
Видевил детства сJiетаютсл вдруг, 
MeВJI окружают в скво;:�вой тишине. 
В той даJiи дaJieкoii, в глубокой :мечте, 
Я вижу родную деревню :м:ою, 
Там: соJiвце отрадно, хорош ветерок, 
А до:м:ики те же, - л их у;:�ваю. 
МаJiьчишки тоJiпой окружили качеJiь. 
УшJiи пастушата в прохладную тень, -
Играют на фJiейте, танцуют, поют,
Так и проходит день. 
Как будто работа не ждет никого, 
Как будто на свете JIИШЬ coJiвge и смех, 

fl'l 



Как будто достаточно .11иmь пожелать, 
И тут же сбывается все д.11я всех, 
Как будто под ласковым ветерком, 
Под утренним солнцем беспечно живут, 
Живут бе:�мятежно по.11я и .a:yra, 
Дереввя, и рщgа, и пруд. 
ИгрушечВЬiм царством. прекрасных богинь 
Я все f}TO явственно вижу вда.а:и. 
Б.11уждаю по берегу :милой мечты, 
.За гранью :�ем.а:и. 



йоr 

Величав и одинок, руки простирает йог, 
Глядя па восток. 

Па ;iакате- лупвый рог, . море плешется у ног, 
Небосвод глубок. 

Перед йогом - меркпет мгла, свет исходит от чe.tn, 
Па лице - покой. 

Чуть решается дохпуть па его нагую грудь 
Ветерок морской. 

Широко простор открыт. Посреди миров стоит 
Одинокий йог. 

Оп огромен и космат, воJiвы робкие дрожат, 
.llишь коснутся ног. 

Нерушима тишина, мир объят пучиной сша, 
По ве;iагJiушим 

Голос моря, - оп поет, СJiавя соJiвечвый восход 
Гулом: громовым. 

Иог один па берегу. Волны тают па бегу ... 
И в душе его 

Необъятный океан, даль, ушедшая в туман, 
;3а предел всего. 
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Иоr, :мо.1чание храня, стережет рощенье ,�tвн, 
Да.1ью окружен • 

.За ero спивою ночь тихо уuы:вает прочь, 
Поrружансь в сов. 

Там:- небесвая река- Гавrа мчит скв��ь об.1ака 
.ЗвемвыИ своИ поток. 

Там: - тем:веюшиИ ;'lакат, �,�tесь - сиявне м: объят 
НеподвижвыИ Jior. 

Со�овво светом божества, о,9ари.1ась rо.1ова 
Со.1вечвым огнем. 

А ва ,9апа,�tе, в,�tа.lи, уrа.сает ночь �ем:.1и 
Пре,�t во�внкшим: днем. 

ffiц беекраИностью �ыбей нркоИ россыпью .1yчeii 
.Заnы.1а.1 восход. 

ТаИвы: величавей нет, чем: синюшиП рассвет 
Ha,�t .1а�урью вод. 

Вен морскан r.1убива света тenJioro поо�ва, 
Смотрит ва восток, -

Ра�оrвав туман густой, рдеет .1отос :ю,�отоИ, 
Оrвеввый пветок. 

И свет.1ы: и rорвч:и, обоИмут ero Jiучи 
Весь �ем:воИ предеJI. 

Подвн.1 руку йог-всевед и стихи свншеввых вед 
Мед.1еtiио :�апе.1. 



JIIOBOBЬ РА.ХУ 

Говорят, ты не можешь меня полюбить ... 
Руки и ноги тебе ;iакую, 
Цепью желе;iной тебя обовью, -
Не ра;iорвать ;')ту цепь, не ра;iбить. 
Сердце твое обрело в сердце моем тюрьму. 
Сердце :мое И;i желе;iа, ero ие сломать никому. 
Где б ни бЫJiа, куда бы ни ш.щ- все равно,
Ночь или день, ;iима иль весна, -
Сердце твое в сердце моем ;iаКJiючево, 
Ноги - в оковах, душа - не вольна. 
Стоит мне тодько в;iглявуть, и ты не уйдешь. 
Хочешь или не хочешь, ;;�овеmь иль не ;iовешь, -
МыСJiи :мои ;iамкнули тебя в кольцо. 
Бли;iко ты или далеко, - я вомух твой, я - во.круг. 
Темвое rope мое и темвое лицо 
Чувствуешь ты, как лютни ра:tбитой :шук. 
Счастлива ты или жи;;�вь тяжела, как беда, -
Я - твоя: тень, второе твое бытие. 
То впереАJ�, то по;;sади, во всегда, всегда 
Вервою тенью твоей - черное тело мое. 
Ночью глубокой, с печалью наедине, 
В;;sдрогвешь ты вдруг, увидев меня пред собой, 
И, отвернувшись, ты повернешься ко :мне, 
Встретишь лицом к лицу в стороне Jlюбой. 
Утром не солнце увидишь - меня, :меня,
.l,Iервый высокий при;;sрак ;;sастит сиинье дни. 
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Я - твое наваждевье, и л уже столько ра.з · 
Видел свое отраженье в сле.зах испугаиных гла.з. 
Но пред тобой, как нишвй, волю даю сле.за:м, -
Милостыни домогаюсь, и плачу л, плачу сам. 
Не отступлю, плачу, :молю, - слушай :меня, :молчи. 
В уши тебе вил :мое нашептываю в ночи. · 
Тернием под ноги брошусь тебе, шипами вопьюсь в 

ступни. 
Горечью прошлого отравлю твои грядушве дни. 

В бурНЬiх во.mах тонет ладья. 
В ;:�той ладье - лишь ты и л. 
Руку твою крепко л сжал. Берег уходит в туман. 
Ра.зве тебя л отпущу на волю в океан? 
Тело твое все С.11абей и слабей. 
Тонет .rадьл средь глубоких .зыбей. 
В вечность, г де сумрак нежен и тих, 
Канешь в объятьях :моих. 

Жажды :моей не утолить. Ты .заболеешь :моей тоской. 
Мне от тебя :мыслей :моих не оторвать, не отв.11ечь. 
Темный огонь страсти моей будет тебя мучить и жечь. 
Тш;етно ты молишь и рвешься прочь, утратившал 

покой. 
Вижу тебя, тыько тебя, одну, средь ночи и дня. 
Ты поневоJJе в :мыСJJлх своих видишь только :меня. 
Ты в одиночестве ночном чувствуешь да.11ьний .зов. 
А Н:а ногах - тягоствый гнет невидимых оков. 

И на дороге в по.11ночный час ты содрогнешься вдруг. 
С.11ыша :мой плач, СJIЫШа мой с:мех, - голос :моих :мук. 
Ночью п.11утает :мол душа, не находя путей. 
Плачет, стенает :мол душа, - сумрак тесней, тесней. 
Вновь л тебя не :могу достичь, душит :меня тоска. 
�1а.зве уйметел жажда мол в будушве века? 

Л от тебя, как бо.11е.знь, как беда, 
Не отстуwю ник о г да. 
Буду повсюду с тобою тaiiRo:м. 
Л .затуманю С.11е.за:ми твой в.згллд, 
В :МЬIСJJИ твои впитаюсь, как яд, 
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В сердJ!е ВОПЬЮСЬ R.IИBKOM, 
С.11едом аа жианью - смерть, аа вадеждоl - страх. 
i3тот :rаков правит во всех мирах. 
Червою ведьмоl :�а днем крадетсв ночь. 
;3тот :�акон - не прево:�мочь. 
Свет веJiь:tв oтJiyЧIU'Ь от темноты. 
Вот отчего жаждой rорю вoaJie твоей красоты. 

3 Р. Tarop, т, 2 



8!.ВРОШЕИИЬIЙ ДОМ: 

.Заброшенный, одичавший, старыii дом. 
На крыше каркает воров в ночной тиши. 
В пробонны стен �г.11ндывает .тьма, 
и ни души. 
В Jiистве свяmеввой смоковницы дремJiет мрак. 
·к стене прижаJiся вадJiомJiеввый деодар, -
Бе;iJiистый при;iрак, - он помнит гром rpo;iЫ 

; И 1\IOJIHИИ у дар. 
Нелевыи светом o;iapиJICЯ дом
То свет Jiуиы, идrшей на mерб. 
Шакалы воют посреди двора 
На Jiуииый серп. 

'Да ;iHaJI ли когда-иибудь одинокий дом 
Отраду и покой бе;iмятежиы."{ дней? 
ВидаJI ли свадебное торжество 
·В сиянье пра;iдиичиых огней? 
·Шумел JIИ средь �тих стен когда-нибудь 
Таицуюших и поюших шумвый круг? 

:Ребенок, ;iа.Дремавший у окна, 
.ТявуJiся JIИ к .11уие с материнских -рук? 
Иль юноши И;i распахнутых дверей 
Не выходиJiи тоJiпою ввечеру, 
А братья меньшие и сестры во дворе 
Не ;iатеваJiи весеJiую игру? 
ИJiь радостью месь не быJI вседневный тру д?. 
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Кто в нижних комнатах JRИЛ? Кто- наверху? 
Когда сердечно беседова.1и ;iдесь? 
Где улыбпулась вес:м:е.Jо невеста жениху? 
Где, у какого окна в глухую ночь 
Покинутая по никла головой? .. 

Смоковница под свежим ветерком 
Колышется тяжелоЮ листвой, 
И в окна :м:ед.1евво ш1ывет напев 
Да.11еких во.iiв Джавхави ... В f'ТОТ час 
Ты, старый дом, быть :может, вспомнил всех, 
Что жили месь, гостили месь хоть pa;i, -
Всех юношей, невест и матерей, -
Их скорбь, их смех, - их всех, до одного. 
Где песни, где улыбки, - люди где? .• 
Все было - и не стало ничего •. 



Ив :ввиrи 

сДНЕ8БI Н BEMOJIH• 

{ffKOpu О UOMOAJJ) 

1886 

.жи sнь 

В �!)том соJiнечном мире я не хочу умирать, 
Вечно .жить бы xoтeJI в �!)том цветутем .11есу, 
Там, где .11юди уходят, чтобы вернуться опять, 
Там, где бьются сердца и цветы собирают росу. 
�и�нь идет по �ем.11е вереницами дней и ночей, 
Сменой встреч и pa�Jiyк, чередою надежд и утрат, -
Ес.11и радость и боJiь вы ус.11ыmите в песне моей, 
;iначит, �ори бессмертия сад мой в ночи о�арят. 
Еии пеооя умрет, то, как все, я по .жи�ни пройду
Бе�ымянною капJiеЙ в потоке ве.11икой реRИ; 
Буду, иовно цветы, я выраш;ивать песни в саду: 
Пусть уста.11ые .11юди �аходят в мои цветники, 
Пусть срывают цветы, пусть ск.11оняются к ним на ходу, 
�тобы бросить их прочь, когда в пы.11ь опадут JiепесТRИ. 
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КОНЕЦ ВЕСНЫ 

Ym.11a весна, ушда весна - и песнь ве родидась. 
II рошда цветения пора. Цветов опавших веера 
Вокруг дерев Jiежат, светясь. 
У mJia весна� ушда весна - и песнь в е родидась. 

Но ра;iве :;�тою весвой ве рокотад шмедивый рой, 
Жасмин не расцветаJI в свой час? 
Но ра;iве ре;iвый ветерок вне;iапво и;iвемог 
И, рош ве В;iводвовав, угас? 
YIПJia вР.сва, ymJia весна- и песнь не роди.11ась • 

.ЗвевеJiо стодько птиц вокруг! Но все они yмoJIKJIИ вдруг, 
И Jiec не кончи.11 cпoii расска;i. 

· 

Грустят уста.11ые уста, и ярмарка садов пуста , 
И вечер настигает вас. 
Ушда весна·- и песнь не родидась. 

ПоСJiедниii вечер у весны, - и вот г.11а;iа мои темны, 
Иду к тебе, тоекоИ томясь, 
Я бе;i венка на :;�тот pa;i .•• Сде;iами фJieiiтa ;iа.11и.11ась. 
И ты не подымаешь гJia:i. 
Ymo�a весна - и_ песнь моя не родиJiась, пе родиJiась. 
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ДЫХАНИЕ ПЕСНИ 

То ли снова бе�молвная флейта �аиrрала вдали, 
То ли шепот бессонного ветра и� ве.сеннеii �м.m 
Мне привет от далекой любимой на мгновенье принес, -
Но сегодня ;:�абытые песни �а,звучали во мне, 
Но сегодня вдоль берега Ганги, наклоняясь к во;ше, 
Распустились бутоны улыбок в обрамАеmш рос. 
Но сегодня �абытые мыми ра�бу дила весна, 
И :mбытые чувства, к.а:к ветви, �ашумели листвоii. 
Но сегодня в доливу ;iабвенья после долгого сна 
Воссе,�;аюшая на лотооо во�вратилась домой. 
Нет тебя... Только шаг твой кемыJШIЪiii rOJioc ночи таит, 
Нет тебя ... То.11ыю теплому ветру песни аюбы твои ••• 
Только В;irляд твой л всюду встречаю-.- где же. очи твои? 
Только ласку твою ошуш.аю, - где же губы твои? 
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rРУДЬ 

Женской души .11юбовь с.11адоства и нежна, 
Ветер расцветшей юности хо.11ит ее бессонно. 
С.11овво цветок под соJiвцем ясного вебоскJiова, 
Б.11агоухавьем п.11евяя, к вам приходит она. 
И берега души рушит .11юбви во.11ва, 
ПJiеш;уш;ей .11авой .11аски опрокидывая преповы. 
Робкое сердце ропш;ет, :mсJiышав в.11екуш;ий �ов -
К.11ич .11юбви вемеслпей манит ф.11ейтой певучей. 
Сердце выходит на свет, пугаясь своих шагов, 
И не смеет идти, оСJiепJiеввый потупя в�г.11яд ... 
Песня .11юбви расцветает .11епестками с.11адких со�вучий, 
В,эдымаясь и опускаясь с .11икуюm;и� сердцем в JЩI(. 
На Jioтoc матери .Jiакшми B;iOp восхишеввый кинь, 
На женское сердце в�г.11яви-святейшую и� святынь. 

Истинно: женшины грудь -jitтo по.11юс святой, 
Sто хо.11м �оJiотой, добрых богов страна. 
Sто обите.11ь рая, даряш;ая свет не�емвой. 
Жи�вь че.11овека /itTИM светом о;iарева. 
Новорожденное соJiвце �десь поутру встает. 
;iдесь оно ввечеру вкушает тихий покой. 
Ночью, когда темвеет неба высокий свод, 
;iве�ды- бога г.11а�а па двух вершивах горят. 
Вечной .11юбв·и родник, ш;едрого счастья к.11ад -
Бескрайвой �ем.11и уста к вем:у неустанно Jiьвут. 
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Две горы 'оJiотые сов всеJiеввоl хравлт .•• 
Грудь- опора МJiадевца, бе,,щgитвоrо мира приют, 
МаJiевького божка - чеJiовека отчи,ва свлтая, 
Грудь, CBJIТЫWI ,емвав, иеJiует высоты рав. 



ПОЦЕJIУЙ 

,Чутко внем.жют уста устам о�юбимым. 
Два ОАержимых cepJma Apyr Apyra пьют. 
Две любви, АВа жеJiавъя, ПОАОбны АВУМ пилигримам, 
Бе:sог.1ядно похииу.1и пустынный дом, 
К ииянию губ идут они неторным путем. 
'Две воо�ны, АВа желавъя АРУГ х АРУГУ .1ьнут, 
'Две в:sметенные страсти жаждут и ждут. 
Встреча АВУХ слuеств - в устах, на границе тма -
Песвъ свою любовь начерта.1а тут, 
Письмена поцелуя тут напечато�ела. 
'Дом в.жюбленных cepAeJ! теперь не пуст. 
Губы сияюшве на гир.жянды цветов похожи. 
О, свиданье свето�ое алчных уст, 
Аве улыбки, горяшве на брачном ложе! 

4-t 



РУRИ 

Кого :мечтают обвить f)ТИ руки-о�иаDЬI? 
Кому, рыдая, твердят: <�Не уходи •.• поотой ••• t>? 
Рук роКОЧУШJIЙ ;iOB по.11он такой тоокоii! 
Как бе;iу:мен их трепет, бе;i:МОJIВНЫЙ и бe;iЬIИJDIIIЬIЙt 

· С.11ова и тайны сердец они приносят нежJ{анво, 
Чтоб гибкими письменами те.11у ска;iать о них. 
Они у:машают душу вежноотью неска;iанноii, 

·Шепот их прикасаниii так чаруюше тих! 
Юности свет.11ый венок с себя бе;iропотно CRИJIYВ, 
На тебя надевают руки б.11агоуханныii венок, 
Руки несут тебе D.JiюбJiенного сердца кор;iиву 
И ставят кор;iину на;iемь у твоих ;iaпЫJiellllblX иог. 

' Пусть оп.11етут навек тебя .11ианы .11юбви. 
Не прерываii объятья, рук ;iаnJiетенвых не рв�. 



ПJIЕПИЫЙ 

Подруга, освободи! Объвты1 свои расплети, 
Вином: своих поцелуев не пои страстотерпца! 
Л ветер, в тюрьме ретов рыдаюший в;4аперти, -
Сердце раскрепости, выпусти пленвое сердце! 
Где небо? Где свет рассвета? Как бесконечна ночь! 
.Ты распустиJiа воJiосы - :меня ты �адуmиmь им:в. 
Л поrружев в тебя - :мне ничем не помочь, 
Л вижу TOJIЬRO тебя, твое ЛИШЬ Jl СЛЬIПIУ И:МJI. 
Касаются рух моих беспокойные пальцы твои, 
В:uетают паJiьЦЬJ твои, сеть для :меня сплетал. 
На небо вновь и вновь л гляжу в �абытьи, 
Мне у.11ыбхою вечной отвечает луна седая. 
Подруга, освободи, внеили с:м:иреввы:м :моJiьбам: -
И сердuе мое свободвое сам л тебе отдам. 
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ЗАЧЕМ 

;3aчertf влекущая флеiiта мадоство так поет 
И радостно плачет сердце при виде милого облика? 
;3ачем влюбленпая юность трепетно так цветет, 
Поймав па губах улыбку, легкую, мовно облако? 
;3ачем сплетению рук жаждет предаться плоть, 
R черным гJiа,эам душа ,эачем так светло стремится, 
Если я,эык не в силах немоты побороть, 
EcJiи стоJiько усталости в каждой твоей реснице? 
Манят светом ,эачем, коль бе,эдна темпа, как ночь? 
Ранят душу ,эачем, день одевая тенью? 
Нынче в руки во,эьмут, а завтра выкинут прочь. 
Ради какой ваграды пасылается наважденье? 
;3ачем так жестока майя, ,эачем судьба так хитра? 
Еми �то игра - ,эачем убивает игра? 



И:1IJIIOSИJI 

Обаяние f!ТО приходит вакраткий срок, 
У;iы радостных рук ра;iрывая, уходит оно. 
Обаяние f!TO никто б удержать ве смог. 
Опьянит, осJiепит - и покинет. И сердцу тем:во, 
И друг друга у;iвать в темноте викому не д.аво. 
И в певаетвой ночи ты беспомошен и одинок. 
Г де же губы смеюшиеся, краевые, мовво цветы, 
Губы, вшушве поце.11уя Jiикуюших уст? 
Г де расцветшее те.1о, горяшее кровью мечты, 
Г де же страсть, бе;i которой мир и бе;iмоJiвев и пуст? 
Помнишь JIИ ветерпенье? ;3аждавшейся юности B;iJieт? 
i3ту веутоJiенвость, в.1екушую вечно вперед? 
;это время, обуг.1евное неукротимым: огнем? 
Ты смеешься над ним? И.11и п.11ачешь украдкой о нем? 



О невеста, 6ЧНИСЪ пoCJie де/11181'0 сна, 
Пусть :')eii(JIJI :m:rвевит оод твоим:и шагами, 
В едь не вечно 'I'ЬI будешь томИТЬСJI одна 
И в gветах .:твораживатъ душу мечтами. 
Сл:mшиmъ, бура rро-;9ит и;3 -uCJЧиoi темноты, 
Боr ·оrиа посыJiает ·ра�щgее ша:м:а, 
·Ч'ТОбы JreПJioм опаJiи ;пустые мечты 
И придуманвыi мир ;3аП:е911'У;�са e;ae:�aJUL 
Дай 'М11е руку, и вместе мы к JПОДJIМ уй�м, 
В мир, где C'I'pOJIТ дома дл:а печап и счасть.11, 
Почь соииеииi и 6в;�и мы встре!Гии адвоем: 
И бе11 .етрака npoli� ск:вщ1ъ l'JIOJY .и иеваС'I"Ъ8( 
Исче;3.а-ет мираж ·в шуме жи;11ни :вемиоi, 
Т.gм.во сердце т.оскует: ,<(Оставьсв со иaoll� 



�IP.Ie1\f ТЫ CМWipRIDЬ RJ!If В: I'.ТЩШ, ��� О ММЪ! 
Им не попять rеби, �чем' п :иттаЪ 
, Иlll' ;teJia нет Д{Jматерн :родноit. 
Чm J);ать 01flf тебе' хотят?· Что моr,у>У· ям&?' 
Чем, кроме JIЖИ, пotteJIJIТCJr с- тo.бciJiii? 
.. Ты им J);аришь ПJIOAЬf и� caJfol тооет8, 
.,Ты иеб, и ;юJiото, и свет-им M;'ta:emь,. 
'1Даришь легенды·, :М:Yi'-fPOOT& а ioroв, 
[Пропаду рек и· �еsев береnщ t'J\ Ч'ОО те6е Omt ;tа:ют? 0, ВИЧеt'О•! 
.. 0АНУ JIИШЬ .ЮЖ&, преда'N.П.СК)ЧО JЮЖЬ! 

О ма'IЪ! Ты бо-JIЬ AfШJf па JfИe д'YJП'Il �apoii. 
·О мать! Ты вJiагу r.m' в II0\1IOA@Я rлa:;J" ув�, 
i .Ты В ПЫJIЬ CRJIOШfe:Ъ ПOJIНO'IIIOЮ Пopoii, 
: .Чтоб с:ыновеii eDOmf не вепоиmiать. 
l Свотри во тьму, часы считай в тиши, 
. Рассвета жди и бо-Jiь в груJfИ· Рл:уmи: 
tY камня нет· ни сер,�Ша-, JШ души; -
· ;i_ачеи же с кам·не:м rоворить, 0о мwrь'r 
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ВЕНГ.!JIЪЦУ 

Петь менs ве просите-мне �амо.11чать пора. 
Рщsве песнs-�абава И.JIB фокус лукавый, 
Песнь- улыбок ба:�ар? Песнь - фигляров игра? 
Петь меня не просите -мне :�амо.11чать пора. 
Песнь -отчаявшегося тоска, 
Песнь - упование бе;оJЯка, 
Бо.1ь, кромсаюшал сердu;а, 
Г.1убочайшей надежды сестра. 
Ра�ве песвs -:�абава ИJIИ фо кус лукавый? 
Песнь- уJiыбок ба:�ар? Песнь - фигляро в игра? 
Мне .1ь кумиром толпы ва�ываться, 
Мне .rь иави:�ывать :�вуки, искать оваций, 
Агать -и гнаться :�а Ji ожво й цавой? 
Нет- ве по нраву мне мишура! 
Кто же будет ночами не спать, и работать, 

и громко ропта1ь? 
Кто от срама и�бавит мать? 
Кто к стопам материнским С.Jiожит 
Жажду света, с частья, добра? 
Рщsве песня- �абава? Фокус Jiукавый? 
Рщsве песня- ничтожных фигляров игра? 



Ив квпrи 

сОБР.А.В ЛЮБН МОЙ» 
(<tMaJeOШUJJ) 

1890 

B.A. БPEJI HEll.A.POROl\1 

:Кажется, кто-то окликнул мевл,
А л �абрел ненароком. 
Не прлчь лица, на меня поrляди 
С нежностью или упреком. 
Л хочу отыскать в гла�ах твоих 
Тень, отражение днеИ былых, 
Сле�ы увидеть ..• Не был же я 
Обманут и�менчивым роком. 
Не ра�рушаИ иллю�иИ моих, -
�абрел л сюда ненароком. 

Губы твоw, кав бутоны, дрожат, 
Губы краснее коралла. 
Мне вспоминается ночь, когда 
Ты uветы еобирала. 



MeдJIИJia утренняя �ве�да, 
Которую ветер щgет всегда, 
И бе�успешно спориJiа ночь 
С поро�овевшим востоком. 
Я и �абыJI, что та ночь прошJiа, -
;iaбpeJI я сюда ненароком. 

Я по�абыJI, как прон�иJiо меня 
Твое жестокое CJioвo. 
ТоJJ.ько увидеJI тебя вдаJiеке, 
Все по�абыJI л снова. 
Помню одно: уJiыбку твою, 
Робкую нежность в

-
сердце таю, 

Биение сердца читаю в гJia�ax, 
Быть не могу одиноким. 
Все по�абыJI, что �абыJiа и ты, -
;iaбpeJI я сюда ненароком. 

Но �абывать тоJiько нам дано, 
Цветы не �нают �абвеньл, 
Они распускаютел в чаше Jiесной 
ТеПJiоЙ порой цветеньл. 
Душистый ча:мпак и во мраке ночей 
Хранит сиянье лучей, 
И бокуJI в чьих-то густых вoJiocax 
Жаждет увлть до срока. 
Одни �абывают, другие - нет, 
И л �aбpeJI ненароком. 

Как в одиночестве ночь проведу? 
Буду один на рассвете? 
EcJiи со мною нет никого, 
Кого приJiаскает ветер? 
ФJiейты поют, и счастливцы поют, 
;iвонкие песни паходлт приют 
В бJiагоуханье, пьлнлшем сердца, 
.Аьюшемсл буйным потоком. 
Так неужеJIИ, в cJie�ax, никто 
Сюда не приде� ненароком? 



Р А. SОЧАРОВАН Ь Е 

Конец пришел неи�бежный ночной мечте моей. 
Цветы в гирляндах увяли, осталел лишь гру� цепей. 
Бе� робости, холодно, не любя, 
Мой в�ор устремляется на тебя. 
Гла�а мои равнодушны. Не радуя, не манн, 
Нежные лотосы-руки, как путы, вяжут меня. 

Улыбка покинула губы,-ее не вернуть опять. 
Ты даже и не пытаешься что-то еш;е скрывать. 
И не встревожит сердца вдруг 
,Знакомого голоса милый �вук. 
Очей не �астелют сле�ы, -только, оторопев, 
Смутимел мы, услышав любИмый когда-то напев. 

Умчалась весна, которой был мир однажды согрет, 
llol}тoмy помертвели и �ве�ды и Jiунный свет. 
Быть может, цвести не будет сад 
И �вуки вИны не про�вучат? 
Придет JIИ кто-нибудь снова цветов набрать в подод, 
Чтоб кто-то потом, напевал, и� них гир.1лнды плеJI? 

Умолкла флейта вне�апно, как все, к чему прикоснусь .•• 
И доJiжен теперь влачить я цепей постылый гру�. 
Те �вемы погасли, но горит 
Воспоминаний тлжеJiый стыд. 
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Окончилось счастье наше, - ты видишь пустой мираж • 
.А.юбовь умерла,- когда же ,забвенью ее предашь? 

Ты столько ночей бессонных тер:�а.11ась в тоске немоii. 
Ты всматривалась так до.11го в мрак непроглядныii мoii. 
}iет, скорби не выдержу я твоей! 
Пусть лотосов бе.11ых ты нежней ... 
Л прочь ухожу, мертвея. Я в сердце ,заду.11 огни. 
!'да:�а твои сон смелшет. Ну что же, - успи, усни .•• 



НАДЕЖДАОПУСТОШЕННОГОСЕРДЦА 

Душа моя в;iаперти •.• Уже.11и с ума свести 
Никто не- в си.11ах? 

1\ак камень, сердце мертво. Не радует ничего. 
Сумрак хо.11одпыii в жи.11ах ... 

.llюбовъ .11ишъ может опять к неведомому умчать, 
Весевпей реки бур.11ивей. 

Eii камня не страшен гру;i, - я с нею cpa;iy со.11ъюсъ 
В одном порыве. 

:Забыв и тоску и страх, ;iапутаюсъ, как в сетях, -
В ЧЪИХ B;iOpaX МИ.IIЫХ? 

Душа моя в;iаперти •.• Уже.11и с ума свести 
Никто не в си.11ах? 

1\огда же, скорбь исце.11я, помо.11одеет ;iем.11я, 
Как девушка расцветая? 

И чья В.IIЮб.llевностъ с высот :sаоб.11а•шых сни;iойдет, 
Чья нежность святая? 

Ус.11ышу в небе когда ж те ;iвуки, что не передашь, 
Таипетвенное пенье? 

Когда же, г.11а;iа раскрыв, увижу, как мир красив 
В своем обнов.11евье? 

Когда ж невеста-:sаря, uю6.11енностъю одаря, 
Явится :JO.IIoтa;•;? 

1\огда же, скорбь исце.11я, помо.11одеет :�ем.11я, 
Как девушка, расцветая? 
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Во;:sможно ли улепить, где ;:saвJI;:Iaлacъ вить 
Сушествовавий? 

И где распуститься мог мятежвой любви цветок -
Во мраке, в глухом бурьяне? 

И где во;:sрастатъ стеблю желаний, что не утолю 
И не открою? 

Кто ;:sвуки песни моей, кто радость минувших дней 
Унес с собою? 

В туче какой сейчас скрЪIJiасъ луна, таясь, 
В каком тумане? 

Во;:sможво ли улепить, где ;:sавл;:sаласъ вить 
Сушествовавий? 

.Земля ;:sастыла давно, ей, может быть, все равно •.• 
Она в пустоте туманвой 

Окутана чернотой, - и кажется не ;:sемлей, 
А клеткой огромной, странной. 

Пусто, мертво на в·еЙ, - нет крыльев, и нет огней, 
Ни солнца, ни растений. 

Г де ветви и где листы? Ни правды, ни красоты, 
Ни песнопений. 

И жи;:sвь, навек уходя, во тьме плывет, как ладья 
В бе;:sбрежвости океана ..• 

.Земля ;:sастыла давно, ей, может быть, в·се равно,
Она в пустоте туманной. 

Весь мир окутал покров тяжелых, дремучих снов 
В темнице майи. 

Ни сердца, ни ног, ни рук. Молчу, ничего вокруг 
Не понимал. 

Наглухо вход ;:sакрыт. Не демон ли сторожит? 
О, л уверен, 

Что uюч от ;�тих дверей, который всего нужней,
Давно потеряв. 

По ;:sвуки ра;:sвеют сов, - л му;:sыкой буду спасен, 
.Jiишъ ей внимал. 

Весь мир окутал покров тяжелых, дремучих снов 
В темнице майи. 

Движенъе женской руки сорвет ;:sавесу тоски · . .. И пыли бренной. 
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От блеска ее очей сра�у станет светлей 
Во всей вселенной. 

Ее луче�арный смех сверкнет на устах у всех, -
Одна улыбка такая 

Вомнигнет чертог, дворец, ра$будит жи�нь, наконец, 
J:юбовь в сердц�х �ажигая. 

Природа, словно весной, в наряд облачится свой
Свадебный, несравненный ... 

Движенье женской руки сорвет �авесу тоски 
И пыли бренной. 

Очей ее полутьма сведет наконец с ума -
Свершится чудо. 

Проникнет в сердце она, как му�ыка и весна, 
Неведомо как, откуда ..• 

Польются сле�ы и� гла�, улыбкой счастья искрясь, 
Сверкая огнями радуг. 

В крови моей оживет весенний водоворот, 
J:икуюший беспорядок ... 

Голос ее веме - в шорохе трав, в дожде 
И в ветре я слышать буду. 

Oчcii: ее полутьма сведет наконец с ума -
Свершится чудо! 



ТЩЕТНОЕ ЖЕ.JI.!НИЕ. 

Напрасен крик, 
Желанье пламенное тленно. 

Садится солнце, 
Темвеет лес, и мабый свет струится. 
Гла;3а смежив, 
Ночь медленно идет ;3а днем ушедшим. 
Чуть дует ветерок, 
Ра;3лукой утомленный . . .  

В моих руках твоя рука, 
В ТВОИ ГЛа;3а ГЛЯЖУ ГОЛОДНЫМ В;3ГЛЛДОМ. 
Пытаюсь я тебя найти -
О, где ты? 
Где ты? 
Где тот божественвый нектар, 
Что скрыт в тебе? 
Как бе;3гравичва тайна неба, 
Дрожашал в далеких ;3вемах, 
В вечернем мраке -
Так в темноте густой твоих очей 
Таинственвый трепщgет свет души. 

И потому смотрю 11 на тебя, 
И потому и сердцем и душой 11 погружаюсь 
В бемонвые глубины ожиданий. 
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В твоих гла�ах, 
В улыбке мимолетной, 
В речах твоих, 
В спокойствии печального лица -
Г де мне искать тебя? 
Где ты? 
Н.ричит душа. 

Напрасен крик ! 
О ты, мечтатель неуемный, 
Не для тебя и �та тайна, и радость �та. 
С тебя ДОВОЛЬНО ДОЛИ ТОЙ , ЧТО ПОЛУЧИ.II : 
Слова _скупые и осколки смеха, 
Сколь�вший в�rJiвд, 
И �наки чуть �аметные Jiюбви ... 
Ты хочешь бо.11ьше, хочешь все ! 
Какав дер�ость! 
Что ты дашь в�амен? 
.1юбовь? 
Но ра�ве вечною Jiюбовь бывает? 

Ты можеШь JIИ ��полнить 
Пробелы жи�ни? 
Скво�ь беспредельный мир 
Живых сушеств, 
Скво�ь свет и сумрак, 
Скво�ь Млечные Пути, 
Туманности бе� счета, 
Скво�ь недоступные восходы 
И �акаты 
Пройдешь ли ты coвcel'tl один 
Днем вечным, вечной ночью, 
Беспомошный и жалкий? 
Что может человек придавленный, бессильный, 
Голодный, жащдуший, растерянный, ослепший, 
Напуганный и угнетенный болью? 
Кого он может в�вть с собой? 

Как утолит свой голод человек? 
НИкто и никому принадлежать не может. 
В�лелевнныii тайком 
В печалИ, в радости, и днем и почью, 
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В богатстве, в бедности, 
И в жи;iни, и в смерти, 
Тысячи pa;i встречая смену года, 
Для бога, для ;iемли 
РаскрЫJiся многолиствый лотос жи;:�ни. 
Неужто срежешь ты цветок 
Ножом желанья? 
Вдыхай сладчайший аромат, 
.llюбуйся красотою, пей нектар, 
.llюби его - любовь у двоит с1rлы, -
Но не стремись им овладеть. 
Нель;iя душою человеzш овладеть• 

Умолкли ;iвуки, вечер тих. 
Страсть погаси в сле;iах 
И, не спеша, ступай спокойно в ДO:(II свой. 



P A. 8 JI Y K A  П Р И НОС И Т  ПОКОЙ • • •  

Что ж, уходи ... уходи, - так .11учше ... 
Но почему же смотришь ты 
t: грустью и с жа.11обоii жryчeii? 

Н опеча.11ев, я омрачен, то.11ько и :;�то - при,эрачвый сои. 
С.11е,эы струятся, в,эор ту!IIаВя ... 

Ночь .моJiчuива, тени д.11иввы. Туск.11ые ,эве,эды, серп .11увы. 
Горькими были слова прщgавья! 

Утро скорее бы ,эавя.11ось: реки про.11итых во .мраке с.11е,э 
Утром бесСJiедво всегда высыха.11и ... 

Сердце смирится и оживет, а суета повседневных ,забот 
Сра,эу н,э.11ечит от всех печа.11ей. 

Что же .меша.11о тебе обрубить :;�ту последнюю, с.tабую нить? 
Робость, привычка, быть может, жа.11ость? 

IlемеJiодичво ,эвуча.11 напев ... Рядом бы.11а ты, уже от.11етев, 
Но почему-то уйти не реша.tась. 

Мед.аи.t и я - не уходи.t. И у меня не хвата.110 си.11: 
Сердце страши.11ось ра,э.11уки ,эараве. 

По, оставаясь рядом, вдвоем, ясно я виде.11 ве,эде, во всем, 
Что наступи.tо .11юбви умиравье. 

Чаша по.11на, про.tи.tась чере,э кpaii : первая ты 
говоришь <шpщgaii>). 

Что ж, уходи ... уходи, - так .11учше ... 
.Любовь ра,эрываешь ты на куски. Ско.11ько в вей бы.11о 

Красок, со,эвучий . • •  
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Ты на берег друrой уйди, и между на ми пусi(аЙ посреди 
Вечно струятся воды ,забвенья. 

Прош.11ого не при,зывай опять . .JJучше со<>сем от .11юбни 
убежать, 

Чтоб не нидеть ее ра,зрушенья . . •  
Кто говорит, что ,забыть веJiъ,зя? Смерти д.11я всех 

открыта сте,зя, 
И д.11я всего ве,збежва граница: 

П.11амя любое вода ,за.11ьет, во высыхают и бе,здвы вод, 
Буря неистовая прекратится. 

Только останется вечный покой смерти всесильной 
и всеблагой 

И бытия родник животворный. 
Все сокрушая - песню и стон, - мчится вперед 1юлесо 

времен, 
Щедро бросая в грядушее ,зерна. 

Каждый упорно стремится ввысь, чтоб с мил.11ионами 
жи;:�ней сплестись, 

Слиться навек в едином начале. 
Что-то исче;:�иет, а что-то - нет, где-то останется 

тайвый след 
Радости свет.11.ой, смутной печали ..• 

Вот мы к рацуке уже подош.11и, но неи,зменно врашенье 
,зем.11и: 

Так же ваступит весна и осень, 
СоJJ.нце в,зойдет и луна ,заблес·rит, счастье останется, 

бо.11ь и сты,'\. 
Ву дет по-прежнему мир ПJJ.одоносев. 

Рви же скорей паутину сна ! Сра;:�у проснешься, 
уя,звлена, 

;>то по,знанья терновник колючий. 
Вряд ли меня где-нибудь ждут новые дали, новый приют. 

�то ж, уходи ••. уходи, - так лучше .•• 



П Р ЕЖД Е И ТЕ П Е Р Ь  

Распустила черные косы-тучи 
Н епогода, мг.шй �астилал день. 
И не в силах солнце рассеять тень, 
Д аже в полдень сумрачен лес дремучий. 

Словно в небе уже никогда не �ажжетсл радуга . . .  
Вспоминается мне ска;;�анъе былых времен, 
Как однажды в далекий тот Бриидабон 
На свиданье пришла потерявшал ра�ум Рндхика. 

Так же ветер тогда весь день, не смолкал, выл. 
Как :шрницы, сверкали сквоsь струи ливня 
:Мимолетные в;:�гллды, и так же пугливо 
Билось женское сердце под сенью листвы. 

Все сильнее сжималось .при каждом раскате грома 
Бе�утешное сердце. В ра;:�луке томясь, 
nодруга и;:�гвавника, не ;:�акрывал гла;:�, 
Следила ;:�а тучей, в ней обра;:� щgа ;:�вакомый. 

Jlежала дорога бе;:�люднал впереди, 
Потоки дождя в ручьи собирались, пенлсь, 
Д оносилось и;:� чаши чье-то протяжное пенъе, 
Отдаваясь тоской в оцепевевшей груди. 
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И,збранница якши, к себе прижимая вИну, 
Упала на ,землю, - сердце от CJJe,з ,зашлосъ, 
Ра,зметалась одежда, сбились пряди жестких волос. 
Тот день был таким же темным, таким же длинным . . • 

Таким же был ствол кадамбы, и мерный павлиний ПJIЯС, 
И берег Джамуны, - в дожди она мноrоводней, -
Такие же тучи, как те, что нависли сегодня, 
Бросали тени ра,злуки, над рошей Iыубясь. 

И поныне живет в одиноких сердцах Бриндабон. 
В полнолунье, в дождливую пору срабона, 
Rогда сотрясает ветер мокрые ветви с р·а,зrона, 
В рошах песнь расставаний во,зникает, как стон. 

Голос флейты в. ту пору - сметенной души отрада, 
И поныне в ненастье мольбы ее  слышатся мне. 
У и,злучин Джамуны - в тихой роше .1юбви, в тишине -
В хижине сердца бе,зутешная плачет Радха. 



Ж Е Л АН Ь Е 

Ветра ре�Iюго вне�апно налетел порыв, 
Тучей си�ой на востоке небосвод �акрыв. 
Не сколь�лт по Ганге лодки. Пыль столбом в�вилась. 
Те, которые далеко,- где они сейчас? 

.IIистьл падают сухие на бе�людный путь . 
.IIec шуршит, как будто хочет �абытье стряхнуть. 
Если птица улетела- холодно гне�ду ... 
Г де же след ее про�рачный н теперь найду? 

Сколько вместе проводили не�абвенных дней, 
Но молчал н почему-то о любви моей. 
Было много слов, улыбок и колючих стрел, 
И во всем псуловимо сердца голос пел. 

Если б !IIЫ сегодна с нею встретились опять -
Я бы все, что скрыто в сердце, смог .переска�ать. 
Окропило бы при�нанье благостным дождем, 
;:Jа�венел бы ветер влажпый в голосе моем. 

Вдруг слились бы и смешались в миг предгро�овой -
Берег, тучи, лес и вомух, пахну:m;ий травой. 
На лицо бы ей упала пелена волос, 
А в гла�ах �ажглись бы �вемы непролитых еле�. 
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.Jiишь слова о самом главном - лучшие и� слов, 
Трепет сердца, что подобен шелесту лесов; 
Дух, вместивший миро�данье, - �емлю, ад и рай, 
Песнопеньн, где желанья льются чере� край; 

Тень огромная печалей, и _ ра�лук, и бед; 
Страсти темные, которым утоJiеньн нет; 
В се,  чего не слышит ухо и не видит в;iор, -
Словно ветер, ворваJiось бы в душвый мой �атвор. 

Как вселеввал порою в чей-то мрачный дом 
В семи ;iве.здами ;iаглннет в блеске ;iолотом -
Так она могла бы в душу �аглннуть мою: 
Всех миров тыснчелетьн н в себе таю. 

Там, вви;iу, �абавы, шутки, смех и суета, 
Но ла�урь души бемонной девственно чиста . 
.Jiишь при свете со;iерцаешь тайны всех глубин, -
Л теперь во тьме кромешной, н совсем один. 

Да, ушла . . .  Л был, ка�алось, камня хоJiодвей, -
Как бемушв�. как бесстрастно н простилен с ней ! 
Утаил мечТl!НИЙ Цl!рство, щ�сев воJiшебство, 
Не прове.JI в свншевный сумрак _сердца своего. 

Если ж вдруг
-
в бе�Jiiод-

ье темном, в XOJIOДe, в глу нш, 
В мраке вечвом .яо.царнтс11 наши две души -
�то будет бе� улыбок, в.здохов и речей, 
Но со;iвемь.е ;iасверкает четыреJ�: очей. 

" 
Вдруг устаJiости не станет, робости, преrрад -
И от мира к миру души ваши полетят, 
Словно две струны живые,  будут петь сердца 
Гимн победный у ирестола своего творца. 



В С Т Р Е Ч А.  СО С М Е Р Т Ь Ю  

В ечер. Месяц на переломе, - лунною будет ночь .. . ' 
В уголке небосвода - бледного диска свеченье. 
В ;>тот час, не радуясь и не печалясь, 
На маленькоii лодке плыву, качаясь. -
.J[еНИВЫе МЫСЛИ С СОбОЮ УНОСИТ ПрОЧЬ 
Времени вечно живое теченье. 

Справа рухнувшиii берег бросает на воду тень, 
Слева белыii песчаныii откос, как полоска тумана, 
Едва ра;:�личимыii и;:�дали, точно 
Растворился он в лунноii дымке молочноii. 
Чуть плешет весенняя Ганга; мелеюmеii лень 
Р а;:�огнаться по ·pyCJiy, в берегах и;:�виваясь лианоii. 

Веет ветер с востока, с родимоii мoeii стороны, 
Словно кто-то мне бли;:�киii вмыхает в тоске расставанья 
То ли ;>то луна ;:�авялась надо мноii, 
То ли чье-то лицо, ч еii-то облик родной. 
Полусон, полуявь; мысли реют в тиши, веясвы, 
Сердце то равнодушно, то вдруг ;:�астучит в ликованье. 

Тени манговой роши на севервый берег легли • . •  
Роши, пашни, луга, южныii берег отвесный, 
Нарисовано будто все ;>то 
На холсте и;:� луниого света, 
Будто видятся мне очертанья далекой ;:�емлв 
В отражепъе на при,sрачвой глади небесной. 

о Р. Tarop, т. 2 Go 



�акрываю гла;iа, и мне видится - лебедь летит, 
Направлллсь к .11уне по небесному беморожью. 
Распростер белоснежные крылья широко, 
Не спешит он, ему не на;iначено срока. 
Я - на г.11адкой лебяжьей спине, л лечу, и в пути 
Сон менл настигает, со смертью схожий. 

День JIИ, год �то длится? Потерли времени счет. 
Свету бо.11ьше нет места, - ночь выставила ;iаслоны. 
Покой вкруг менл и мо.11чанье . 
.llишь во.11п ;iамедленных вмох СJiучайный. 
В;iдымаетсл мерно уснувших вод 
Беспокойное темное лоно. 

Как светильник бе;i мaCJia, e.te мерцает высь, 
В округ пустота немая. Не дождаться ;iари. 
Огромная тень поглотила небо, 
Д нл будто и вовсе не бЫJiо, 
Сниuа но•Iь под тяжестью мрака, что над нею навис, 
Отсчитать поСJiедние надо часы: один, два, три . . •  

Jlунный диск утопчаетел в той г.11убине глубин, 
Вот-вот растворител в ней- бесследно. 
Как пустые гла;iа привидений, 
На менл смотрят ;'!Ве;iды. Волненье 
Вод ночных утихает. И;i живых л осталел один 
В �той вымершей, опустошенной вселенной. 

Гаснут ;iвемы одна , ;ia другой, ;iаблудившись в 'lаше 
Ве<Iной ночи. Уж весь небосвод погас. 
Я вглядываюсь напрасно: 
Ни пробJiеска света во тьме бе;iгJiасной, 
Не может в кромепmый мрак леденлший -
Владеньл смерти - проникнуть гла;i. 

Обмер;iшие крЫJiьл Jiебедл сникJiи. Бе;i сил, 
Вытянув длинную шею, падает ка:мне:м птица. 
�вук паденьл ее, хоть он и шелеста тише, 
БиJIJiионы л ет во вселенной все будет слышен, 
Все будет ре;iать слух. Час наступил 
В куски �той ночи ужасной ра;3битьсл. 
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И вдруг предо мною вихрь прожитых жи,эней во,эник: 
Вереницы видений и обра,эов, сердцу милых, 
Память мне во,эврщ.цает. Мгновенье, 
И опять пустота,  ,забвенье. 
Я пытаюсь вернуть �тот быстроистекший миг, 
Но на гнать его, как ни стараюсь, не в силах. 

Я устал, мои члены ноют, оцепенев. 
Я придавлен к ,земле своим собственным каменным весом. 
,Закричать бы от боли и горл, 
Но мрак наступает на горло. 
Не хватает дыханья. Бе,эдны ра,эвер,энут ,зев. 
Все рушится, скрытое тьмы ,завесой. 

Вытягиваюсь, тонким, как тень, становлюсь 
В стремительном беге, подхвачен rро,эовым шквалом. 
:Молний быстрые стрелы 
Прон,эают грудь вечности. Тело 
Мое, онемевшее от неодолимых у,э, 
Сливается с ра,эумом. Нет в �том мраке причала. 

Вечность и миг постепенно срослись в одно, 
Стерлись времени отчетливые границы. 
В каплю жидкости черной 
П огружаюсь покорно; 
,Затянуть она хочет меня на дно, 
Z3та капля, неба частица. 

Мрак сменлетел светом вдруг. 
,Здесь н? Нет меня? Со,энанье поймано в сеть, 
Томител оно в темнице, 
Как помочь ему освободиться? 
Как будто, свершал свой вечный круг, 

Жи.энь обрела бесконечность, пройдя скво,эь горнило смерти. 

Открываю гла,эа. Та же Ганга течет, вена, 
Свет мерцает в домах над трепеш;ушею рекою. 
Та же лодка ПJiывет на ,запад, 
Тот же манговых ,эарос.IеЙ ,запах. 
Как лицо дорогое, теплител в небе Ауна, 
И вселенпав спнших на теплых колених покоит. 
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:М О Р С К И Е В ОЛ Н Ы 
(Написано по едучаю �ибеди додои 

с пrмомнииами у �. Пури) 
Во тьме, сдовно бред, бессвя�ной, свои ра�рушенья 

прамнуй 
О дикий ад ! 

То ветра свист исступленный, иль I>рыльев миддионы 
Кругом гремят? 

:И с морем небо мгновенно слидось, чтобы в�ор вселенной 
.Задернуть, ослепив. 

То модний вне�апных стрелы, иль �то ужасныit, белый 
Усмешек �лобных и�вив? 

Бе� сердца, бе� слуха и �репья проносится в опьяненье 
Каких-то гигантов рать -
В бе�умъе все ра�рушать. 

Ни цвета, ни форм, ни линий. В бемонной, черноit 
пучине 

Смятенье, гнев. 
И мечется море с криком, и бьется в хохоте диком, 

Осатанев,. 
И шарит - где же граница, чтоб о нее рамробиться, 

Где берегов черта? 
, , 

Васуки в грохоте, ви�ге валы ра�бйвает в б{щ:�ги 
У даром хвоста. 

· · , 

.Земля потонула где-то, и бурею вся планета 
· ПоТрясе·на. 

· 

И ра�рываются сети сна. 

68 



Беспамятство. Ветер. Тучи. Нет ритма и нет со;iвучuИ -
.Лишь пл яска мертвеца . 

�мерть ишет опять чего-то, - она ;iабирает бе;i счета 
И бе;i конца. 

Сегодня во мгл е  свинцовой ей надо добычи новой. 
И что же? Наугад, 

Не чувствуя расстояний, какие-то .11юди в тумане 
К смерти щюей летят. 

Путь их бесповоротен. Вместилось несколько сотен 
.Людей в ладью. 
Цепляется каждый ;ia жи;iнь свою ! 

Уже отбиваться трудно. И буря бросает судно: 
<�давай ! Давай ! •> 

А вспенившеесл море гремит, урагану вторя: 
<�Давай ! Давай ! •> 

Со всех сторон обступал, смерть кружится го.11убая, 
От ;iлобы побледнев. 

'l'еперь не сдержать напора - и судно рухнет скоро: 
Моря ужасен гнев. 

Для бури и jE)To шалость ! Все спуталось, перемешалось -
И небо и ;ieмJiя . . .  
Но рулевой - у руля. 

И .IIЮДИ СКВО;iЬ МраК И тревогу, СКВО;iЬ грОХОТ В;iЫUаЮТ К 
к богу: 

<� 0 Всеблагой ! •> 
<� Смилуйся, о веJiикий ! •> Несутся мольбы и крики: 

<� Спаси ! Укрой ! •> 
Но ;iВать и молиться помно ! Где ж COJIHЦe? Где купол 

;iвемный? 
Где счастья благодать? 

И лет нево;iвратных были? И те, кого так Jiюбили? 
;iдесь мачеха, а не мать ! 

Пучина. У дары грома. Все дико и не;iнакомо, 
Бе;iумье, мг.11а ..• 
А при;iракам нет чиСJiа. 

lle выдержал борт желе;iный, проломано дно, и бемны 
Раскрыта пасть. 
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.Здесь царствует не Всевышний ! .Здесь мертвой природы 
хщ;gной 

Слепая власть! 
Во тьме непроглядной ,gвонко ра,gноситсл крик ребенка. 

Смятенье, дрожь . • •  
А море, мовно могила: что не было, или было -

Не ра,gберешь. 
Как будто ветер сердитый ,gадул светильпики чьи-то . . • 

И в тот же час 
Свет радости где-то погас. 

Как в хаосе мог бе,gгла,gом во;Jникнуть свободный ра,gум? 
Ведь мертвое вещество, 

Бессмыменное начало - не понЯJiо, не oco,gнaJio 
Себя самого. 

Откуда ж сердец единство, бестрепетность материнства? 
Вот братья обвЯJiись, 

Прощаясь, тоскуя, плача.. .  О солнечный луч горячий, 
О проШJiое, вернись! 

Беспомощно и несмело скво,gь сде:Jы их ,gаблестела 
Надежда вновь: 
Светильник ,gaжгJia любовь . 

.Зачем же всегда покорно мы смерти сдаемся черной? 
Палач, мертвец, 

Чудонише ждет мепое, чтоб все поглотить святое 
Тогда конец. 

Но даже и перед смертью, дитя прижимая к сердцу, 
Не отступает мать. 

Ужеm же все напрасно? Нет, ,gлобная с�1ерть не властна 
Дитя у нее отнять ! 

.Здесь - бе,gдна и волн лавина, там - мать, ,gащищая сына, 
Стоит одна. 
Кому же отнять его власть дана? 

Ее бесконечна сила: ребенка ,gагородила, 
Прикрыв собой. 

Но в царстве смерти - отиуда любви подобное •1удо 
И свет такой? 

В вей жи,gои бессмертвой ,gерна, источник чудотворвыit 
Неисчислимых щедрот. 
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R кому прикосветел �та волна тепJiа и света, 
Тот матерь обретет. 

О,  что ей весь ад восставший, Jiюбовью смерть поправшей, 
И гро�пый шкваJI ! 
Но кто ей такую любовь дароваJI? 

.Любовь и жестокость мести всегда суш;ествуют Bl\Iecтe, - 
CпJieJiиcь, борлсь. 

Надежды, страхи, тревоги в одном обитают чертоге: 
Повсюду свл�ь. 

И все, весеJiлсь и плача, решают одну �адачу: 
Где истина, где ложь? 

Природа ра�ит с ра�маху, во в сердце не будет страха, 
Когда I\ Jiюбви придешь. 

А если чередовавъе расцвета и увлдавьл, 
Побед, оков -
.Jiишь спор бесконечный двух богов? 



C JI O B O  Ж Е Н Щ И П Ы  · 

Споры напрасны, оставим их; 
При•Iину еле:� ты постичь не смог, 
Где мне слова для нее найти? 

Л больше не плачу, любимый, прости. 
t:ле:�ы - �то ведь не упрек. 

Скажи, ра:�ве, ноги твои обняв, 
Л умоляла смотреть на меня, 
Нежно касаться моих волос, 

приходить, уходить, тосковать до еле:� 
И вновь во:�враш;атьсл день и:�о дня? 

Для чего гла:�а твои страстью :�ажглись 
В первую, лунную ночь весны, 
Если по:�же, ср9к спустя небольшой, 

с печальной улыбкой, с усталой душой, 
Мы предлог для ра:�луки искать должны? 

Как быть? Л стала ручным :�верьком, 
Надежны цепей :�олотые :�венья . . .  
О,  если бы л объяснить смогла, 

что, после того как любовь умерла, 
Ш утливые ласки твои - оскорбленье. 
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Помнишь ли день начала любви, 
Тот самый первый, самый отрадный, -
Осень еше про,зрачной была, 

сеть облаков над ,землей ПJiыла, 
Солнце ласково грело, ветер веu прохладnо, 

В лесах еше шефали цвели, 
Но начали падать с ветвей лепестки , 
Ганга плескалась свяшенной водой ,  

и бережно кутал туман густой 
Рощи на том берегу реки. 

О,  ты не просто смотрел на меня, 
Душа трепетала, любви не rая, 
СтруиJIСЯ в глубинах твоих очей 

печали и радости чистый ручей, -
Ты не помнишь, но помню я. 

Еще недавно в любой толпе 
Меня легко находил твой в,зор, 
Ты мир ,забывал для встречи одной 

и,  словно ·привя,занный, шел ,за мной 
Подчас рассудку наперекор. 

Тогда мы ,знавали волненье встреч 
Даже после коротких, невольных ра,злук, 
Тогда ты мог в середине дня, 

все оставив, прийти смотреть на меня 
И во в,зоре улавливать сердца стук. 

Тогда, если нечего было ска,зать, 
Ты подходил и стоял бе,з слов, 
А порой о чем-вибу дь спрашивал ты, 

а порой приносил, смущаясь, цветы, 
И всегда быJI с.11ушать меня готов . . .  

Теперь ты глядишь и не видишь меня, 
Не слышишь слов, обращенных к тебе. 
Я днем для того лишь в меч'l'ах живу, 

чтоб вечером ты подошеJI наяву, 
Но ты мимо идешь по случайвой тропе. 
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Свети.11:ъник бросает длинные тени, 
Сходятся все на ;:�юште дня . . .  
А ты прикоснешься рукой к руке 

ИJIИ сядешь · rде-нибу дь вдаJiеке, -
1\ак ;:�нать? Все ;зависит не от меня. 

Теперь ты находишь тысячу дeJI, 
Ты в мысJiях давно от меня далек, -
БыJiа всеJiенная мне тесна, 

а ныне я ;:�анимать должна 
В душе твоей маленький угоJiок. 

Душу и тeJio мои приняв, 
Ты сердце мне о тдаJI. По чьей вине 
Нет его? Руки мои пусты, 

а ласки, которые даришь ты, -
Тоску и сомненья будят во мне. 

Той, кому обеш;аJI любовь, 
Когда расцветала вокруг весна, 
Теперь JIИШЬ и;:�редка ты готов 

как милость бросить несколько слов. 
Теперь я всегда одна. 

Печисто прикосновенье рук, 
ECJiи душа не горит в огне, 
А ты, ко г да трепет сердца утих, 

решил, что улыбок СJiадких твоих 
И бе;:� Jiюбви достаточно мне. 

рто не так, - ты меня посвятиJI 
В то, чего многим по;:�нать не дано, 
Помнить я буду, пока жива, 

в;:�гJiяды, уJiыбки твои и слова, -
Все, чем сердце полно, если Jiюбит ouo. 

Былая любовь пока;:�ала мне, 
Что стоит нынешняя Jiюбовь. 
У JIЫбки не те и слова не те, 

ты уже не дивишься моей красоте, 
Мы не так расстаемся и встре.чаемся вновь. 
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Л потому и п.11ачу теперь, , 
Что причину cJie;i ты постичь не смог, 
Как мне CJioвa д.11я нее найти? 

Н бо.11ьше не ПJiачу, .11юбимый, прости. 
С.11е;iы - f'TO ведь не упрек . .  � 



C JI O B O  .М У Ж Ч И Н Ы  

Кш·да я впервые увидел мир, 
Бы.11о время юности и улыбок, 
Пошел я по первой же И;i дорог, 

в rJia;i оторвать от Jiюбимоit не мог. 
И �ебя не yмeJI беречь от ошибок . 

.Jiacкa.11a утренняя ;iаря 
.Jiица пришедших к нeii на свиданье. 
Нее бЫJiо просто - ни ты. ни я 

еше не успели по;iнать ни себя, 
llи многогранности мироманья. 

Ни CJie;i, ни сомненья, ни пресыm;енья, 
Ни усталости тоИ, что всему конец. 
Мы не ;iнали, •по тьмоii сменяется день, 
Что пре.11есть юноii .11юбви - JIИшь тень 
И бесчиСJiенны ко:�ни сердец. 

Те, с кем г Jia;iaми встречаJiсв я, 
В миг становиJiись ирекрасней вдвойне. 
Твердо решив, что в.llюбJiенность - .11юбовь, 

сердцем тявуJiся я вновь и вновь 
1\о всем, кто тЯнуJiся rю мне. 
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;3то было похоже на брачную ночь 
Природы, всегда молодой и страстной. 
Как цветы, что всегда ярки и свежи, 

как песня птицы в лесной глуши, 
В селенная притворялась прекрасной. 

Утро юности трелями певчих птиц 
И дыханьем цветов встречало рассвет, 
Мне подумалось: сердце не смолкнет вечно, 

оно всеобъемлюше бесконечно, 
А любовь - ;3то жи;:�нь, ей предела нет. 

Я был потрясен открытьем своим, 
И в душу твою ;:�аронил тревогу, 
Когда с чашею, по.жной амриты чистой, 

мерцая короной своей лучистой, 
Явился, подобный юному богу. 

Полное .жистьев, цветов и ;:�ве;:�д, 
Небо ласi<ало ;:�емлю тогда, 
Памятен сердцу лик красоты, -

в центре вселенной стояла ты, 
Г ла;:�а опустив и сомкнув уста. 

Полон ;:�агадочных ;:�вуков мир, 
Бесчисленны тайны, хранимые им. 
Ка;:�алось, ты будешь цвести в веках, 

как лотос волшебный о ста лепестках; 
Я был опьянен ароматом твоим. 

В НОЧЬ ПОЛНОЛУНЬЯ, СЛОВНО чакора, 
.Iетяшая ввысь с мечтой об одно:м -
Долететь до небес и, не ;:�ная .sапрета, 

проклевать покрывало .жунного света, 
О веянное мо.жчаньем и сном, -

Душа рвалась, _ одолев с�уш;�нье, 
ТуДа,

" 
где MOГ,Ifa ПОНВИТЬСJ! ' ц.i; " 

Она не мог.1а не видеrь те�Д, -

стремясь по.si,fать � при�'в:ть, .Iюfiя, 
Сладость -таинственной красоты. 



;3то и бы.11о нача.11ом любви. 
Еще не имевшей именованья. 
Сердце .замкнул неи,збежный круг -

первые в,згляды, касанья рук 
И осторожное душ у,знаванье. 

Все было ново и неи,зведанно, 
Путь отыскав иной, чем у всех, 
А может быть, и совсем бе,з дороги, 

меня несли непослушные ноги 
Туда, где СJiе,зы, туда, где смех. 

Но ненасытным же.11аньем nалимый 
В царстве любви, не ,знающей nут, 
Я всем овладеть хотел бе,з ра,збора, 

беря и бросая, ,забыл я скоро 
Что сохранить, что оставить тут. 

Но исnодволь мной овладе.11а лень, -
Там, где тени листвы на траву легди, 
Я остался срывать леnестки цветов, 

ра,збивать ,зеркальный nокой nрудов 
И даже играть в пыли. 

Тогда-то ко мне и nодкралась ночь, 
Сердце сковал усталости яд. 
Что же случилось? Откуда беда? 

Темень и ветер, ропщет вода, 
Печально чащи шумят. 

Неужеди минувшее лишь мираж, 
Неужели не было ничего?  
Или с надеждою и тревогой 

Я ПОМЫШдЯЛ ПОЛУЧИТЬ Та:К МНОГО1 
Что нака,зан nотерей всего? 

Бли.з рощи счастья лежу один, 
С·rрадаю, ,значит душа жива. 
Правда открыJiась в урочный срок, -

и ныне валяется во,зле ног 
Осколок ра,збитого божества. 
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Я быстро от игр с ним устаю, 
Порою, чтоб встать. не хватает сил . . .  
Давно онемела флейта мол, 

давно ра;3училсл смеяться н, 
Давно недуг мой в;3ор погасил. 

;зачем воплотилась ты в плоть и кровь, 
;зачем не осталась в мире мечты? 
Давно пересохли морские глубины, 

от леса волшебного нет и помина, 
Ни тени нет теперь, ни воды. 

Я считал твое сердце царством мечты 
И вошел в него, тайну раскрыть спеша, 
Но все :'!десь обычно: и день, и ночь, 

и голод, и жажда, и даже прочь 
Желаньем гонимал птица-душа. 

Мы прямо смотреть друг на друга мог.ш 
Я верил, что наша бли;3ость - ;3алог 
Слиннън с миром и полноты; 

о том же, ;3наю, мечтала ты, 
Опускаясь впервые на моИ порог. 

Кто ;'!нал, что среди богатств I>расоты 
Желанье должно умирать бе;3 пиши? 
Голодные просят о хлебе всюду, 

но где ж н просить подалньл буду, 
Если богини на лотосах ниши? 

Все, что внутри меня и воRруг, 
Отдать тебе ныне не властен н, -
Тот мир, которыИ был соман мноИ, 

вчера был полон тобоИ одноИ, -
Теперь он прекрасен и бе;3 тебя. 

Но н жив, и пороИ от ласк ветерка, 
А пороИ от прохладного света луны, 
И:'! недоступного, И:'J темноты 

сердцу лвллет'СЯ лик красоты, 
ПолвыИ радости и тишины. 
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С прежвеii улыбкоit, с юпоii душой, 
Я навстречу 'l'ебе иду, -
Но ты холодна, во �щ- н_е моя, 

упреки и сле�ы встречаю я, 
Печаль омрачает ТЩ)Ю црасоту. 

Того поклоненья, что гре�илось встарь, 
Не жди, не проси, - его нет наяву . • •  
Не плачь, мы в углу своем проживем, 

горе и радость примем вдвоем, -
llo свежих гирлянд не совьем божеству 



В П У С Т О М  Д О :И Е  

Кто ты, даровавший че.ilовеку вежаость 
И в.ilюб.аеввость в чьи-то :м:и.1ые черты? 
Кто ты, �ахотевший, 
Чтоб в ра�.1уке в рыда.1, осиротевший? 
Почему же с uачуmим:и сам: не шачешь ты? 

Можешь дать проевшему и все же не даешь . • •  
Ио�и у тебя иссвuа жа.1ость? 
Вот ребенок м:оJiит м:ать 
Что-то вево�м:ожвое достать, -
IIeyжeJiи сердце матери от ие� его не сжа.11ось? 

Там:, где р�рываетсв душа, 
Там:, где г.1ожет 9ервь тоски веуго:мовпый, 
Г де беспом:щgев, ветверд, 
Чмовек во прахе распростерт -
О �ачем: и там: твои же.1е�вые �аковы? 

Почему и Ta:t\1 твой мир всегда мо.1чит? 
О бе�радоствостъ сом:вевиii, коо�ебавиii . . •  
Не прорвав таиветвенных �авес, 
Почему опять исче� 
Аик .tюбви в густом: тум:аве? 

Почему не вым:оо�вит ;3ем:о�в: 
ссЯ - не прах! Во всех тысвче;�етьвх 
Вечная АУШа м:ов живет. 
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Материнских полная �бот, 
Я, как мать, всегда скорблю о детях. 

Ты не пасынон, не сирота, 
Не подкидыш в мире �том. 
Во вселенной BCIOJIY свя,sь -
Боль твоя уже переда.l[ась 
Всем: мирам даленим и планетам•) . 

На .земле - любимой больше нет . • •  
Ра,sве мало ;;tтoro, uадыка? 
Мир мноrообра,sен твой, 
Но еше когда-нибудь такой 
Ты увидишь ли отчаJIНья и горя шнвал велиний? 

Солнце светит, - где ж ее улыбL'\? 
Видим, нак луна плывет, CROJiь,sя, 
Г де же сребролунная? Не ,знаем . . .  
Дом бе,sлюден, пуст, необитаем. 
Жи,sнь осталась, - только жить нель,sя. 

Если бы не видел я очей и смуr.11ых рук 
И ее улыбки несравненной -
Жи,sнь бы.ilа бы горькой, как по.ilынь, 
А ,seм.il я  - бесшодней всех пустынь . . . 
Ра,sве �то ничего не ,значит во все.ilенной? 

И .. 1и вечного МО.ilчанья не ирервут 
Наши человеческие стоны? 
Мы совсем и,sнемогJiи, скорбя . . .  
Неуже.ilи ;;tто не смутит тебя 
И твои жеде,sные ,законы? 



У С Т А Л О С Т Ь  

Почь. По.шолувье. Ветра нежная леrкокры.l[ость. 
Неба свет.11ы края. 

ЕС.I[и б, как соввые очи, мед.11евво вдруг :JaKpЬI.Iacь 

Усталая ЖИIJВЬ моя! 

Лркоii луне навстречу в сумраке ро;юватом 
Два раскрыты окна. 

Стрелки часов не дрем.11ют... Ганга течет куда-то 
В темных объятьях сна. 

Аодочник о Бриидабове поет, погруженныii в МЬIС.I[И,
Серд:це его 11ажглось, 

Вспомнив о ж.и:Jви вечной, и на ресницах повис.11и 
Каши вне:Jапных CJieiJ . . .  

Сои увлекает душу в бемву, где ночь С.l[епая 
Черноii �JaJiьeт вo.l[нoii, -

Так же от ветра гаснут светиJiьпики, утопая 
В Ганге, во тьме ночной ... 
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Р А. С С Т А. В А. П Ь Е  

Печаль в очах моих. ;iапата рдеет алость. 
СПJJетеиьл облаков спокоiiны и чисты .. .  
Она, :�адумавшись, куда-то yдaJiлJiacь, -
11 стали :�римыми прекрасные черты. 

;i e:мJiя стопам ее бы.tа oпopoii вериоii, 
А ветер каждыii в:�дох подхватывал, I>ружась. 
Она смотрела ввысь, и неба свет вечерниИ 
Стремился :�авладеть вниманье.м нежных rла:�. 

Она вмешала все: и синевы бе:�доннОiJть, 
И тени облаков, и :�oJJoтo JJyчeii, 
И даже путника вне:�аппая вJJюбленпость, 
Витая в вомухе, передаnа.'Iась eii. 

Оцепеневшие вокруr простерJJись нивы, 
Теснuись вдаJJепе :�убчатые леса. 
У 6CJIЫX OТllleдeii бJieCТCJIИ ВОД И/IВИВЫ, 
И огнепноii �ари :�ардеда пoJJoca. 

День уrасаюшиii тогда ра;iвеяд тени. 
Как будто в :�oJJoтe бесчпСJiепвых :�еркал, 
В нем ярпо вспыхнуло Прекрасной отраженье -
И JJiИЯ прошаJJьвыii в:�ор победпо :Jасверкал. · 
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Но соJiнце ItaнyJio, и ':медJ.енно спускаJtась 
.Завеса nJiотвая на реки и пoJI.II. 
Нет бо.1ьmе никого ••• CrycтиJIC.II черный хаос. 
В СJiеПО:М бесnа:МJIТСТВС И небо И :Je:М.I.II, 



м о л о д л а:  Ж Е Н А. 

;iавечерело уже ... << Ступай �а водой скорее ! •) 
Кто-то, рукой маня, строrо окликпул меня. 
llo rде, скажите, вода и дерева тень над вею? 
Как п.аотиву и rхат в потемках найти сумею? 
Мыиями я сейчас так далеко увеслась ...  
Но кто-то по�вал меня: << Ступай �а водой скорее ! •) 

С кувшином, бывало, спускаJiась с кручи: 
Слева- колосья вив дремаJiи, во мrJie ;iастыв, 
Справа - роши баньяновой сучья. 
В темной rJiaди пруда побJiескиваJiа �вема . . •  
Во тьме береrа и Jiec дремучий. 
Вода светJiа и тепла, - и я по реке плыJiа, 
Кукушки CJiymaя �ов певучий. 
Kor4a во�врашалась домой, я видела над собой 
Ауну, выпJiываюшую и� тучи. 

А утром надо �rJiявуть непременно 
На ветви, проросшие скво�ь стену. 
Осевью травы все поблескивают в росе 
И о.аеавдры, беJiы, как пена, 
Цветут у с.амой стены, �елевью окружены. 
Вьются лианы. На мир весраввеввый 
Смотрела я, притаясь. Помнится, как-то pa;i 
Цветок упал ко мне на коJiева ... 
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Сё.11а, по.11я в вросторе ·окрестном 
С.JJивались с Jiа;iурвым сводом небесным. 
Рядом лесок распростер ветвей ;iелевый шатер, 
Деревья стоми строем тесным. 
Воды б.11есте.11и вдали. Вот пастухи пришо�и, 
Сели на берегу отвесном. 
Тропа убега.11а - худа? Мне не у:tвать BIIROГAa: 

К далям невиданным, веи�Шествым. 

Ах, f)Ta каменная столица! 
Холодны и крепки пальцев ее тиски. 
�десь в мечтах уже не ;iабыться . • •  
f де рОДНЫе ПОJIЯ И JJaCKOBaЯ ;ieM.JJЯ? 
Прох.JJады .11есов, по.JJявы, птицы? 
.llюди, в чем-то виня, обступают меня, 
И хмурятсЯ :мобво .JJИЦа . . •  
Стоны от стен и оград обратно ко мне JJстят, 
И скорби моей в сле;iах не и;i.шться. 

Я бе;iутешво грушу, рыдаю, 
Но все удив.JJяются, не понимая: 
(<Если скучает она - ;�то ее вина. 
Что ж, деревенская, не городская . . •  
Сто.JJько дру;iей, родных, во она и не смотрит на пих, 
Сядет в yгJiy или где-то с краю . • •  t) 

Видят лицо, во.JJосы, плечи, -
Судят, друг другу противореча. 
А я одна стою: <<Купите гирлянду мою! t) 
В;iглявут, ec.JJII идут навстречу • . •  
Тропой одинокой своей брожу я среди .1юдей. 
'Даже не ;iваю сама - как скоротать мне вечер? 
Бе;i радости, бе;i .JJюбви, люди, как муравьи, 
Поо�;iают между �воих кирпичных жиJIИШ чео�овечъпх. 

Я к тебе обрашаюсь, к маме, -
Сколькими вас ра;iделило стенами! 
Когда же луны по.11укруг все о;iарит вокруг 
Ска;iку, , с.11овно нет ничего между вами, 
Мне расскажи опять, чтобы ночь скоротать. 
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Ты .. 11 ;sваю, ве спишь ночами ... 
А утром:, собрав цветы, ;sa ;tочь весчасткую ты 
Пойдешь пом:ыитьсл в храме. 

;iдесь тоже луна всплывает все выше. 
Пр��;tрачвый Jiyввыii свет ишет веме м:оl с.жея. -
К ;tвери подходит, шарит в нише, 
Словно м:ои стевавьл СJIЫШа. 
Мне все равно теперь - и л раскрываю дверь! 
Дома почвого варушив ;sатишье, 
HapymиJia л :tа:ков, - укоры со всех сторов 
Ао.млтс11 в о�ва, стучат по :крыше! 

Никто ве даст любви. Сорвав цветов: в расцвете. 
;iапом:виJJись навсегда темвые воды пруда . . •  
Я :tваю - .11еrко ра:tрываютсл сети. 
Броситься в мрак и в муть и там: ва:ковеg уев�� 
И пусть тor;ta :кричат cJJoвa посТЫJiые �ти: 
<1;iавечере.1о. �й! Ступай :ta водой cкopeiit .. 
Когда же кончител день, суета и все на свете? 
И ледивал вода погасит огонь навсегда? 
.Люди, л спрашиваю, - ответьте! 



О Z И ,Ц А. Н Ь Е  

:День мввуJI, во вечер еше в пути . . .  
Во��дух тих в прохJiаден, 
Соо��нgе уста.11о :ш день, 

Но ока не может от �е:мди отвести. 

Облака окружио�и день, вда.tь его,  :�а поля в.1�кут, 
;3адерживаись на деревьп высоких, 

· 

На прибрежвых аmоках; 
Их ДJIИпные тени над гха том:, над рекою П.'fывут. 

Стовет ГОРJiевка в одиночестве на суку, 
Тянет песню увыJiо, 
Ждет, не придет JIB миJiыЙ, 
;iа11ывает, поет, чтобы сердва п:�л:ить тоску. 

Сходят женшины к речке,  - вее еще иедJiвт вочь, 
Опускают кувшины с rхата, 
Ра;�бивая отб.1еск :�аката, 
В��д;уваются малые ВОJIВЫ в отбегают прочь. 

BOJtBYJO гладь geJiyeт ветер ночной, 
Выйдет .жи она в;� д6�1у, 
1{ ночному сойдет водое�Iу, 

В сад, окруженвый тепю.ш, мовно стеной? 
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Приmо�а, и: вот, под уда рами нещнЬIХ рук 
Расступилась вода, несмело 
Сжимает .1егкое тело, 
Танцует у с:муго�оii шеи, �а кругом с.:мьrкает круг. 

Ру:мввя eii ·шеки, .1учи к вей; о�аскаясь, льнут .• • 
Ишет, в ;3еркало водвое го�вдя, 
Отражевье свое на глади, 
Ра;3:метавшись, концы ее сари eii вдогонку uьmут. 

В оде свою орелесТь откры.1а. Вечер :меДJiит вдали • 
.71ицо ее счастьем согрето, 
Улыбка, как вспышка света . . .  
Тень леса прикрwа гла:1а :rе:мли. 

Па гхате брошено сари небесвой гоо�убИ;3вы ...  
Тень ли упала от те,11а, 
Иль тело в воде заблестело? 
Волшебные их очертавья дрожат, сПJiетены. 

Берег в �апахе :манго к воде прио�ег. 
Кричит одинокав птица, -
С тоскою не при:миритьсв. 
Обо�о:милсв, падает в воду ;3асохший цветок. 

День сник понемногу, живой его б.1еск угас. 
Поблек небосвод, догорав, 
.Jiec - темвой каемкой по краю, 
Словно брови со:мквуо�ись · над совною го�убью Г.IЩJ. 

Ес.1и б вышла она на берег в пору вечернюю ту, 
Домой И:3 речных объятий 
ПоспеШИ,Jfа бы в мокром платье, 
Что скры,11о,  при.11ипвув к тму, ее красоту. 

Ес.1и б став ума.стив; край сари ;3акивула :ta ueчot 
Совершивши таинство �то. 
Haви:ta.lla б на руки браиеты, 
Сверву.1а бы в у�Jел косу, ве высохшую еше, 
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Есо�и б, шею обвив гирJiлн,оtоЙ, сошо�а бы в уснувший ca�t, 
В темноту не сnеша встуnиJiа, 
ПоШАа б вдо.11ь реки осТЬI.IIоЙ, 
ОстаWiяя в ночной про::иаде топкий свой аромат. 

ОтдаваJiся бы в сердце моем шагов ее ме.11ких ;3вук, 
Ka;iaJiocь бы, не приб.11ижаясь, 
Ко мне она робко прижа.11ась, 
Так южный ветер в полете ласкает .11уг. 

Что мог бы ска;iать я, встретив ее у реки? 
С.в:ов было бы СJiишком 1\IaJIO . 
.Замирал, она б увидала 
Го�убь бсмонную счастья, в мои ;3аглянув ;iрачi,И. 

Иреграда И;i света 1\Iеж нами тогда б рамалась, 
Во тьме сокровенной 
ПогасJiи б огни всеJiенной, 
.Закрылись бы сонмы широко отiiрытых гла;3. 

Свет приносит ра;3.1уку, влюбленный весь день в ·тоске. 
Приходит, сердца сближая, 
Го�ухал пора ночная, 
Только вспыхнет багрянцем ;3аря -:- вновь сердца иа ;3амке. 

Нас лишь двое сейчас во мраке бе;3 начала и бе;3 конца. 

Пусть все, что сердце ;3ахочет, 
i3той свершится ночью ! 
Рухнет мир, останутся только наши сердца. 

Дух и тело с.11ились воедино в непрог.1ядной пучине тьмы.. 

Смерть до срока пришла как будто, 
Ра;iорвав все ;3емные путы, 
В мир иной отлетаем иы. 

Нетерпеньем горл, мы И;i �того крал pa;iJiyit 
Непрестанно друг к другу стремились 
И, отдавшись страсти на миJiостъ, 
R море ночи канули вдруг. 
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1>еспокойныii поток прекрати.1 свой и;3вечный шлс. 
�вуки, пажетел .мне , тишина погJюти.tа. 
Ра;3рушаетсл .мир, угасают светиJiа, 
И .мы растворпмса друг в друге сейчас. 



B E 3 Y II И ЬI E  И А. Д Е Z Д ЬI  

Когда, :Jашипев, как "меа, 
Мечтание дер.,кое вновь ов-1адеет тобою, 
Еии ты вновь не в .11адах 
Со своею -'а:коваввой в цепи судьбою, 
Таба:ко!I свою старую трубку набей, 
Карты старые перетасуй пос:корей, 
Отрекись от бе,эу111Вых надежд и с:корбей, 
Ра,эв.11е:каись а,эартвой игрою. 
Рисом питаемси мы. Грудью вс:корми.11а вас мать. 
На деревинную сидем :кровать, 
Будем часами сидеть и болтать 
Вечернею тихой порою. 

Мы мирвый и тре,эвый народ. 
Мы весьма добродетельны, �то бесспорно. 
Робкие наши сердца 
Под одеждою чистою бьютел упорно. 
Всей душою мы любим свой край и свой дом. 
Мы прекрасного мневьи о б;шжвем своем. 
Мы приветливы. Не торопись, мы бредем 
Нашей дорожкою торной. 
Клонит вас вечно ко сну. Маслом патерты тела. 
Пусть голова у бенгальцев мала, 
Можем свершить мы большие дела, · 
Но судьбе мы, бенгажьцы, покорВЬt. 
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Уж .11учше родиться бы мне 
Скита.11ьцем стеnвым, бедуином, 
Скакать на коне бе� коава 

По выжжеввь,tм COJIВUeM бе�водвым р!lввивам. 
Неи�вество куда мчаться ночью и днем. 
Упование ве'lвое в сердце 1\Шем. 
В дымке туск.11о-багровой исче� окоем. 
Нет предма просторам пустынным. 
Конь мой, пустыни да в. Мы во всеJiеввой одiП!. 
Бурим песчаным нае�двик сродни. 
Мчусь в, не �пав преград, как они, 
И �емным не cJiyжy ВJiастеJiинам. 

Кровь �кипает мои 
В еикий ра�, как в беде н бываю, 
При свете дневном и впотьмах 
Pei{Y бурную смерти 11 переПJiьmюо. 
Сердце бьется мое. Вновь пускаюсь н в путь. 
И с пути моего не хочу н свернуть. 
И неистовый смех ра�рывает :мне грудь, 
И о тре�вости в �бываю. 
Жажду в вечных тревог. Бурям веJiиким в рад. 
Гро�ы ночные меня не страшат. 
Ветру в брат, океану в брат. 
К ним н во мраке в�ываю. 

Бе�умвый, пьвнщgий восторг 
Испытать бы :мне на мrиовепье. 
Окунуться б в водоворот 
Жи�пи, радости и вдохвовевьв. 
Небо нсвое пить в хочу, как вино. 
Утову.tо бы сердце в .11а�ури давно, 
Еми б ТОJIЫ\0 вкусить ему бЫJiо дано 
Же.11аввого оевобождевьв. 
В :манговой роm;ице дом, тихих утех уго.11ок. 
Там бы не �ва.t в :тбот и тревог, 
Но скоротать бы свой век в не :мог 
В СJiадоство:м уединенье. 

Ра�даетсв в вечервей тиши 
Скрипки тихое певье. 
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Мотивом: :�аворожены, 
ПоJIОЖИJIИ вы 'i'aбJiy себе на ко;Jiеви. 

;iавми ра:�говор о поJIИТИКе вы, 

О традициях и о првчудах MOJIBiil, 
А в открытом: охве СJ�Ы�Пев Jiепет пствы, 
Ветра Jiасковое дувовевье. . 
БетеJiь, rи:р.в:явды цветов. ШеJiест rа�етвых &истов. 
Му:�ыка. ХитроСПJiетевия иов. 
Право же, хватит с вас умных гоJiов, 
Хватит пустых сJiовопревий ! 

Высокомерие нам не к лицу. 
Jiучше молчать, бе� сомненья, 
.llучше смиренно и кротко сносить 
Бедствия и притесвевья. 
СкоJiько в жи�ви своей проглотил ты обид? 
EcJIИ кТо-нибудь снова тебя оскорбит, 
НеужеJiи же кровь твоя не �акипит 
И ты не придешь в исступJiенье? 
;iлая насмешка тебе молнией грудь не прон�ит? 
Ты ведь по горло насмешками сыт. 
Ты, столь отважный и гордый на вид, 
Молча снесешь оскорбJiенье. 

Перед хо�яивом ты Jiебе�ишь, 
1\Jiаняешься торопJiиво. 
С.11овно червь, и�виваеmься ты, 
Ждешь подачки нетерпеливо. 
Имеваются похода пусть над тобой, 
Пусть пивают раба, как собаку, ногой. 
Во�вратиmъся ты с горсточкой риса домой, 
Спокойный и даже счастливый. 
Хвастаться будешь ты вновь, речью своей упоен, 
Вспомнишь героев минувших времен, 
Древнюю добJiесть арийских племен 
Прево�несешь rорде.11иво. 

Все �то - не ДJIII меня. 
Жить не в силах я жи�нью такою. 
БJiагопристоiiность не воспою, 
БоJJтовней не утешусь пустою. 
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Ни к чему мне теперь ваш ра11умныit совет. 
Мыс.в:и тоже стремлтсн на свет. 
Ногибают они, ес.в:и выхода нет, 
И хоронит nof}т их с тоскою. 
Будь аккуратен и тре�в. Кlаннitсн ми.11о врагу, 
.IIожь и притворство на каждом шагу. 
В добропорцочно:м вашем кругу 
Никогда не наitти :мне noкoJL 



П О Д Ъ Е :И С Т Р АНЫ 

Красива бьuа ваша речь. 
От�вук ее рамаетси в ушах неуклонно. 
А :между тем не смо.1кают впотьмах 
Матери Индии стоны, 
В�втъся пора бы �а дело, 
Надо бы действовать cмeJio. 
По нерешительность вас одолела, 
Ни Бхишмы нет с вами, ни Дровы. 
ECJiи страдает родная страна, 
Вся вселенная СJIЫшать об �том должна. 
Под петицией дJiиввой свои имена 
Мы подпишем, объятые скорбью �аковвой. 
Братья, вставайте ! Братья, смелей ! 
Мир и�умите отвагой своей, 
Или погибнет в пучинах скорбей 
Род ваш арийский исконный ! 

Ра�будим отчи�ву под грохот оваций 
Патриотическим кличем ! 
ПрокJiятве тем, кто не скажет: <•Вмикие мы ! •) 
Арийской души не постичь им ! 
Вооружись-ка пером! 
В rа�етах греми, сJiовно гром ! 
.lleй CJie�ы пубJiичво о крае родном, 
АпJiодируя пламенным спичам. 
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В себе будь уверен, 
В еде будь уиерев, 
Обыча.ам верен 
В строгом согJiасье с прв.11ичьеи. 
Утром на СJiужбу иди пр.амиком. 
Кричи на собраиинх громко потом. 
Шути со свояченицей вечерком, 
Арийским упившись ве.11ичьем. 

Хватит насмешек и увижевьл! 
ДoJiro иы жиJiи во вJiасти рамора. 
Пусть обшал мука вас объединит, 
Пусть вас не смуmает ни распря, ин ссора. 
Верить хочу л в успех. 
Может быть, горький мой смех _ 
Скоро усовестит всех. 
Не ;iатевайте же вового спора ! 
Дебри теорий как девственный Jiec. 
Братья, довоJiьво CJioвec ! 
Не омрачайте небес 
Тучами книжного сора!  
Дома и на JIIOД.IIX впредь 
Учитесь собою в.11адеть, 
А гордости Jiожвой пора умереть 
В бe;iMOJIBBOИ СО;iВавье ПО;iора. 

В пышном храме ничтожества сидя, 
Bo;iOMBИJiи себя вы богами. 
Хватит себе воскурять фимиам, 
B;iop уСJiаждал ;iемвыми дарами. 
Перед теми, кто вправду ве.11ик, мы, не ;iнал 

сомнения, 
ПрекJiовлемсл, поJiвые бJiагоговеиил. 
Пусть осевит вас их благос.tовеиие, 
Да пребудет их иу дрость выеокал с вами. 
Пусть сгорит со стыда 
Тот, кто п�ев ве;iде и всегда, 
Кто и;iбегает труда, 
Туманными тешась речами: 
<<Нет, мо.ж, не надо вам иаJiевьких де.t. · 
Ве.11икое - ваш идеал и yяeJI�> .  · 



Неужто величин АУХ оскуле.t? 
Мысо�ь о величии по;tо�иввом пусть овладеет умами. 

Не меду�,.- думать: <1Мы выше яруrИХI) . 
Jfучше молчать веи,змеиво, 
Ревниво Jie.ileя в го�убивах яуши 
Помысел свой сокровенный. 
Не убаюкивай вас, mшива. 
Нечего в небо смотреть допо�два, 
С.ilадоством:у обаянию сна 
Ра,зу:м вв�рял с:миревио. 
Много работы, братья, кругом. 
Пора ва:м подумать о крае родном. 
К цеJiи даJiекой мы дружно пойдем, 
Работая са:мо,9абвевво. 
Будем идm :мы вперед, 
А когда смертный час ваш пробьет, 
Мы принесем в свой черед 
Наши жи;iви на берег всео�еввой. 

Ес.'lи веJiикими ставе:м :мы сами, 
Ставет великой отчи;iва, бесспорно. 
Исmва восторжествует, 
Труд ,9авершится упорный. 
Путь правды, дру,9ьл, перед вами! 
С гордо поднятыми голова:ми 
Мы пойлеи по нему и растопчем вога:ми 
Страх с:мерm по,9орвый, 
ИJiи снова, как было не pa�J, 

Мы ,9апутались в хитросп.11етевиях фра;i, 
Или снова пресJiедует вас 
Дух Ра:iдора тJiетворвыii? 
Только скажешь: <1Привосит отраду вам труд1> , -· 
И мои ,зеМJiяки тут как тут, 
Похвал в упоении ждут, 
ПаВJiивьи хвосты распускают ,задорно. 

Браво, по�т ! Говоришь ты красиво ! 
Твое красноречие всем вам .знакомо. 
Продолжай в том же духе, прилтеJiь, 
И ты, весомве�во, добьешься П(),«ъеиа. 
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Пoii, проповедуii, пророчь! 
Тебе помогать :мы не прочь. 
Мы будем кричать день и ночь, 
Пробуждал отчи�иу раскатами грома. 
Героев-бенгальцев ках будто бы нет, 
Но чуть ли не каждыii бенгалец - по;>т. 
Вот :мы и бедствуем сотнями лет. 
Нишему мадостпа дрема. 
Ч то  ж! Пускаii будет хаждыii по;>то:м, 
Пусхай помогает отчи�ие советом, 
А :мы будем пJiахать, хак прежде, при f)TOM 
В гостях у соседей 11 дома. 
Слава богу, пам петь не впервой. 
Пробуждаii вдохновение, пой! 
И в IШЖДО!\1 бенга.Jiьце проснется герой. 
Соввал сгниет истома. 

Нет! Пщuадите :меня! 
Не о тaxol\r .11 :мечтаJI вдохновснье. 
Когда вы на собравьях кричите, 
Я ВеВО.'IЬВО CMO.'IRaю В С:МУШеВье. 
Я не и� тех, rtтo кричит о велином 
В ОСJiеП.'IеВии ДИКОМ, 
Сотрясал все.11евную крико111 
И речами об освобожденъе. 
По к у да часы напролет 
Вы прок.11иваете гнет, 
Оплакиваете наш народ 
И то.11куете о пробужденъе, 
Я на кровати, быть :может,  лежу, 
;3а тучками в небе межу 
И .побовные строчки твержу, 
Упоенвый услада:ми лепи. 
Пусть обругав л буду юнцом, 
Во�о:мвивши:м себя храбрецом, 
Патриотом и маввыrо� боiiцо:м. 
:Мне смешны вп.ши вечные пени. 

Уста.11 л от пеней и от noxвa.JI, 
От бо.Jiтовни беспрестанноif, 
Вы �а последш1е дни 
Вмасть натеши.'lись речью туманной. 
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�ачем притворятьсв? 
�ачеи повторвтьсв? 
Я тоже вемвоrо хочу прогуJiатьсв. 
Братья! Не надо обмана. 
Всем паи пора па покоi. 
Идите-ка лучше яоиой 
Да ра;iвJiекайтесь а;iартпой игрой, 
Мир ;:�абьmав на до.1rие годы. 
Сшетпичайте яепь ;:�а япеи, 
Судачьт� о ближнем своем, 
Скотам уподобвсь во всем, 
От люяской отрекаясь прирояы. 
Смакуйте то Jio;:Jyпr, то стих. 
Но, порицал яруrих, 
Себя не ;iабуяьте са:мих 
Ао;iувrам rромкии в уrояу. 

Я с вами; по yroJI ;iаЙМу я друrой. 
В согласье с .1юдь:ми и с собою, 
Расстелю я на крыше циновку свою, 
Табаком свою хукку набью 
И бурную девте.�ьвость ра;:�овью, 
Рояиною прв;:�вав страною. 
Го.1ову муяро сuовив, от восторга пышел, 
'Докажу в, что мы всех на свете умнее, 
Прекрасвей, добрее, СИ.Iьвее. 
�еМЛЛКОВ .11 ХВаЛЫ УАООТОЮ. 
Отройте rлa;ia поскорей! 
В СJiабости убе)tитесь своей! 
А не то АО сковчавив АНеЙ 
Будете вы уСJiаждаться мечтою пустою: 
Бенгалец, мол, очень умев, 
И в стремвтеJiьвои беге времен 
Бе:i всяких усиJiий во;:�выситс.п он, 
И;:�брапвый :мудрой суАЬбою. 

Посмотрите вокруг! Всюду жи;:�иь, всюду тру д. 
Аюди rруJ{Ью :�а :JeИJiю роявую встают, 
:За человечество ЖИIJВЬ ОТАают. 
МИр вeJI:IIкoй охвачен борьбою. 
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А у вас, что ви час, и,ввержевия фра:r: 
<<Мы, армия ариев, выше всех вас!•) 
Открыть ви ва миr ве хотите вы rJia:t, 
Опьяневвые СJJ:авой бшою. 



FЕРОЙ :ВEHFA.JIBИ 

;ia стенкою Бху.11убабу, худея от и;iнеможения, 
Читает громпо таб.11ицу умножения. 
;iдесь, в f)том доме, обитель дру;iей просвешепил. 
Юный ра;iум по;iнанию рад. 
Мы, В. А. and М. А., н и старший мой брат, 
Три главы прочитали подряд. 
Жажда ;iнанья в бенгальцах воекреСJiа. 

Мы читаем. Горит керосин. 
Во;i.пикает в ео;iнании много картин. 
Вот Кромвель, воитель, герой, исполин, 
Обе;iглавил владыку Британии. 
Голова кор0.1111 покати.11ась, как манговый плод, 
:Когда его па.11кою е дерева :ма.п.чик собьет. 
Jlюбопытство растет... Мы читаем часы напроде'l' 
Все настойчивей, все неустаннее. 

;ia родину жертвуют люди собой, 
Вступают они ;ia религию в бой, 
Расстаться готовы они с головой 
Во имя во;iвышенного идеала. 
Откинувшись в кpeCJie, читаю н жадно. 
Уютно под крышей у нас и пропадво. 
Написаны книги ра;iумво и СR.Iадно. 
Да, читая, у;iнаеmь немало. 
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Помню и иllfeвa тех, кто в поисхах �иавиR 
Во ВJiасти яер�аВИ11 
Пустио�си в скитании ••• 

Рождевье ••• Кончина • • •  ;ia датою дата ••• 

Повапрасву :минуты не трать! 
�то все �писа.1 и в тетра».>. . 
:Знаю: многим приJПJiось постра.!{ать 
:За правду свитую хоrда-то. 

Ученые книги о�иста.11и :мы:, 
Своим ирасворечьем б.lистаJiи :мы:, 
Кажется, в�роСJiыми став :мы .•. 

До.шй унижение! Дo.11oif подчинение! 
:Зубри день и ночь, IJa свои мы воюем права. 
Бо.11ьшие надежды, бО.IIЬшие иова ••• 

Понево.11е тут кругом пойдет roJioвa, 
ПоневоJiе придешь в исступ.tение ! 

Мы не rJiyпeii апго�ичав. Страх перед ними �абудь! 
Мы, от них от.1ичаемси с виду чуть-чуть, 
Так ведь не в �том же суть! 
Мы - дети Бевrа.11ии иавноl, 
Мы британцам уступим едва JIИ. 
Мы rrвиrи aнrJiиlcxиe все прочитыи. 
Пишем R ним комментарии :мы на бенгаJiи. 
Перья нам иужат исправно. 

<�Арийцы•>,- Махе MюJIJiep и�реп. 
И вот мы, не ;iнаи тревог-, 
Реши.11и, что хаж.дьШ бевrа.11ец герой и пророк 
И что не грех вам теперь отоспаться. 
Мы не допустим обману! 
Мы поднапустим туману! 
По�ор не при;iнавшим ве.личии Ману! 
Свиш;енный мы трогаем шнур и ко�инем святотатца. 

Что? Мы не великие? Ну-ка, 
Пускай uевету опровергнет наука; 
Наши предки cтpeJIJJJШ и:� Jiyкa. 
И.1и об �:tтом не ск�апо в ведах? 
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Мы rромхо кричим. Ра:�ве �то не дело? 
Доб.11есть ариИекая не оскудела� 
Мы будем -кричать на собраниях смел: о 
О ваших бЫJJых и rрядушнх победах. 

В ра;iмwшлевье святоii пребьlвал веустапвом , 
Рис на пальмовых листьях мешал он с бананом, 
Мы святых уважаем, не тянет вас больше к rурмаnам. 
Мы приспособились к вену поспешно. 
Мы едим :�а стоJiом, ходим мы по отеJiл:м, 
Не ЯВJiяе:мся в классы по веJiы:м неделям. 
Мы чистоту оохравиJiи, к во:�вышеввым шествуя целям, 
Ибо Маву прочJiи (в переводе, конечно). 

Сердве при чтевье Самхиты восторrом объято. 
Однако мы ;iваем: съедобны выш1ята. 
Мы, три :�вамевитые брата, 
Нимай, Непал и Бхуто, 
Соотечественников просветить ;:sахотели. 
Мы волшебною палочкой ;:sвавья у каждого уха вертели. 
Га;'Jеты... Собравьл по тысяче pa;i на ведез:е. 
Мы всему ваучились как будто. 

Стоит уСJiышать вам о Фер:мопиJiах, 
И кровж., словно лампы фитиJiь, ;:sаrораетсл в жилах. 
Спокойными мы оставаться не в силах, 
Марафон вспоминая и славу бессмертвоrо Рима. 
Ра;iве веrрамотвыii ;>то поймет? 
Ра;iивет он от и;iумлевия рот, 
А сердце мое ра;:sорветсn вот-вот, 
Жаждою славы томимо. 

Им бы хоть о ГарибаJiьди прочесть! 
В кресло бы тоже моrли они сесть, 
Моrли бы бороться �а навиовальную честь 
И ;:sa успехи проrресса. 
Говорили бы мы на ра;:sличвые темы, 
Сочиими бы дружно по;:3мы, 
В ra;ieтax писали бы все мы·, 
И процветала бы пресса. 
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Но об f)ТОМ пока и мечтать неуиестно • 

.llитература им неинтересна. 
Дата рождения Вашивrтона им неи:Jвестна, 
Не слыхали они о великом Мад:�иви. 
А ведь Мад;iиви- герой! 
;ia край он боролся родвеii. 
Отчи;iна! .llицо от стыда ты ;iакрой! 
Невежественна ты пеныне. 

ОблОЖИЛСЯ Я гру дамп КНИГ 
И к источнику ;iнавия жадно привик. 
11 с книгами не расстаюсь ни на .миг. 
Нера;iлучвы со .мною перо и бумага. 
Опахало бы .мне! Кровь горит. Вдохвовевьем 

охвачен я вJiаствы.м. 
НасJiадиться хочу я пренрасвы.м. 
Стать стиJiисто.м хочу первокJiассвым. 
Во имя всеобшего бJiага. 

Битва при Нешби ... Читайте о вей! 
К роивель бессмертны* титанов сиJiьней. 

Не ;iабуду о нем до ковчины cвoeii! 
Книги, книги ..• ;ia грудою груда . . . 

Ну, хватит читать! Поясница боJiит у .меня. 
:3й, сJiужавка, снорей привеси ячменя! 
А-а, Нови-бабу! ;iдравствуй! Третьего дня 
В карты я проиграJI! Отыграться бы нынче не худо. 



:К П63ТУ 

Ужели, по�т. тебе не странно 
Какой-то куКJiоЙ стоять деревянной? 
�еваки пестрой гурьбой 
Теснятся перед тобой, 
И COJIHЦe ВОСХОДИТ И;i МГJIЫ туманноЙ. 

Г де же обитеJJь уединенья? 
Г де твои гре;iы и сиовнденья? 
Сегодня тебя не вJJечет 
В ска;iочпый свой полет 
Вихрь необу;iданный вообра'Женыr. 

Радость покоя все ошутимей 
Сердца врачует, витая над НИ!IИ. 
Но слух б�ра;iличен твой 
К му;iыке МИJЮВОЙ: 
ТоJiько свое ты CJIЫШИIIIЬ имя. 

Ты в небе витаJJ свободвоii птицей, 
�ачем же падумаJI еюАа спуститься? 

Ты много потратиJI сил-
И черни споJiна yroдиJI: 
Теперь поJiуqаешь награду сторицей! 

Нечего ждать, как ска;iочиой манны, 
Что с неба, где ;iори утром румяны, 
С недостижимых высот 
П�;iия к нам СНИ;iойдет 
Гостьей таивствепной, обетованной. 
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СJIЫШИТС11 �ов тыслчеГJiасный, � 
Песен Jiюди требуют 'вJiастно. _. 
Нужен певцу пощ>Й, :.._ 
Нет, вепрестапво пой! 
В мире покоя Ждать п�шрасво ..• 

�о ты остановишься, - и тоrда-то 
Все бросят тёбл- � �ридет paciLJiaтa: 
Куклой останешься ты 
Б�� пещiИ, .души, мечты
Время уйде-т и не будет во�врата. 

Испуrаввый, скрыть �ахочеnlь усталость. 
Ведь люди лЮби'.ш тебя, ка�.11ось, 
Но все отойти спешат, 
Что-то ска�ав невпопад, 
И ВОТ - ВИI\ОГО С ТОООЙ Не OCTaJIOCЬ; 

Ты ставешь менять Jiичивы, уJiыбки, 
Будешь как стебель- бе,sвоо��ьвый, rибкий. 
Смешаютел Jiожь и страх 
И в смехе твоем и в CJie,sax ..• 

Тебе·не простят ни единой·ошибки! 

Ска.щут:· <�Плохо!•>, <1Пустлк, вебЫJiица!1>
И б у Дут хмуриться ,s.11ые лица. 
Ты в споры вступишь, осатанев, -
Сердце охватит жrучий rвев, 
Но ,sлобе твоей не дадут утолиться. 

Кто-то, ра,sвл,sный, rлупый, надменный, 
Тебя похлопает по кш�ену. 
А другой, моЖет быть, 
Тебе ,s_а,хочет поJiъстить, 
1\то-то солжет: <<Хоропi:о! Несравненно!'> 

Увы, ОГJIЛНИСЬ: HeBO,SBpaТIIMO 
Все, Чт'о оставиJI, промчавшись мимо. 
Ты в пустыне, по;:�т: - · 
Ни деревца чахлоrо нет, -

· 

СгораешЬ, ·СJiавой своей палимЫй! 
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Видишь, там реки и горы где-то -

Там Бесконечное в ПJiоть одето. 
Мудрой Природы путь-
Космоса синюю грудь -
�вемы усыпа.Jiи и планеты. 

'l'рудвы:ми люди идут путJJМи, 
ТоJiько вперед - все тверже, упрямеiН 
Там JIИШЬ расцвет красоты, 
Улыбки, как небо, чисты. 
JI хаж,��;ый в се�е пребывает, как в храме. 

Смотри, ты один, простираюmпй руки. 
�вемы считаешь, быть может, от скуRи .•• 

Сре,��;и бе;iJJюдных ночей, -
Кто ты, ОТitуда, чeii? 
К тебе не ДОХОДЯТ НН ;iОВЫ, НИ ;iBYlШ." 

Смотри, там мир во;iникает новый, 
Там Jlюди жи;iни отдать готовы. 
Им славы не нужен яд, 
Они ни на что не гJiлдят, 
Грпдуmих ве1юв сомавал основы. 

Смотри, там смерть пог.Jiоти.'lа кого-то: 
Погиб.Jiи надежды, ме•tты, ;:тботы. 
Иcчe;i.Jia жи;iнь бе;i cJieдa, 
Как павшал в ночь ;JВе;iда, -

Eme и еше, бе;i нонпа, бе;i счета ... 

Та111 те, что подобны свет.Jiым вершинам. 
Там каждый ;-.а:мкнуJiсл в себе едином. 
llo сердце Jiомает п.11ен 
Своих одипоiШХ стен 
ll nдaJiь уJiетает в поJiете орJiином. 

Там те, что хранвт в своем от,��;аJiенье 
Царство грядуш;его воп.Jiоmенья. 
Эарл ::mпыJiaJia, и вот 
llапоJiнлетсл небосвод 
;:Jnуками нового песнопеньв. 



Там новое солнuе, .1есов П:'IУИРУАЫ 
ll облаков белоснежПЬIХ rpy ды. 
Аюбовь бе;irраннчпа там 
И вечен покоя храм. 
Грядутего ветер веет оттуда. 

И только там че.1овек 
С Предвечным сольется навек, -
Свершатся надежды, испОJiпптся чудоf 
По�т. о по�т, для чего же ты 
Стоишь среди rря;iи и суеты? 



ПОRИИfТЫЙ 

Дру:�ья мои, 
Помните прошлое -
Годы надежд и труда? 
В речь бенrаJiьскую 
Новую жи:�нь вы вдохну JIИ тог да. 
Мы надеялись, вериJiи, 
БЫJiо нам в мире светJiо, 
И сердце Бенгалии 
.7Iотосом красным цвело. 

Я ждаJI, как во мраке 
Аруну веJiикого ждут, 
Что тьму вековую 
Осuит упорный ваш тру д, 
Что пJiамень восхода 
Пером вы :�ажжете своим, 
И мир обноuенный 
Откроется в:�орам людским. 

Однажды открЫJI я гла:�а 
С первым пробJiеско:м юного дня 
И почувствовал вдруг: 
Сердце бьется в гр у JP1 у меня. 
Постиг л, что жи:�нь 
Человеку недаром дана 
И благосJiовенно 
Рожденье во все времена. 

t11 



·Сердце пело :мое. 
Счасто�ив бЬLI в. в то утро впо.11не. 
;iначит, в :мире свершения 
Део�о найдется. и :мне. 
Как в :мо.11итве, .1адони иожив, 
ОбраТИ.Iсв. к стране в. родной: 
(•Мать! Во:�Ьми :мою жи:�нь! 
И дуШОЮ И TeJIOM Я ТВОЙI), 

Дру:�ья! ВнЯJI я вашему :�ову, 
Посо�едова.11 вашим с.1ова:м. 
И ненависть IW.Ia н�отступно 
;ia :мною с тех пор по пятам, 
Оскорб.11енъЛ на каждом шагу, 
И:�:мыш.1ения �t.��обы тупой ... 
Бль:�кне ста.1и чужн:мп ... 
Ше.ж один я тернистой тропой, 
Шм в., су дъбу мою 
Вверив ПоJiярной :�ве��де. 
И правде своей 
БЪIJI я верен всегда и ве:�де. 

Г де мои упованья теперь? 
СмолкJiа песнь торжества. 
Дру:�ъя, очень странные 
СJiышу от вас иова: 
<•Не волнуйся, мой друг! 
Уваженья достойно вчера. 
,Завтра настанет само, 
А ceroдDII на отдых порЗI>. 

Перья вытерJiи вы 
И реши.11и, что лучше пе петь. 
Осторожность иремудрая будет 
Советчицей вашею впредь. 
По домам вы сидите, согнувшись 
Под бременем прошлых годов, 
И смеетесь над тем, 
Кто с неправдой бороться готов. 
Вы ра;iбуди.lи меня, 
И: бесстрашно пусТИJiсн я в путь. 
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А теперь вы твердите с усмешкоii: 
<•Вернпсь, отрекись, по,забудь ... >> 
Вы вскоJiыхнули БенгаJiпю, 
Вы не б01ыпсь преград. 
А теперь по.шоводныii поток 
Вы ,зовете па,зад. 
Rari же можете вы 
Насмехаться над теми сейчас, 
1\то жертвова.I жи.знью своею, 
Пос.Iушавшись вас? 

Что ж, давайте тог да 
По уг.щм ра.зойдемсл опять. 
Ра,з уж нет вдохновеиьл, 
Нам нечего боJiьше терять. 
На восьмиJiетней >Кепюсь, 
И под ,звуки санайи войдет она в доъt. 
Юности пежныii бутон ра,зорвав, 
С.rtадким соком упьюсь я потом. 
Душу юную с прахом смешаю, 
Под шастрами похороню. 
Обсыпанный пылью веков, 
,Засыхает цветок на корню. 

Дру,зья, тщетны ваши усиJiия. 
Путь мой далек. 
Ра,зве к истокам своим 
Во,звращается бурный поток? 
Я по;:шал вдохповенье, 
И,зведал я радость тру да. 
К мертвому прошJiому 
Я не вернусь никогда. 
Пусть моих упований 
Никто мне теперь не вернет, 
Л своею дорогой 
Пойду неустанно вперед. 
,Знаю: бJiаrосJiовения 
Мне не дождаться от вас. 
CвeтJiыii пJiамепь Jiюбви 
В вашем сердце навеки погас. 
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Всеми покипутыii, 
Сам проJiожу себе путь. 
Пусть в.&еь мир прокливает меня -

Л не в си.11ах с дороm свернуть[ 

Л смотрю в небеса. 
Где �аря �о.11отистая та? 
Ваши брови нахмурены, 
В ваших rла�ах - темнота. 
Л устал, по иду я 
Все той же терниетоИ тропоii. 
Смех и с.11ово жестокое 
Ранят мне сердUе nopoii. 
Но не вернусь я па�ад. 
Пусть мой жребиii суров. 
Учение ваше 
Спасает от ваших же C.Jioв. 



DОРЦЬI S.! PEJIИrИIO 
(Нз юзет) 

,11;0111 В RA..JIЬK7TTB 

Брат Бишу ! Вставаii ! П.Jiохи наши д�.11а! 
Они там кричат: <<ИИсусу xвaJJa!l) 
Мы ариев дети, и мы не потерпим, 
Чтоб древняя вера в упадок пришо�а ! 

Неужто мо.Jiчать будем кротко в отв.ет? 
Над Курмой и Скоидоii сидеть нам не c.Jieд. 
Еии сюда при;iовут Иисуса, 
Навек парод отречется от вед. 

�то JIИ не оскорб.11евие? 
�то JIИ не престуmJение? 
Нарада, Харнт и Джагаба.11ик 
П.11ачут, наверное, от во;iмлпения. 

Брат, неужео�и впадешь ты в обман? 
Ведь не напрасно же ра;iум нам дав? 
Где наша карма? Где вечная дхарма? 
Г де откровения вед и пуран? 

Братья! Пора прини:маться ;ia де.11о, 
;3Jiобой святою душа ;iакипе.�:а. 
Мы ;iаmити:м наши древвне шастры. 
Мы ;!Ja реJiигию вступимся сме.11о. 
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Дхоти �атлвем, па.ши во,зьмем, 
В бой ,за пуравы пoiiдe11-r. 
Искореним христианство 
Мы в Хиндуставе родном. 

i3x, жа.tко, что Бходжа сюда не ,зайдет. 
Уж Бходжа бы в,злJI христиан в оборот, 
Силеп, мовво буйвол, ваш ираведвый Бходжа. 
Он - ивдуи,зма падежвый ошот. 

Обуемсл, братья, и Кришву восмавим. 
Христпавива мо.11чать мы ,заставим, 
И, если удобный представится мучай,· 
Свивье-проповедвику ноги от;tавим. 

Мы святотатцу отшrатим с лихвой, 
Будем ругать его наперебой, 
А ес.11и окажется ;tтого ЪiaJio, 
Павыимел дружно мы всею гурьбой; 

Ты первым пойдешь. Не плошай же, сынок! 
Сорвем с него ШJiлпу! Собьем его с ног! 
У строим: хорошую сваJщу, 
Чтоб встать оп подо.11ьше не смог. 

Я ножницы, братья, во,зьм:у, 
Во.11ос поубавим ему. 
Все пуговицы оторвем, 
Ра,здумывать тут ин к чему. 

1Дружпой гурьбой 
Ринемел в бoii. 
Па.11ки во,зьмнте, 
Братья, с собой. 

ПреяводитеJJь тоJJпы насвистывает песню. 

<ci3x, Jiюбовь мол! 
Жжет мне нутро!�> 

;iа�ав у пояса чадор, �ив в рухи пaJJRи, все бросаются па 
yJJиgy. Входит босой проповедвих Армии спасевин, ;о�акутаи

ТJiiЙ в ба.11ахов шафранного uвета. 
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Да будет любовь твоя б.tагословевва! 
Да святится господпе пречис·rое имя! 
Горний свет воссияет над грешной. вce.tenнoii, 
И мы в стретимся в новом Иеруса.!lиме. 

Жестокость и ненависть сгинут вовеки. 
О братья .11юбимые! Верьте мне, верьте! 
Смиренно в�ывают It творцу че.Jiовеки: 
<iИ�бави, и�бави нас, боже, от смерти!•) 

О господи! Жаждущ;им С.!lадостна. в.11ага. 
До.tго бре.ш мы сте�ею унылой. 

· 

Веди же вас, господи, к вечному бо�tагу. 
Грешных рабов, Иисусе, поми.11уй! 

· 

Бишу, скажи мне: кто он тюшй? 
Есть ведь ботинки, а ходит босой. 
Оп белый как будто, но жеJI:тая ШJtypa 
Дух пробудиJI:а во 1\tне боевой. 

Чего ты, uриятеJI:ь, бормочешь? . 
;iачем ты прохожих морочишь? 
Ile дать ли бананов тебе? 
Есть ты, наверное, хочешь. 

Господи боже! Даруй и�бавJI:енье 
Грешной, �аб.1удшей страждmей твари. 
Н CJiaб, но тебе во�ношу я моJiеиья. 
<iСлава вмикому Хари! CJI:aвa ве.11икому Хари!•) 

Вовеки тебя не уСJiышит Всевышний. 
Пойми, проповедпИir, ты в Индии .1ишвий. 
А ву-ка, кричи вместе с ваl\ш: 
<�С.Iава ве.11икому Кришве! С.1ава веJI:ико� 

Кришве!•) 

Ты тоже страда.1, Иисусе! 
Госпdду слава! Господу с.1ава! 
Крест мой т:нжеJI:ыЙ свесу а покорно. 
(�Браво, друг, браво!'•) 

' · 
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ПоШАи м:ве страдав�;ое, боже, 
Я хочу ПОСТ{JаААТЬ ;ia людей. 
Ра..,и спасевИJi грешника 
С �вью раестанусь м:оей. 
Ради тебя, Иисусе, 
Я пpocТIIJICH с :JеШiею родной, 
Я раестален е дру,эьнми, 
От .побви н отрекся ,земной. 
Всем: пожертвовал н 
Ради правды великой твоей: 
Отчий дом: н оставп, 
Похиву.11 родных и дру,9ей. 
Н с невольвой тоско-й 
Вспоминаю о прош.11о-м: по-ро-й. 
Жажда счастья ,земного 
В.11ечет м:евн снова домой. 
Но смотрю н с надеждой и верой 
На твой окровавленвый лик. 
Н .11юбовь твою вечную 
Сердuем: см:иреввым: постиг. 
Что дру,эьн м:ве, что ролива, 
Еии со ивою - ты сам:. 
Грешник с ядом: придет, 
А уносит це.11ебвый баль,эам:. 
Сих ,эаблудmвх овечек 
ТЫ в царство свое при,эови . 
Пусть на �м:уром .11ице 
�асинет улыбка лЮбви. 

Нет, �ro уж миmком: . Братья, смелей! 
Кровь предков в груди ра,эгорелась м:оей. 
�й, Хару! �й Мадху! 
Бей его! Бей! 

Мо-жет, поладим добром:?! 
Славь Kpиm!Iy, не то и,эобьем:. 
ссО Иисусе Христе! 
С.11аву тебе м:ы поем:! 1> 

Так бейте его ку.11аками! 
Топчите его каблуками! 
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Долой христианство ! Да ;:�дравствуют веды! 
Боги великие с нами. 

ГоАова проповедника пролом.�ева. Течет кровь. 
Вытирав ее, ои говорит: 

Господь осевит вас своей благодатью • 

.11 - его вервый слуга. 
Господь просветит вас, ;:�аблудшие братья. 
Друга ве.11ит оп любить и врага. 

�Hi, Шибу, :;�й, Хару, 
;tii, Нови, �ii, Чару!  
Неужто боитесь вы, братья? 
Ou ;:�аслужи.11 свою кару! 

Полиция бли;:�ко. Дубинками машут. 
Братья ! Спасаться пора нам. 
Благос.11овенно ве.11ичье Гаураl 
Верен бенгалеg nypaнa�l 

Тяже.ю дьппа, они убеrаmт. Вернувшись я�моl, 
преАводите.tь. отряАа r&аОЖIИТ: 

Братья ! Убили мы белого ! 
Свершилась свщgенная месть. 
Смыли по;:�ор мы с Бенга.IIИи. 
Жена моя ! Дай мне поесть ! 
В крови ра;:�горелсн неистовый шамевь. 
В сердце бушует гнев небывалый. 
Сам я не ;:�паю, что может случиться, 
Если сейчас не поесть до отвала .  
Муж во;:�врашается с битвы домой, 
А пиша еше не готова 1 
Женшина ! ПраЦ!Уров ты ведостоiна. 
Тебя накажу я сурово. 
;tй, Джагабалик, :;�й, Атри, :;�й, Хари! 
Смирение не доведет до добра. 
Силою мы :�ашитим ивдуи;:�м! 
Все собирайтесь ! Пора ! 
Где наша добран, старая пиша?  
;tто вам, жевшины, так не nройдет. 
Нетви на грош уважения к мужу! 
Только рожают ребят, что пи год. 



НОВОБР АЧНЫ Е 

ВРАЧНОЕ JIOZB 

Му ж  

Жн;iвь :моя, на исходе вечер, 
Подойди! Счастье первой встре•ш, 
Несравни!\10 ви с чем оно. 
Гла,за, что ресницами скрыты, 
Подыми,- друг на друга открыто 
Нам смотреть отныне дано. 
Не робей, :мне себя вверяя. 

Наши сердца, ,замирая, 
елиться ДОJIЖНЫ В ОДНО. 
В ;iабытьи мы, одни на свете, 
Тянем 14ед И;i одних соцветий, 
�тот· мед - Itaк вино. 
От рождевьн п.11амн ра,злуки 
О6река.11о сердце на :муки, 
С той поры оно спалено. 
Одинокий, я жил в пустыне. 
Жажду иве утолять отвьtве 
В .море юной любви суждено. 
Ты, редчайшая И;i жемчужин, 
Скажи: <1Только ты мне вуВ{ен, 
.Jiишь тобою сердце полно!>> 
Н в объятьях голубку спрячу ••• 

Стой! Куда ж т� уходишь, п&ача? 
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Ж е н а 

Плня ждет. Спать пора давно! 

ЧЕРЕЗ Д В А.  ДВ8 

Муж 

"Iюбимал, что с тобою? 
Что лишило тебя покоя? 
Чем, сiшжи, ты огорчена? 
Не росинки .1и с.'!е�ы ;il'l'И, 
Что роняет в траву на рассвете, 

Потеряв ;iвему, вышина? 
:Иль, укрывшись ;iеленой ;iавесой, 
�то плачут богини леса, 
Оттого что прошла весна? 
Или паъ1лтъ, сло>кив ладони, 

Над могилой надежды стонет, 
Сле;iы .1ьет над ней, смлтена? 
Не ;iвема ль ;;�то, падал в бемву, 
На бе;iдушный холод небесвыИ 
Ночи жалуется, грустна? 
Бледность ;:Jта отк у да, истома? 

Же н а  

Я ;iабыла котенка дома, 
Как н &УдУ играть одна? 

ВО BR:YTPEHREJII ДВОI'Е 

Муж 

Чарам юной красы покорвы 
Даже травы. На .1оже И:i дерна 
Что ты деJiаешь, жи;i·вь мo.iJ? 
К пальме ты примонилась устало, 
На горлчий висок упала 
Непокорвых во.1ос струн. 
Во;iле ног твоих в ветерпевье 
Бьется ключ. Неумолчно певье 
Пермивчатого ручья. 
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Солнце в мареве :Jвоя слепнет. 
Сладко дреМАешь под uеск и лепет 
Ты в объятних :Jабытьл. 
Вижу: в блеске твоем увuи 
Сорваввые цветы шефали, · 
Ароматом тебя пол. 
Доuести гирлянду не можешь, 
Все о чем-то грустя, трево•ась, 
Чеii-то обра:J в душе тал. 
Грусть о ком навевает, - ответь мне. 
Качал подвески, · ветер? 
Кем согрета мечта твоя? 
О ком /!�ТО шепчутел пчелы? 
Перед у.11ьем их П.JIЛС вeceJJыii, 
Непрестанная тоJiчел. 

В тишине прохладного caV(a 

Что, скажи, ты припомнить рада? 
Речь тебе в-сп6.мивается чья? 
Сад бе:Jмолствует. Пали росы, 
Что ты делаешь м-есь, откройся! 

Жена 
Ем ;iедевые едивы л. 

М·уж 
Недомолвки мне нестерпимы, 
Поделиться хочу с .11юбимоii, 
В сердце радость и боль накопив. 
Не по сиJiам мне бреМЛ /!IТО, 
Дорогая, я жду ответа 
На .мучвтелъвыii cвoii при:Jыв! 
Утро всходит, росу роняя. 
И в душе, почему, не :Jваю, 
Чувств весенних высок приJiив. 
Ветер молит бутов маJIОТИ, 
.llьвет к атJiа.свой упругой П.Jiоти, 
.llепестки прохладой обвив. 
Не молчи, не ввергаii в увывье, 
Пусть вадежду сулит отныне 
B:Jop твой левый, что так пуг.11ив. 
ПоJiуробко, полусмушевво 
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·сердце другу открой, спаленныii 
Дух мой ласкою оживив. 
Бе;iутешно, всегда несыто, 

1Для тебя мое сердце открыто, 
Дорогая, пока я жив; 
Твоему повинуясь CJioвy, 
Сделать все для· тебя готово. 
Окрыляет любви порыв. 
Жи;iнь отдам, чтобы клад бесценный 
Отыскать тебе во вселенноii, 
Все препнтствня сокрушив. 
Пусть же воля твоя свершится, 
Что ты мне повелишь, царица? 

Же н а  

Дaii еше мне немного СJiив! 

Муж 

Твоего у';lастъя лишенныii, 
Ухожу я опустошепныii, 
Jiюбви попдаю храм. 
Пусть сердце твое, как льдцнка -
Быть может, хотя б сле;iинка 
К твоим: упадет ногам? 
Постигнешь ли боль pa;i.Jiyки? 
Протянешь .JIИ ВСJiед мне руки, 
Дав воJiю .Jiюбви сдовам? 
Проснется .JIИ чувств томдепъе? 
У;iнаешь ли сожаJiенье, 
Что приш.11ось ра;iJiучитъся нам? 
Наiiдешъ ли ,себе отраду 
В тишине бе;i.JIЮдноrо сада, 
Г де место одним дишь снам, 
Г де век тоске не уняться? .. 
Чем сможешь ты там ;iанятъся? 

Же на 

�амуж кукJiу свою отдам; 
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В ДАВНИЕ ВРЕМЕНА 

О, скодыю быдо их в веках, 
Что сердцем и душой дюбиди! 
XвaJiy Jiюбви ПОi=!ТЫ вщшосиJiи. 

· Но ес.ш б обра,з твой не вдохновJiл.1 святой, 
Не пepeпo.iiHИJI сердца моего -
То ра,зве мог бы л в.шдеть сердцами? 
Я не ПОЙМу, ВО,З!'.IОЖНО JIИ КОГО 
�7fюбить, кроме тебя, о божество! 

Проходят JiюбJiшие, ПJiача и смеясь ..• 

Но почему один я, бе,з Jiюдей, 
СкитаЮсь столыrо долгих дней? 
Быть может, у дороги сиде.il в тревоге 
И вдаJiь г.ilядед неутомимо. 

· 

И с первой в мире вспыхнувшей ,зари 
Л в_стречи жда.il с Jiюбимой. 
Но то.Jiько путники бре.ilи куда-то мимо ... 

Преодолев ра,зJiуки вечноii бодь, 
.Iюбовь, как .iiOтoc, расцветает, 
Твое JIИЦо в г.'lа,зах моих меJiькает. 
БоJiъ бе,з границ и счастье бе,з границ -
Свет со.Jiнца, мгJiа ненастья,-
Вот почему при встрече л в c.Jie,зax. 
Любовь тахrая не приносит мне 
Ни счаетьл; ни несчастья. 



ВЕЧНАЯ: JIIOБOBЬ 

Н в веках бесrюнечвых в бесчисленных формах люби.t 
Твой обра;3, единый иа свете. 

Я чувство к 1·ебе проношу чере;3 тысячелетьл. 
А сердца В.llюблеююх·о пыJI 

ГирJiлвды ешетал и;3 моих СJiавословий, 
ЖеJiавий и гре;3 ... 

Ты в обликах р.а;3ВЫХ моей украшалась любовью, 
Которую л чере;3 тыслчелетьл провес. 

Когда л внимаю легендам, где душно от сле;3, 
Г де страс·ги, ра,злуки и встречи, 
Когда л смотрю в глубину старивы отошедшей 
И вижу столетий бе,зжи,звенвый сон, -

Оттуда является мне, скво;3ь века проступ ал, 
Улыбка твои ,золотая, -

И словно Полярвой ,зве,здой чере;3 бе;3дву времен 
Н светом твоим о;3арев. 

Теперь вас обоих в простор бе;3 конца и бе;3 кр..1а: 
Уносит потоком любви, 
Которал в сердце предвечном и в пашей крови. 
Куда�то с тобою вдвоем 
Среди миллионов таких же влюбленных п.tывем. 
Печаль - ликований предтеча, 
И горечь ра;3луки сменяет сладчайшая встреча ..• 

Jlюбовь беспредельна в богатстве своем. 
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Сегодня .tюбви ttтoit вечноЙ бессчетные :�веныr -
В пое.tеднем своем :�авершенье. 
С.tагаю к ногам твоим страсти таинственны§ uад. 
Все счастье JJюдeit, все же.tанья, надежды, псча.tи. 
В.11юбJiенность, которую смертные не утоJiят, 
И все, что еше не сбЫ.tось, но о чем тоскова.tи 
Поf)ТЫ, пророки в веках� бесконечно давно, 
Сегодня в .tюбви нашей воп.tщgено. 



ООМИЕНИЕ 

Не пойму, хорошо JIИ :;�то? 
Бы.11о небо, по.11ное света, 
Бы.11и ;iвемы, ;iори, ;iакаты, 
Бьuо со.11нце - теперь одна ты 
Свет очей . . .  
Хорошо JIИ i3To? 

Сто.11ько счастья, .11юбви таится 
Jlишь в одной тебе, нежно.11ицей. 
У моих дверей, что ин день, 
Ро;iы новые расцветаJiи, 
Новой радости бре;iжиJiа тепь, 
Увлека.11и ;iемпые дали 
И не ;iHaJio пебо предеJiа. 
Все промча.11ось. Все y.teтeJio. 
Бе;i тебя ни тепла, пи света. 
Не пойму, хорошо JIИ :;�то? 

При одпом твоем прибJiижепье 
Не унять мое сердца биепье. 
Так тобою душа пoJioa, 
Что почами лежу бе;i спа. 
Песеп жар и сердечный жар 
Приношу тебе в дар. 
Мне не падо мирской суеты, 
Де.11ый мир ;iамени.>Jа ты! 
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ОтдаJI все тебе, ес.11и ж :ма.11о , 
И Jiюбить ты :меня переста.11а, 
И уйдешь, в :меня покивешь, 
И11 rруди :мoeii сердце вынешь, 
Опустеет 11eMJJЯ - твоii престо.11 -

И погаснет пос.11едвиii свет, _ 

Все сотрется, останется с.11ед, 
Черен он, rочво смерти при:мета .. .  
Не поii:му, хорошо JIR itTOJ 



c"МErXJJ;YT» 
( tiОб.шко-вестнuкJ}) 

Поl')т поl')тов, расскажи, в какой ;iабытый год, 
В Itакой ашар co;ipeJI <(Мегхдут1), пера �аветвый п.1од? 
Громоподобных строф ра;iмах, сметаюmий покой, 
Как туч тяжелая гряда, набухшая тоской, 
Вобравшая в себя печаль и скорбь иsвечвой муки 
Всех, всех влюбJiеввых, обреченных на горести раs.1уки. 

В тот день над крышею дворца гJiухая темь быJiа , 
,ЗJiовеше моJiвии цвеJiи, деревьЯ ветер гнул, 
И стаJiкиваJiись обJiака, раскатывался гул. 
Тот поединок об.1аков, pa;iryJJ стихийных сил, 
Pa;iJiyки вечную печаль вве;iапво раsбудил, 
Тысяче.1етвюю тоску и;iбавил от оков, 
CтoJieтиit ;iвевья раsорвал � распа.11ась цепь веков. 
И день тот пролиJJся дождем вевыплакаивых сле;i, 
Все горе, жегшее людей, потоком прорвао�ось, 
На строфы шедрые твои все горе иsо�ио�ось. 

И раsве те, KO:l\IY приiП.IIось скитаться на чужбине, 
Не подвяли гла;iа свои,  и не можили руки, 
И не ;iапели в скорбный час об ужасе ра;i.lуки? 
Не вспомви.1и родных садов, не sахотео�ось им 
На I'JТO облюю, про;iрачное, как дым, 
Поднять тоску любви, отча.IIНвя стон 
И песнь поС.IIать туда, где у го�ухнх окон 
Простерты на полу во;iо�юбо�енвые их 
В .1охмотьях, с пеплом в волосах густых. 
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Все песни ра;3.11ученных CJIЫШaJI ты 
И все их CJIИJI в одну предедьной красоты, 
Ту песню ты ПОСJiад тоскуюши:м вдюб.11енны:м 
Туда, откуда Ганга стру11т во.шу по скдона:м, 
Вбирая по пути все воды Хиндустана, 
Чтоб раствориться в воднах седого океана. 

Туда, где у;3ник Химадай уже века веков 
Стремится в небеса уйти И;i каменных оков, 
С надеждой смотрит в синеву и исторгает он 
И;3 тысяч уст-пешер своих отчаяния стон. 
Надежды смутвые и В;3дохи испо.11ина 
Несутся в небеса, с.11иваясь воедино, 
К.11убятся обдако:м, и об.11ако растет 
И ;3астидает синий небосвод. 

А ско.11ько проди.11ось дождей с той ночи на пмл, 
Смягчая ;3асуху, когда растреска.11ась ;3е:мJiя! 
Побеги новые дожди роня.11и каждый ра;3 
В твою по�:му - не тускне.11 ритмический расска;3, 
АожвJiись тени все ддинней pa;3JIYIШ и отчаяния 
И придава.11и всякий pa;i ей новое ;3вучание! 
Раскаты ритма твоего, с теченье:м додгих дней, 
Похожи ста.11и на ра;3див 
В периоды дождей. 

СтоJiетья протекJiи, про:мчаJiись лет потоки, 
И СКО.IЬКО НИ бЫJIО ВJiюбJiеНВЫХ, ОДИНОКИХ, 
Все, все они в бе;3:месячвый ашар, 
При свете ночника, смягчая сердца жар, 
Твои стихи, по�т, :меддитеJiьио читади 
И в них ТОПИJIИ гнет своей печади. 
Твоя по�:ма привесла ко :мР:е их ГOJioea, 
Как ропот воJiн :морских несет Прибоя пoJioca. 

Л на востоке Индии, в БевrаJiии ;3е.1еной, 
Сижу ;3а книгою, печаJiью утомленный, 
Там, где по�т Джайдева, ·в о,�tив и;3 свежих дней, 
В Ta:МaJiaX ПОДГJIЯДеJI Игру СКВО;iНЬIХ тенеЙ 
И небо увидал скво;iь об.11аков покровы. 
Сегодня дождь шумит. Нахмурен девь суровый, 
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И ветер , буйствуя, свирепо :uemeт Jiec, 
Деревья тщетно ждут ношады от небес, 
.llишь раооекает тучи б.iеск :мо.1вий над Jiист:вош 
И оС.IеП.Iяет небо уJiыб:кою криiJеш. 

В �акрытой комвате читаю л <сМеrхдут)), 
И мые.�и медJiевво ц сТJЮФами ПJIЫвут 
На об.1аке свобоД:ВО:м, что гонит ветер свежий, 
В края жеJiаввые все да.1ъmе, даJIЬше •.• Где же 
Ты, Амракут-rора? ВвЩJу, от Вив.дхъи иева, 
Бегmая в камнях И;iвио�истая Рева 
И берег Ветравати с �еJiевыми садами? 
В тени деревьев джа:мбу, усыпанных пJiодами, 
Деревня Дасарва скрывается от ;iВоя, 
Окружена кетак цветушею стеною. 
Да.11еко в �еJiени укры;�исъ птичьи гве;iда, 
И свист и гомон вапоJiвmот во�дух 
В �елевых �apocJiяx бавъяиов на рассвете. 
В каком Jiecy гуляют де.вуmки? Ответь-те ! 
Их ушек ро�овых, как Jioтoc, тайвый жар 
Остудит облако в ликуюрй ашар; 

- Те жены, что не �вают еше бровей иrры, 
Г .Jiядят на облако у АмракуN'оры, 
И набегает тень на· певорочвый в:юр. 
Хоть жены сиддхов .в:ю&нт свежесть гор, 
Но, видя обJiако в бессолнечной Jia�ypи, 
Они испугапво ждут при6Jiижевъя бури. 

Одежды подхватив, в смятении великом 
Бросаются к пешере с громким криком: 
- О мать! Уносит ветер Амракут! 

Г де город Ававти? Г де Нирвиидхья-река 
И тень У джайни? Она так веJiика, 
Едва колебJiют во.11вы отражевье;_ 
Уевули ro.Jiyб:И, от Jiacк в и�веможевье, 
И то.tъко женшины уснуть никак не могут; 
Г Jiядят с надеждою на темную дорогу 
И, в предвкушении Jiюбоввоrо свиданья, 
Считают моJiвий ясные сверкавъя. 
Г де Курукшетра, что дивно пpoCJiaBJIЯJia 
И Брахмаварту встарь и Кавакхала? 
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Где трепетная Ганга, которая СllеЛ.IШСЬ 
И В;:JГJIЯдов Гаури ревнивой не бояJiась, 
Свет Jiунный теребила волбс Дхурджати-Шиnы, 
А волны уносили далеко переливы. 

Так долго я скитался от края и до края, 
Покуда не достиг блажениейшего рая 
Там, в царстве Алаки, во;:Jдюбленной желанной, 
Которая цветет красою первоманной, 
Тоскуя о Jiюбимом. Кто ж еше другой 
Дверь распахнет в тот мир, где счастье и покой? 
В обитеJiь .IIакшми, на гору ;:Jабав, 
Г де вечная весна сверкает в волнах трав, 
И вечный Jiунный свет у голубой горы, 
И берег o;:Jepa и лотоса шары. 
В дворце роскошнейшем нет счастья, как в пустыне • 

.!Iишь ра;:Jдается стон тоскуюшей богини. 
Ее увидишь у раскрытого окна. 
Как хрупкал луна, покоитсн она, 
.Iуна, бдеднеюшал на востоке. 
По�т, твои ра;:Jмеренные строки 
Утешили :меня. На облаке достиг 
Я той обители, где в �тот миг 
Средь вечной красоты влюбленпал томится, -
Ра;:Jлука вечная, как вечная темница. 

Мираж исче;:J. Л вновь увидеJI дождь, 
Ночь прибJiижалась, тихо окупа я 
Во :мрак всю �емлЮ , но Jiежал бе;:J сна я. 
Металея вихрь, он с ПОJIЯ мчался прочь 
И несен в бесконечность. Думал я в ту но•Jь: 
Кто предал нас прокJiнтию ра;:Jлукн? 
;iач.е:м доJiжны :мы в беспредельной муке 
Молить о счастье, полные тревоги, 
И почему любовь к нам не найдет дороги? 
Ходил JIJI кrо-нибу дь на берег Сарасвати 
И Манаса , к любви, грустяшей бе;:J объятий, 
R ;:Jемле, где вместо солнuа - бJiecit Jiaдa и агат-а, 
К началу рек и гор- стране ;:Jаката! 



R A.XA. JI ЬE 

Что ;ia сны и мечты устремилисЪ в твое ;iабытье 
С той минуты, когда ста.ш каменным тело твое, 
А суровые старцы и;i роши свяш;енвой ушли, 
Ог.Jiявуться страшась ва костер, догоравший вдаАи? 
И в уродливый камень ;iастыв перед �тим костром, 
Ты с ;ieм.Jieю срос.71ась, ты ycвy.Jia томите.Jiьным сном. 
Но скажп, неужели душа не хранила твоя 
В �том сие хоть частицы утраченного бытия? 
Ра;iве так непробудно в объятьях ;iемли ты cпa.Jia, 
Что ее материвекой .11юбви ошутить ве могла, 
Не могла хоть на миг вечной боли ее осо;iвать, 
Не могла уСJiыхать, как скорбит терпе.11ивая мать? 

День ;ia днем, день ;ia днем миJiлиовами ра;iных путей 
Неустанно по »Ш;iВИ идут МI1.11JIИоны .11юдей, 
Их дороги встречаются и ра;iлучаются вновь, 
Боль и счастье рождаются, с ними - вражда и .JIЮбовь. 
Неуже.11и,  скажи, ты ве слышала, оцепенев 
В � том сне, что вав.11ек на тебя непрошаюший гнев, 
Всех молений, рыданий, проклятиii, несчетных шагов 
И бесчиСJiенных слов, про;iвучавших ;ia сто.1ько веков? 
Неуже.1и - бе;iгла;iая, глухонемая скала -
Ты душой хоть ва миг ото;iваться ва них ве .мог.11а, 
Не МОГЛа ХОТЬ на МИГ ОЩутиТЬ СКВО;iЬ ТОМИТС.JIЬВЫЙ СОВ 
.Стон великой груди - нашей матери горествый стоп? 
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А когда над тобоюi широкие крылья раскрыв, 
Веял ветер весенний, и жи;;sни могучий порыв 
По ;;sемле проносился и все по пути пробуждал -
Всюду смерть побеждаJI, всюду новые всходы рождаJI 
И В;;lво.шовавно бился в твою бе;;10тветвую грудь, 
Чтоб ра;;sрушить прокллтье и каменный сон ра;;sомкнуть, -

Неужели под мщцным прибоем его хоть на миг 
Трепет жи;;sви ответвый ни ра:�у в тебе не во;;sвик? 

А когда приходила в Jlюдские селевил ночь 
И велИiщя мать, чтоб и;;sмученным детям помо•Iь, 
Сонмы сонных и скорбных себе �риuекала на грудь 
И отрадой :�абвеньл давала их душам вмохнуть, 
В i')ТИ :�ве:�дные ночи, когда их живое тепло 
Прямо в сердце ;;sемли благодарвой peitoю текло, 
1\ак могла ты не чувствовать в тих-ой поJiуночiшй мгле 
Счастья тех, что устало прнJiьвули к родимой ;:teм:ille? 

Необъятно велик нашей матери сумрачный дом:, 
И::t листвы и цветов расписная ;:tавеса на нем, 
И оттуда она, и:� бе::tдоввых своих кладовых, 
Вечной жи;:tвью и юностью тайно питает живых. 
Там; в жилите ;;�абвевья, припав к материнской груД:И; 
Долго-доJiго спала ты, не ;:tнал, что ждет впереди, 
В темных ведрах ;:tемли, где ночная проиада царит, 
Г де всесиJiьная вечность в беспечном беспамятстве спит: 
Спит на ложе огромном, что устлано ПЫJiью веков, 
Ветхой гнилью когда-то увядших в жару лепестков, 
Пеплом: ;:tве::tд отnЫJiавших, лоскутьями славы былой, 
Старой ржавчиной горл и счастья остывшей ;:tолой .•• 

Там великал мать, терпелива, нежна и тиха, 
Стерла с дочери падшей последние струпья греха, 
И сегодня явИJiась ты, обJiик сменив вековой, 
Не;:tвакомою девой - прекрасной, бе:�молввой, живой. 
У диuевво г.11Jiдишь на ;:tари ;:toJioтoй окоем, 
А ночная роса, что осела на камне твоем, 
СJiовно сле:�ы восторга, дрожит в пермивах огней 
На распушенных косах, упавших до самых ступней. 
А ра;:tросшийся мох, что тебя столько лет одевал 
И мохнатым, густым под осевними ливнями стал, 

134-



СJiовво пJiаш бархатисты§, еше обвивает твоii став, -
Он тебе на прщgавье �аботJiивоii матерью дав. 

Мир yJiыбкoii �вакомоii тебе у.11ыбаетсл вновь, 
Ск·во�ь ожившие чJiены струител ожившал кровь, 
В твоii очнувшиiiсл ра�ум, ка-к ВJiага - в открытыii сосуд, 
Отовсюду стремитеJiьно прежние �наньл текут. 
ДаJiеко твое сердце yшJio по дороге веков, 
И ОСТаJIИСЬ В ПЫJIИ JIНШЬ СJiеДЫ ОДИНОКИХ ШаГОВ ••• 

Собираютел Jiюди вокруг Jiюбопытноii тoJiпoii, 
Но, едва подоiiдл, содрогаютел перед тобоii 
И гJiлдлт, не дыша, �то чудо стремясь ра�гадать, 
Словно сами готовы камнями "бе�гJiасными стать. 

Новым детством о.м:ыта, Jiучами �ари �аJiита, 
ВеJiичаво и нежно сияет твоа нагота. 
Так чис.1:а �'fa ювоот� как Jioтoca чистыii бутон, 
Что и� чаши �еленоii навстречу весне устремJiеп. 
И:i .nучины проuатъл, и;�& тьмы вескончаемых Jieт 
Ты над морем �абвенил вс.тма, как пе.рвыii рассвет. 
Друг на АРfГа вы смотри.те, повоii Jiюбовью Jiюбв: 
Ты - на соJiвечпыii мир, а восторжевныii мир - на тебя. 
С берегов бесконечного п.уn ты oбpamыii вашJiа, 
В небе �вав.ья и�вечвого вовоi �вемою в�ошJiа. 



М О Е  С Ч А С Т Ь Е  

8 своем ПOJIYTЫie ТЫ ВСЯ ВО В.llаСТИ Jiюбви , уюта , 

· Но �паю, все равно, 
весенней страсти, 

lla ароматном покоясь .шже, ты не почувствуешь того же. 
Что чуl!ствовать :м:ве дано. 

Бывают минуты: видишь где-то только игру воды и света 
· И при�рачиых обJiаков., 

И вдруг .�роступают смутно, �ыбitо твой в�ор горячий, 
.твоя у.11ьiбка, 

И слышится нежный �ов. 
Ко мне доносится постоянно твой МIIГКИЙ голос, как и:� 

тумана, 
Натягивается витl!, 

llo ,пе тревожит ro.11oc :милый. Того, что сердце мое . 
вмести.'lо, 

Ты не смогла вместить. 

Еuи. 6 иorJia ты, ра�веяв смуту, хоть на вечер, 
хоть на минуту 

Подумать о вас, 
По41иать лИшь обо )IВе едином, так же как я, в ·  углУ ' 

пустынном 
Уединись. 

Euil 6� флейты далекой · пенЪе твое ирервало оцепевеuье, 
И вдруг и� очей 

:Х..ы:ну.11� 6. CJie�ы: . скорби беsмервоil, и в них �асияЛ бьi 
свет вечерний 

Души моей ! 
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И сер,�tце твое, в лу•rах б.с�истая. сJюлъзи.11о бы, как 
.IIaJtьл золотая, 

КолебJiеман волной! 
Tor,�ta CJJИJIИCЬ бы целого части, тог,�tа узнала бы таинство 

счастья 
И ты со мной! · 

Но разве ты разrа,�tать суме.яа те чувства, которым нет 
предела, 

Вихри холода и оrпя? 
Или меня JtO :конца с начала ты, словно квиrу, прочитао�а 

И потому бросаешь мепл? 
С траствый порыв не сдержать преградам, - чтоб душу 

увидеть, надо быть рядом. 
Л беспределен, 11 только мной 

Сможешь заполнить свод небесный, все высоты, глубины, 
бездны, 

Весь необъятный �шр земной . 
.Здесь н, - не будь нееммой и СJJабой . ТоJiько во мне 

вместить смогла бы 
. Ты уповавъя свои. 

IfJiи тебе вепосильн.о F)то? Сколько во мне тепла и света, 
СкоJiько л1обви ! 

В серяве моем могла бы мrповенпо ты приобшИться 
ко всей вселенной , 

. �то - свлтал свлтых. 
По ты, ве принлв моих со:кровиш, жизнь об�свевишь и 

обескровишь 
И слов не Поймешь моих. 

О, богоху.1ьство и святотатство! Прочь уношу мои 
богатства. 

В памяти твой исчезает C.lleJt ... 
Жl(ет мевв только . уеяиненье в варстве ил.1цозий и . , 

.. . сновидений. 
Больше не будет ни благ, ви бея. 

Все мои кра�ки и песвопевьл , все позва�ьл и откровевь�, 
Мо.1итвы, страсти, мечты, . Вс� .вселенвуiQ, все начала, �оторые сер,�tЦе мое . 

вмешало, _, 
Их ве вместила ты. 



И а  х в и r в  

.S Q.JI. O P  А Н  J.l А Д Ь Н• 
( ffШonap· тopu;J) 

1 8 9 3 

S O JI O T .! Я:  JI А Д Ь И  

ХJJ.ещет Jiивевь, в мрак небеса .завоJJок. 
Л стою у реки. О, как я одинок ! 
Мой урожай быJJ к сроку сжат, 
У ноr моих снопы JJ:ежат. 
Река ра,змыJJа перекат, 
Б.11ещет стремвины It.швок. 
:Х..ещет .11ивевь. Я жду. Я до витки промок. 

Я один на пустынном прибрежвом .11yry. 
Ч·rо на том береrу - ра,зr.11ядеть не могу. 

'Чуть вырисовывает мr.11а 
Штрихи деревьев у ceJia, 

А хижины .завоJJок.iа. 
�десь, на f)том пустом берегу, 
Ни души. Я один на прибрежвом JJ.yry. 
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Чу!  Над бемной реки чья-то песня слышна! 
Л yiJнaJI f)ту песню! Все ближе она. 
Над JIOДROЙ парус распростерт, 
Он реет, он полетоъ1 горд. 
БессиJiьно бьется в твердый борт 
Речная волна. 
;Jта песнь мне :шакома !  Все ближе она! 

Друг мой, в какой направляешься край? 
Погоди ! Прошу тебя - не упJiывай ! 
Хотя б на миг причаль! Постой ! 
Воl)ьми мой урожаИ с собой ! 
Потом отчалишь в край Jiюбoii:. 
ТоJiько мой l)олотой урожай 
Ты в .11адью 11абери. Хочешь - людям отдай ! 

'Все воl)ьми. Все тебе до зерна отдюо. 
Поглнди, нагррили мы лодку твою. 
Я I)ДеСЬ трудИJIСЯ СТОЛЬКО ДНеЙ ! 
На ниве я стою cвoeii, 
Ни коJiоска теперь на нeii:. 
Я один у причаJiа стою. 
Ты возьми и меня в IJOJioтyю ладью! 

Места нет, места нет, С.Jiишком лодка мaJia, 
Много места покJшжа моя l)aнлJra. 
Наш край безмолвен, а над ним 
Клубятся тучи, словно дым. 
Над поJiем я стою пустым, 
Все я отдал дотJiа. 
ДаJiеко IJOJioтaл ладья уплыла. 



В Е Ч Е Р А И И  В Д Е Т С Т В Е  . . •  

Тихо-тихо, нес.JJышпо, над рощами и над рекоi 
})a;3JIBBaeтca мгJiа, и печа.11ъный вечерний поiюЙ, 
Словно краем одежд материнсtшх, окутал- холмы, 
r де один Jl стою - на границе ;3аката и тьмы. 
Широко предо мной ра;3остлались .tyra и пески, 
Об.жака на l)акате, темнеюш;иi берег реки, 
И бе;iмоJiвно, как будто душой ухода в г.tубину, 
Я вбираю в себа �тот мир, отходщgиi ко сп�·. 
Вот опать вдалеке, ИIJ-IJa медленно меркнуm;их туч, 
С.tовно BIJOP истом.tенный, блесну.11 догораюшвА .ауч, 
А кругом - тишина, все темней ИIJ'нуреннаа да.1ь, . 
На . l)eмJJe, на всме - всюду сумрак, уста.11ость, пе.Ч.!I.Iь • •• 

Вдруг 
·
откуда-то песна . . .  Как бы.1 он певуч .и в�сок, 

,Этот детский, беспечный, l)вепевшиi вдали голосок ! 
,Это :ма.Jiьчик-пастух воl)врашаJiся в селенье домоi, 
В по.11умраке один ше.11 бесстрашно тропинкой о�есноi1 . 
А ребяческий гоо�ос BIJBBBa.Jica и креп на .tету, 
И ка;3а.11ось, BO'J,'--BOT раiJорвет попо.Jiам темноту. 
Я не видеJI певца: все темней станови.tось вокруг, 
Стол в пo.Jie пустом, я JIBЦOM поверну.11ся на юг. 
Там, у края l)eMJIB, где с хо.11мами C.JIBJIBCЬ об.tака, 
l'де кончаютел 1JapoC.11H сахарноl'О тростника, 
Где арек и бананы широЮiе Jiистьл сп.tели, 
Средь бамбуковых рош отдыхало сеJJенье вда.11и. 

j 40  



И представилось :мне, :как идет ;3тот ъшдьчик домой: 
Он не смотрит ни в небо, ни в поле, покрытое тыю!i, 
Бе;J;Jаботный, доверчивый, весело глядя вперед, 
Неириметвой трошшкой в селенье идет - и поет. 

И припомнил я детства таипетвенные вечера, 
Dспо.мmм сiШ;iКИ - так лево, как будто их едышал вчера, 
Наши игры и нашу Jюстшiь, где мы спали втроем ... 
О счастливые дни - их уже нюшгда не вернем ! 
Неуже.ш весь мир вместе с нами с тех пор постарел, 
По;�абыл ;JТИ игры под бременем будничных дм, 
И туман равнодушный ;Jатмил ему в;iор паnсегда? 
Неужели от детских ;iабав не осталось сдеда -

Толыю твердые :Jнавьл царят? • .  Так столд я од1ш, 

В полутьме о;iирал простор молчалИвых равнин, 
Слушал голос ребенка, терлющийсл в тишине, 
Н nне;�апнал дума ршкдалась и ;iреда во мне. 

Сколыш в мире таких же селений, пасущихся с1сад, 
И святилищ, и храмов, где гонги у входа гремят , 
Сколько манговых рощ, и садов, и уснувших прудов , 

И жилищ, rдё семья собирается после трудов, 
Где все новая радость течет, наполняя сердца, 
f де ДО ПО;iДНего вечера CKa;iKII ;iвучат бе;i КОПЦ21 . . .  

�ТII ска;�ки . . .  О, сколько фанта;�ии в них огневой,
· 

Сколько тшетных· надежд, сколько дум, сiюлыю веры 
живой, 

Негасимой мечты! . .  И, раскинувшись бе;� покрьmал, 
В блесi<е ;�вем предо мною по-новому мир представал: 
Полный :мальчиков, девочек, ласковых гла;J и рочей, 
Полвый лиц матерей, тихих ска;Jок, мерцавья свечей. 



С Ы П  Р .A. )I; Z И  И )1; 0  Ч Ь  Р .A. )I; Z И  
(C1UI31Ш) 

У ТР О :М 

Сын раджи и дочь раджи ходи.жи 
К одному наставнику учиться, 

С детских .11ет друг друга по.жюби.жи -
Так уж было суждено СJiучитьсв. 

Жили, то надеясь, то печалясь, 
А когда на полпути встреча.Jiись, 

Друг на друга гАяпуть не решались 

От волненья иJiи от стыда • . • 

Девушка всеrда вперед спеши.жа, 
Шел ;ia нею юноша всеrда. 

Jfec тону.11 в цветах и песнях птичьих, 
В .11истьях ветер утренниii игра.ж, 

Падцли цветы И;i кос девичьих, 

ЮнбiВа их :МО.JЧа подбирал. 

В ПО Л Д Е Н Ь 

Дочь раджи сиди'!' на во;iвышевье, 
Сын раджи - поода.11ь, на песке. 

У ;iада чи трудное решенье -
Чертят :молча 111ело:м по доске. 

Поё.11е прини:маются ;ia чтевье, 
Девушка ;iабылась на мгновенм, 

142 



Уронила книгу с во;JВышевья, 
Юноша спешит ее поднять, 

Снова продолжается ученье, 
Вскоре книга падает опять • . •  

Тихо крона бокула в.здохвула, 
И кукушка о любви твердит. 

Девушка па �ношу в,згллвула,  
Юноша па девушку глядит. 

П А.  S A. R A. T E  

Дочь раджи идет домой с уч�ВЫI, 
Сын раджи идет ,за нею вСJiед, 

Все вокруг вОJiво для них I'Иачевi>Я -
Неповятвых l'ваков и вримет. 

Ож-ере.11ье девушка спимает, 
Им в рух.е �думчиnо играет, 
Не�iаметво в ПЫJIЬ его роняет, 

Юноша торопится вперед, 
Но в поJiу�iабвенье от СМУШенья 

Ож�ре.11ье ей свое дает • . • 

Со.11нuе :мед.11ит на пороге ночи, 
Над рекою pa,зoeтJiaJiacь :мгJIIJt. 

Юноша вериу.11ся в дом свой отчи ii, 
В отчий дом и девушка вош.11а. 

н о ч ь ю  
Дочь раджи - па  I'Jiаrотканом .11оже 

ГpeliRT о суровой красоте. 
Сын раджи на сребротканом .11ожо 

Гре,зит о деви"'ьей чистоте. 
Счастье и иес'!Iастье rjlie-ro рядом: 
Ходят вместе ,за дворцовым садоъ:[, 
Ночь А)ЮЖНТ под беспокойным вl'rJiядом, 

Бьется сердце, катится cJie,зa .. • •  

Юноша во тьме у.п.t6ку видит, 
· 

Девушка - горнчие rJia:l'a . . •  

Хmшет дожяъ, l'JIOI'ЬI rремнт раскаты, 
Дикий ветер стсmет � окном • • •  

Оба спят, их ИI'ГOJI()Вbll СЮIТЬI, 
Оба спят однИм: треВОЖIIЬIИ (:вом. 
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CJ П II Щ J. &  ' 
Сын раджи веJiикоrо, прошм я 
Чере� семь морей, тринадцать рек, 
СтоJiько осJ:еnитеJiьных красавиц 
ПовидаJI не каждый че.аовек. 
Помню, как одни мне песни пе.а:и, 
А другие ПJiaKaJiи у ног, 
У одних бы.а: смех похож на cJie�ы. 
У других - на яростный К.11Инок. 
Эти ш.а:и домой высокомерно, 
Те в тоске г.11яде.11и :мне вос�tед, 
Но �ве�ду, что :мне во сне сиЯJiа, 
Отыскать не :мог 11 много .а:ет. 
Но однажды, да.11еко отсюда, 
В царстве сна со :мной с.11учи.а:ось чудо: 
Дочь раджи 11 спщuую у�ре.а, 
Ожере.11ье ей свое надеJI . . .  

Ка1t-то ночью 11, дрожа, просну.11ся, 
Вспоминая, что присни.аось мне. 
Встав несJiышно , я и� дома выше.• 

В чуткой , предрассветной тишине. 
На востоке ночь уже реде.аа, 
Мерк светпJiьиик утренней �ве�ды, 
День рОЖДаJIСЯ, НО еше дреМ8.1И 
На �ем.1е сеJiеньи и сады. 
П редо l'IВОЙ тлну.it'асъ вдаJiъ дорога, 
Вдо.11ь нее - деревья бе� конца. 
Вов он, путь, - поду:ма.11 л вве:�апво, -
Что ведет к вратам ее дворца. 
Там, вдаJiи, в такой же мгJiе рассветной, 
ДремJiет край :мечты моей :�аветной, 
И KЗ:JaJIOCЬ, JIИK ее ВСПJIЫВ8.11 
В .11егв:ой пене белых покрыва.1. 

На коня вскочи.t л . . • В диком беге 
ПроносиJiасъ �а страной страна • • •  

И однажды в сумерках г.1убоких 
Наконец достиг 11 царства сна. 
Не11одвижным быJiо все живое, 
Ни души на темном берегу • • •  
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- Я в,здохнуть не сме.l': ка�алось; тотчас 
Всю страну я раl!будить могу. 
Спал дворец, вни�у реиа шумела, 
А внутри - ни ;iвука, ни огня. -
Чуть дыша, я шeJI по темным �алам, 
Страх :мой краJiсл вnёреди меня. 
Спал раджа, спала его супруга, 
Спа.ш все: 11 стража и прнслуга , 
.Jiишь И;i дальней спальни расписной 
Свет струился ,эолотой волной. 

Там горел светильник драгоценный, 
А па ложе дочь р.'lджи спала. 
В,эдроrнул я, у;3вав ее мгвовевво, 
Грудь от сладкой боли ;iамерла. 
Те1111lые, как тучи грозовые, 
Ра,эметались волосы ее, 
I0'11ОЙ ЧИСТОТОЙ СВеТИJIОСЬ тело -

.Jioтoc, погруженпый в ;iабытье. 
Видел я, как ткань приподнимая, 
Тихим свом волнуемы мегка, 
Скво,эь одежды проступали нежно 
Д ва ее нетровутых цветка . . .  
Что сна,эать? Для ;>того виденья 
На ,эемле не отыскать сравпенья . . .  
J J  царстве сна, в бе,эдонвой тишине 
�ТО 6Ь1.'10 СЛОВНО СОВ ВО сие ! 

Л стоял, сдавив руками сердце -
Грудь оно xoтeJio ра;iорвать, 
Па ковер я ceJI у и,эго.швья, 
Чтоб гла;iа се поцеловать. 
Снво�ь полу�акрытые ресницы 
Две �ве�ды светились предо мной, 
Словно в :шель дверную, ,эагляпу.'l 11  
В светлый дом, объятый тишиной. 
<• . . .  Я тебя, о Спя:шая, увидел 
И paбo:r.t твоим отныне стал . . .  •> -
1\опотью свети.11ьника ночного 
Jl на листьях па.11ьмы написал 
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И на ш1ть дрощашими ру1tами 
Нави�ал их вместе с щемчугами .•• 

ТаИвый ,знак оставить я xoтeJJ: 

ОжереЛье ей свое надел. 

П Р О .В У Ж Д Е И И Е 

В царство сна прошшло пробуждепье, 
Трепет по ,земле прошел., 

На ветвях проснулся шебет птичий, 
На цветах - жужжапье п•1ел. 

;iаворочались слоны в ,загонах, 
В тесных стойлах - жеребцы. 

В гулких ,3алах снова к состя,заньям 
Приготовились борцы. 

У дверей г.1а,за протерли слуги, 
Стражи - у дворцовых врат, 

На небо в,3глявули с удивленьем: 
То рассвет или ,закат? 

Во дворце раджа раджей проевулея 
С вежнолико-ю женой, 

И чуть слышно дочь его в,здохнула 
В тихой спальне расписной . 

В полутьме еше горел светильник, 
Благовонный дым редел . . . 

Поднялась - и в,здроrнула впе,заппо: 
<<Кто ,здесь был'? Кто мне в лицо глядел, 

Ожерелье на меня надеЛ? •> 

IIa груди поправила одежду, 
Волосы приподняла, 

На чужие жемчуга в,згдянула 
И в смятенье ,замерла . 

Оглянулась жадно и пугливо : 

Тишина кругом царит, 
Jlишь у ног светильник драгоценный 

Ровным пламенем горит. 
Сбросила в испуге ожерелье, 

Странной мыслью смушена, 
У видала пальмовые листьn, 

А па mсты1х - письмена. 
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С нити �олотой сипа поманье, 
Не сводя тревожны:х rла�, 

На коленях листья ра;:можила , · 

fiроqитала сотни ра;:�. 
<�.Значит, ночью тайно приходил он 

И покинуJI наш предел . • . >> 
Бьется, бвется, спраппmает сердце �  
<�Что :�а IIШIR он мне подать хотел 

Ожере.:11Ье на меня надел?•> 

А скво11ь окна и:� цветут�� роmи 
.Зов кукушки долета.1, 

Вешний ветер в комнату ворвался 
.и коснулся покрываJI. 

СвежИЙ· ;iап� е JIBe'l'IIИHOB донесся, 
И в о&ъятьях. тишины 

Мир 11астыJI, о:мыт и. очарован 
ПоцеJiуями. весны. 

HaчaJI вновь. cJiana1'�>o свой гимн победный 
Проб-удивmийся пешщ, 

У ворот :�апела нежно фJiеЙТ.а 
О pa/IJiyкe друх cepJ«:)J;! . .  

По тевиеоой, у;iеньной тропинке 

Сходят женш.ины н рек-е, 
.Звон кувШIИЮв , .  11внканье браслетов 

Слышат.ся н-евдаоJiеке. 
Бьют копыта, и браняrоя слуги, 

Жи:'lиь полна :�абот и ,11.ел • . .  

�очь раджи, 11акрыв' г..11щщ,, мечтает: 
<<Он вернется� Ов: мне ждмъ велео� 

О:жере.лье па меня надел! •> 

И она то снимет ожереJiье, 
То опять спешит надеть, 

То в руках перед собою держит, 
Чтоб получше ра:JrJiндетъ, 

На пвсrе-Аъ кJiадет и доJIГо смотрит, 
Не насмотрмсн нив:ах, -

С.11овво ждет, что стане'i' в�tруг повsтным 
;3тот веповятнmй� ll&aк. 
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Ско.'lьiю :шуков ра�дается в мире -
Все �венит, �овет, поет, 

Но вот �той - самой- главной _:_ тайны 
Ей ничто не выдает ! 

Только шепчет, шепчет вешний ветер 
Во�ле самого лица, 

Да вдали кукушка �ов пе•шдьный 
Повторяет бе� конца. 

Рощgет память - нечем ей �аполнить 
�тот горестный пробед . . . 

Дочь раджи дрожит, скдонясь на ложе: 
<<Кто же тот, что ночью �десь сидел , 

Ожерелье на меня надел?•> 

Кто? Откуда? И каков он с �иду? 
Как он во дворец проник? . .  

Ярких гла� огонь неутолимый 
Ей почудился на миг. 

Словно он явился ей - и тот•шс 
Растворился бе� следа , 

И осталось только у дивленье 
Да томление стыда . 

Рядом с нею он сидел и трогал 
Руки, волосы, плечо . . .  

� т о  от его прикосновений 
До сих пор ей горячо ! 

Дрогнула, лицо в ладонях пряча , 

Сле�ы бры�нули и� гла ;i  . . .  
Почему предательский светильник 

В ту минуту не погас? 
Снова с шеи жемчуга рванула , 

Жгут -они больнее стрел ! -
На подушки, �арыдав, упа.'lа: 
(<Как он оскорбить меня посмел -

Ожерелье на меня надел ! •> 

Дни и ночи медленно уходят, 
Облетел жасмин весны, 

Льют дожди, rусты.ми облаками 
Небеса омра•tевы. 
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В старой рщgе :tauвe.Jiи: кадамбы, 
И с у.1ыбкой у ворот, 

Грудь .11увой серебрявой украсив,  
Осень по��двяя встает • 

.J.ec осыпав бе.11ыми цветами -
То meфa.Jiв расцвма, 

Хо.11ода наста.11и: все печа.11ьней 
По ночам сырая мг.JJа. 

Мир I<ак будто п.11ачет и смеется 
И росой кропит листву, 

И опять фа.11ьгун цветы рассыпал 
И11 кор;�ины на траву . . .  

Кто у11вает, ждет его счаст.11ивый 
И.11и горестный у де.11? .. 

Дочь радЖИ Г.IIЯДИТ В ОКНО ТОСК.JIИВО: 
<(Где же тот, кто бы.JJ так добр и сме.11 -

Ожере..11ье на меня наде.11? •> 



сх и н r, т и н r, ч х о тr. 

( Сновиде1еье) 

Раджа Хобучондро в рамумья свои погружен: 
Присни.жсв радже среди ночи таинственныii сон. 
Увиде.1 он трех обе;:�ьянок .. .  Да,  именно трех ! 
Усердно они выб:ирали и шелкаJш блох. 
1\оrтами своими - едва шевельнется раджа -
ЦарапаJiи больно лицо его, тонко ви;:�жа. 
Но вот в и;:�головье вне;:�апно сменил обе,зьян 
Неведомо как очутившиiiся рядом цыган. 
К радже наuонившись, он вымолвил: <�Птица летит ! •> 
Над самым лицом его громко ;:�аплаiiал нав;:�рыд 
И вдруг, подавив Хобучоuдро бе;:�вольныii протест, 
Раджу посадил на высокиii и гнушийся шест . . .  
11 старая, старан женшина, ж утко смеясь, 
Ступни Хобучокдро вни;:�у wекотать принялась. 
Брыкав ногами, от страха всем телом дрожа , 
Крича.ж: <�Помогите ! •> - и бился, как птица, раджа. 
Никто не ввлuсв спасти Хобучондро,  и вот 
Цыган прошептал ему в ухо слова: <�Хинr, тивг, чхот! •> 

Воистину так ! 
Свовиденье подобно амрите. 
Расска;:�у поtэта -
Певца и;:� Гаура - внемлите. 
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Шесть дней не смыкали сыны добродетели гла;i, 
Все царство сидело и думало, не шеве.1ись. 

Мужья молодые с почтенными старцами в ряд 
Мо.'lчали, вперив в беспредельность ;3аду:мчивый в�г.11 яд. 

;3абросил ;iанятья ученые местный пандит, 
Вся кровь отлила от его поб.11едневших .1анит. 
Он мыс.11ил, в персты шеве.11юру густую ;шбрав. 
Не беrа.11и дети, отстали от шумных ;iабав. 
Все женшины даже, - и �то, видать, неспроста, -
Ka;iaJiocь, всерье� и надолго сомкну.11и уста. 
И жены, и дети, и мысли могучей мужи 
Пыта.11ись проникнуть во смыс.11 свовидевьи ра.vки. 
Тиже.11ая дy.r.ra на каждом И;i иm;уm;их JIИЦ. 
;iаты.1ки и шеи, понуро склоненвЫе ниц, 
Как будто бы там, под :�е:м.11ею, скрыва.1си ответ, 
Как будто ;3а трапе;iу сели, а трапе;iы нет. 
J.l:ишь И;iредка СJIЫшались в;iдохи, да чей-иибудь рот 
Исторгнет ;iадумчивым во:�гJiасо:м вдруг: «Хивr, тинr, чхот ! 1) 

Воистину так! 
Сновиленье подобно а:мрите. 
Расска;iу по�та -
Певца � Гаура - вв.ем.1ите. 

Ш.11о врЕ.'.r.Iя. И в�его сна Хобучондро .1учи 
Достиг.11и преде.1ов Маrадхи, Кошuы, Кавчи. 
Отвсюду стекались сюда мировые умы, 
Чтоб тайну виденьи великого вырвать и:� тьмы. 
Прославленный отпрыск певца Калидасы - и тот 
Покинул Уджаiiни по манию слов: «Хииr, тннг, чхот! 1) 
Пандиты потели, барахтаись в киижноii ПЫJIИ, 
Чихали, сопе.11и и вра;i го.11овами тряс.11и. 
И шрутн · и  шмрити они �влека.11и на свет 
И даже в пуранах же.11анный иска.11н ответ. 
Один' Порыва.'lси поле;3тъ :Ja ра:Jrадкой в Словарь, 
А �тот пыта.11си ос:М:ыс.11нть украдкой букварь. 
Рибwш месь ;3нак анусвара и висарrа :tвак -
Все тm;етно: ответ :мудрецам не дава.11ся никак. 
В уиыпье, со лбов вытирая ·струяmиiiси пот, 
Мыс.11ители хрипло шепта.11и слова: <(Хинг, тивг, чхот!l)  



Воистину так !  · 

· Свовиденье подобно амрите. 
Расска�у по;�та -

· 

Певца и� Гаура - внемлите. 

А время бесплодно тяну лось. И день наступил, 
Когда Хобучон.дро, терял терпенье, спросил : 
<� Найдется ли в царстве неверных ра�умный пандит, 
Что мне сновидевил смысл до конца прояснит? » 
Вот rрекн лвились, и грянула му�ыка вдруг, 
,З щюлнили �вуки большое пространство вокруг. 
Гла�а гол убые .и �олото рыжих волос, 
Одежда и лица - все было курье�ным до CJie�. 
Бе� всяких вступлений они �алвили: <�Мы тут 
Вам выделить можем всего лишь семнадцать минут. 
Быстрей �адавайте вопросы - и дело пойдет>> .  
И все, кто и х  слыша.'I ,  вскричали одно: <�Хинг, тинr, чхот ! ,.  

Воистину так1 
Сновидевье подобно амрите. 
Расска�у по;�та -
Певца и� Гаура - внемлите. 

Иришельцам рассiщэано было о чуде но •rвом , 

И лица я�ычников вспыхнули гневным огнем. 
По левой ла дони удариJI их правый кулак, 
И молвили греки: <�,Здесь шутят над вами никак? •> 
Потом ока�ался какой-то францу� впереди; 
Слегка покJiонившись и руки СJiожив на груди, 
С учтиnой улыбкой, как будто прошеньл моля, 
Ска�ал : <� Сновидевье достойно и впрямь короля ! 
Не скрою: не каждому видеть такое дано, 
Но кажется мне, что . . .  �вачевья оно .'lишево. 
Хоть 11 понимаю, что сон ;�тот видел король, 
Но в смасле какого-то смысла мне мыслится ноль. 
Пускай <'Хинr, тииг, чхот>> пронесл.ось в голове короля 
В нем тайвы не больше, чем в самом вростом <�тра-ля-л я••. 
Но п усть меня праВiмьно обшество ваше поймет: 
Мне 6ыло приятно услышать от вас: <1Хинг, тинг, -чхот".. 
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В о и стину та к !  
Сновиденье подобно а&Iрите. 
Ра сска;iу по;>та -
Певца И;i Гаура - вне�ыите . 

Фра uцу;i ;iамол ч а .т ,  и поднялся неистовый нршt: 
<'П ро•Jь, рыжий беме.1ьник, глупец, негодяй,  еретю> !  · 

Сон - форма мышл е н ья - и только,  дoiШ;iЫ Ba.ll ты. 
Да ;>то гра беж ! Мы н е  стерпим такой нле веты. 
Глубокою nеро И И;iвестев ваш мудрый п а  род. 
Неверный , ты хочешь прини;iить с.шва: <<Хи пг, типr;  •• х от•� .  
Нет,  набожность наша ne внемлет бессо вестtюй лжи ! •) 
Д рожщgий от гнева послышался голос раджи: 
<' Сажай , Гобучондро, бе;iбожнююв между шипов,  
Свяж11 их веревRами крепче да выпуст11 псов !  •> 
Прика;i был исполнен. Был суд над не верными крут. 
Бе;iумцев не стало. Прошдо лишь семнадцать мин ут. · ·  
Покой воцарилсЯ, промчалась д и х а я  гро;iа, 
Умильные сл е;iы ;iастлали ученым r.'la;ia. 
Их в;iоры вита.11и ;ia гранью небесных высот, 
И, руки во;iдев,  во;юпили они: <' Хи нг,  ти нг, чхот ! •> 

Воистину таR ! 
Сновиденье подоб но а мрите. 
PaccRa;iy по;>та -
Певца И;i Гаура - вие�tлите. 

Но вот и;i Гаура явился отшмьнJш-пандит. 
lU ептали воRруг, что на родиве он ;шамепит, 
Что ;iвает о п  многое. Бритой бьыа голова, 
Одежды его наготу прикрывали едва. 
Был худ он па столько, что мог бы сойти и ;ia труп, 
Но голос его ока;iался как тыся•ш труб. 
Манерам е1·о и;iршлся ученый сiшнлит: 
Ни с.110ва привета н е  вымолвид гордый панди1•. 
Его попросилu ва;iвать свое имя и дом -
Тогда и рамалея в ответ оглушительный гром.  
CнpocJIA ои:  <<Чему ра;iъяснение ,должен я дать?•> 
Ученые, все кан один, ;iакрича.1И опять: 
:МoJI, пусть объяснение гость И;i Гаура найдет 
J1 сну Хобу'{ондро, и .-rайным словаъ1 :  <<Хинг, тiшг, ч,хот•�. 

' ,tf»3 



Вовстиву так ! 
�йоавдевье подобво а.мрите. 
Расска.зу по�та -
Певца и.з Гаура .....:. ввешtите. 

1\огда потонул в тишине пере,звов rо.-осов, 
Гортаивал речь .за.звучала на много •шсов: 
<<Доступны рассудку идея и фабула сна, 
Привы•шал форма видевьл предельно вена: 
Три гла.за у Шивы, три века, субстапv.ии три, 
Противоречь.и природы и пчиости .сRрыты ви;у:три, 
А И!lfенно: месь ра.зде-ленье, двивtеви.е, с�ъ 
С лвлепиеъ1 Шивы послеДВJUI оборвал3сь. 
Отталкиванье, тягот.епье, пуруша,  пракрити, 
Распад, единение атомов, если хотите, 
Причипа и следствие . • .  EC.JIИ же мыьше nой�tем, 
То мысль, совершенство, �вергию т.ут же пай.мш. 
По трем ваправлевьям ра,звить.с триалы идет, 
_А �то, ипыми словами, и есть <<Хивr, типr, чхот1> . 

Вовстиву так ! 
Свовиденье подобно а:мрите. 
Расска;;Jу по�та - · 
Певца и.з Гаура - внемлите. 

Отшельник умолк, и послышались крики: «Нреnрасво ! 
Все просто и мудро, и каждое слово так лсоо! 1> 
Как тучи на небе, пред истоввой сuой ума 
Р ассеялась тайны виденья угрюмал тьма. 
Раджа Хобу•шпдро, в,эдохвув об;�егче.ввв, прв.встал 
И тошего гостя коровой своей увевча.�� 
Придавленвый ею, бепrалец держа.1ся- еt�ва, 
То влево, то вправо клонилась ei'O roJ�oвa ••• 

В олвевьл ,эабылись. Настал домождаввый· покой. 
И вновь .забавляются дети в.еселой вrрой, 
И ожило царство - ,за трубки щ1.uиеь старики, 
Все женшины вмиг ра;;Jвл.за.ш свои Н;iыки, 
И тайной не мучил.сл боJiьше счаст.IИвый вapOJt, 
Постигший ра,эгадку таиветвенных слов: <<Хипr, тивг, чхот,> .• 



Воистину так ! 
Сновиденье подобно а:мрите. 
Расска;iу по;3та -
Певца И;i Гаура - внемлите. 

Вы слышали, братья, как :мудро толкуются сны? 
От тьмы ;iаблуждениii теперь :мы отречься должны. 
Молвоii о реальности :мира того не прой:мешь, 
Кто верит, что в правде самой ;iак.почается ложь; 
Кто ;iнает: все cymee - только иллю;iия, бред; 
Ничто - вот реальность, а прочего попросту нет ! 
И если секрет сновидения слишком уж прост, 
Ра;iу:мный к нему, ве стесняясь, приделает хвост , 
Сумеет попятное тонко ту:мано:м облечь . . . 
Не лучше ли, братья, и на:м по;iевать да прилечь, 
Поскольку,  надеюсь, понятно теперь и для вас, 
Что :мир наш - иллю;iия, если смотреть бе;i прикрас. 
И лишь сновидения правдою можно на;iвать, 
А правде другой не прика;iано сушествовать. 

Воистину так! 
Сновиденье подобно а:мрите. 
Расска;iу по;3та -
Певца И;i Гаура - внемлите. 



П Р О Б II Ы Й  К А М Е Н Ь  

Пропыленный, 1юсматый бе;iумец идет, 
О н  жаждет в пути I>амень пробный найти. 

Губы сжав, шагает вперед и вперед, 
Он бесн.Iотен, как дух, бе;iмолвен и гдух. 

Лишь гла;iа не погасли. Горлт в ночи, 
Слонно два светляка, слонно два уголька,  

Каждый камень ощупывают их лучи.  
К тем, I<то бедно одет, в людлх жалости нет, 

Не накормят, не пустлт тебл на порог. 
Ты в пыли, в грл;iи - ни о •1ем не проси, 

Нто к тебе сни;iойдет? - ты ниш и убоt· ! 
Сколько бед и нев;irод ! Но скиталец бредет, 

Гордится свободою и нищетой. 
Оп всегда пре;iирад бдагородный метадл, 

Пробвый 1\а!\Iепь дороже IШ;iНЫ ;ю.ютой. 

Море вмыбилось, море скитадъцу гро;iит, 
На пути, IШI> стена , вырастает волна, 

Гллдr,:т не мигал, бе;iдонный ;iенит, 
Хохо•1ут ветра, и с утра до утра 

Море ;iJfoбнo смеется ociOlJIOI\I волны. 
Над сверкапьем вод утром солнце встает, 

Вечерами вспдывает свети;,tьник А уны. 
Стихнет шторм - и тогда что-то шепчет вода ; 

Океану поручено тайну беречь, 
По поведать он рад,  ГАе скрывается I<.Iaд. 
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О !  Н.огда б могли мы понять его ре•Lь !  
Не томясь, не скорбя, он поет для себя, 

Увлеченный пеньем, ;iабыл обо всем . 
.Iюди ШJIИ - кто куда, прошли - ни следн . 

Странник иш;ет камень и ночью и днеl\1 .  

По преданью, во;iник в пе;iапамятный го,, 
Первой ;iве;;�дочки свет (так ;iолота след 

На поверхности проб но го камня сверкнет ) . 
И один ;ia другиl\1 к прибрежьям седьш 

Аюбопы·шые боги и духи пришли, 
Поглядели па дно - в пучине черно; 

Стояли в молчанье, склонясь до ;iемди; 
Тих был моря напев. Тогда, осмелев, 

В пучину ОНИ ПОГру;iИЛИСЬ - И ВМИГ 
Устремились ко дну, во;iмутив глубину, 

В;iбаламутили вечный подводный тайник ,  
А И :'!  пены густой, блистая красой, 

.Jlакшми вышла - богиня с ясным чс.юм. 
;здесь, у певистых вод, нынче путник бредет, 

Пробвый I>амень ишет и ночью и днем. 

Он устал , во встает и шагает опять. 
Сколько минуло лет! - камня пробного нет, 

Нет надежды - осталась привычка искать. 
Так всю ночь напролет птица друга ;iовет, 

Но навеки покинута, вечно одна, 
Не умодкнет и днем, тосi\ует по нем, 

Нет надежды - и все же поет она. 
Океаном вeita правят боль и тоска, 

Он кого-то ;iовет - не ;iная, IIOI'O. 
В пустынный простор он объятья простер ,  

Вечный поиск - предва;iначепье его .  
Мир в движепье всегда - ;'!Ве:'lд ночуют стада,  

В ечно ишет кого-то в скитапье своем, 
Так над пепой морской, ;iабыв про поной, 

Странпш> иwет камень и ночью и днем. 

Как-то встречвый мальчишка кричит: <iПостой !  
Где ты цепь �ту в;iял? Сверкает металл ! 

Опоясап ты цепью, видать, ;iОдотой ! ') 
И тот - потрясен: явь или сон? 
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;3олото? .. Цепь ведь желе,зной был а !  
Он щgупал ее - ;iOJioтoe JIИтье ! 

Странное де.ло ! Как цепь тлжеJiа!  
Мутным стал в,зор, руки путник простер 

И, рыдал, упа.л на дорогу, по прах. 
Тру дев был путь. Тот миг не вернуть, 

Когда камень ,заветный держал он в руках ! 
Брел ночь он и день, трогu каждый кремень, 

Не глядя, прикладываJI R цепи своей. 
Как тут горю помочь? ОтбjюсиJI он прочь 

Пробвый камень - один меж сотен камней ! 

Со.лнце сонно садител в&д левой водой, 
По,золочен простор, весь в огне круго,зор. 

Спител тихому: вечеру сон ,зоJiотой; 
Человек и,знемог, но бреде'I'· на восток, 

Снова ищет он то ,  что , найдвi не нашел. 
И,зможден, и,знурен, сут)I"Аитсв он, 

Сердце высох.1о, словно поверженвыИ ство.л. 
Тропы тянутел всnлть, . ни души не видать, 

Тропы тянутел и,з ничего в пику да. 
Пути да.леки, бескрайни · пескиj 

Ночь окутаJiа мир, ни пуm, ни · меда• 
Быть полжи,зни в пути, мысАлr <�То.1ько б найти ! •> 

На миг прикоснутьсл, не ,зная о том ! 
И полжи,зни оплть тому же отдати; -

П робный камень ра,зыекивать· почыв и днем. 



д в Е n т и ц ы 

Пленница в клетке жила ;3смочевой,  
Вольная птица - в ·глуши лесной, 
Не ;iвали друг друга, су�ьбой ра;iлучеввые,  
И вот повстречали.еь они весной. 
<<Умчимся, - ;�еевая nтица вскричала,  -

Б у д ем вдвоем в небесах кружить ! •> 
<< Останься, - ей п;�еввица отвечала, -
Будем вдвоем в :;�той к.11етке жить ! •> 

.Jiесвая птица ска;iала: <<Нет !  
Я в клетке и дня прожить не могу ! •> 
Ответила пленница ей: <<Увы ! 

А я в небесах кружить не могу ! •> 

Тысячи песен чу десвых ;iнала 
Та, что в лесах провела весну, 
Песвей ;iаучевной отвеча.11а 
Та, что с рождевья жи.11а в плену. 
<< Спой, - попроси.11а лесная птица, 
Как на ;ieJieнoй ветке поют ! •> 
<< Спой, - вo;ipa;iИJia ручная птица, 
Как в ;iолочевой клетке поют ! •> 

Jlесная птица ска;iала: <<Нет ! 
Чужих н песен не при.sваю ! •> 
Ответила ПJiеввица ей: <<Увы !  
А как н лесную песню спою? •> 
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<( Смотри, как н ебо .tучисто, ясно, 
.Зарей �а.11ито со всех сторон ! •> 
<(А в к.11етке так чисто и бе�опасно, 
Она �акрыта со всех сторон ! •> 
<1Мы будем ре�витъся в небе огромном, 
Мы в об.tака у.11етим вдвоем ! •> 
<( Останься ! .Здесь, в уго.11ке yitpoмнOIII, 
Мы счастье бе�об.11ачное найдем ! •> 

.Лесная птица ска�а.ш: <(Нет ! 
В к.11етке не.11ь�я ни .11етать, ни пеп, ! •> 
Ответи.11а пленница ей: <(Увы ! 
А можно ли на об.11аках сидеть? 1> 

Родными друг другу они ка�а.шсь, 
.Лишь прутьями к.tетки рамелены, 
Клювами нежно они касаJiись, 
Сердцем к сердцу устрем.11ены, 
Горестно крыJIЫIМИ трепетали, 
Но не могли друг друга обнять, 
Жалобно �BaJIИ и шебетали, 
Но не мог.11и друг друга понять . . .  

.Iеснал птица cкa�aJia : <(Нет! 
Страшно в невоJiе остаться мне ! >> 
Ответила п.11енница ей : <(Увы ! 
Нет сил у меня .11етать в вышине ! . .  •> 



Н Е О Т П У Щ У Т Е Б Я  

Ждет пово;;�ка меня. Полдень ;;�а окнами жгуч. 
Все горячее солнца осевнего луч. 
На бе;;�людвом проселке шальвой суховей 
Гонит желтую пыль. А под сенью ветвей 
Старая нищенка , пыльвое сбросив тряпье, 
Дрем.11ет в тени - жара ра;;�морила ее. 
Тихо, как в полночь. Слышу - ;;�венит тишина. 
Jlишь в доме моем суета. И !'tШе не до сна. 

Ilра;;�дник Пуджи прошм. Покидаю семью, 
В о;;�вращаюсъ я в город, на службу свою. 
Мечутся слуги, снуют домочадцы вокруг, 
Багаж мой пакуют руки проворвые слуг. 
Слуги спешат, их крики повсюду слышны. 
В ижу, как сле;;�ы блестят в гла;;�ах у жены. 
Камень тяжелый ра;;�луки давит ей грудь, 
Некогда п.1акать ей, некогда и вмохнуть, 
Даже на миг не присела с утра. 
Сколько вещей уложить ! Не багаж - а  rop;1 ! 
Сколько вещей ! И тут я ска;;�ал : (<Не пойму, 
R чему мне все I')ТИ горшки и кувшипы? R чему? 
;3ти тюки, чемоданы? Не стоит их брать ! 
Не по душе мне вся :')Та царская кладь ! 
Мноrо ли надо мне ? �) 
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По непреклонна жепа: 
·с<Все пригодится - вешь о�юбая нужна. · 

Едешь один. Когда приедешь опять? 
Ра;iве в городе все �то можно достать? 
Что ;ia горох! Что ;;щ рис ! И бетель хорош ! 
Вот орехи, а тут, в мешочке, найдешь 
Твердую патоку. Тут - бутыль молока; 
Вот - с маслом горчичным кувшин; два горшка 
Сладостей ра;iвых - совсем вебольшие горшки; 
Вот немного лекарств - пу;iырьки, порошки; 
Вот кокос, погJiяди, как он спел , как он свеж! 
ПокJiявись, дорогой, что ты все �')то съешь ! •> 
Я гляжу, как растет чемоданов гора. 
Повял - спор бесполе.зев. В дорогу пора ! 
Гляжу на часы и, помедлив чуть-чуть, 
Говорю: <<Будь .здорова, пора мпе в путь! •) 
И, сле.зы не сдержав, отвернулась жена, 
В покрывало лицо свое прячет она, 
Крепител она, чтоб не плакать иав.зрыд. 

У порога - вижу - в мол.чанье сидит 
Четырехлетинн дочка •мол. В f'ITOT час 
У-мывают и кормят ее .всякий pa;i, 
Ра.здевают, укладывают в кровать. 
Но сегодня .забыла о девочке мать, 
Сегодня нелегкий у матери день. 
Дочка с утра ходила .за мною, как тепь, 
Жалобно жалась ко мне, молчавье храня, 
Глядя, как собирают в д-орогу меня. 
Видно, устала, си,�tит на пороге, грустя. 

О чем она думает - �')ТО дитя? 
Я говорю: <<Уе.зжаю, рщ�;ная. Протай ! •> 
Вдруг побле,�tвела. И слышу: <�Не уе.зжай ! 
Не отпушу тебя! •> �ти слова как прика.з. 
С места не сдвиllулась, не вскинула гла.з, 
Не .закричыа. Сидит ни жива ни ·мертва. 
Только ска.заАа, свои утверждая 11рава : 
«Не отпушу! •) Боль в моем сердце остра. 

Что тут подмае.шь! Мне отправляться_ пора 
в путь. 



Н* 

Дитя несмы_ШАеное! ;iваешь ли ты, 
Сколько СИJIЫ в- тебе; сколько в тебе пр.ЯмоТЫ? 
Молвила: <tHe отпущу! 1> - В• :м:оеm дУ.шоii 
В111иг ;3авладела. в- ;:�той всеilенвой большой 
Как ты мала ! Как ;:�та ру'Юпа: CJiaбa! 
Ра;3ве тебе, родная; под CИJI:Y борь&а? 
Маленькая, печально снаишь у дверей, 
Вооруженная- тооJiыю любоВii'Ю' своей. 
В ;:�том мир-е, где- нет расставаньям кoнuJt, 
Раненные ра;i.в:укой·- бооси.mНЬI- cep,wa, 
Стонут они, щ.ывают: к; JtюбИШitМ' с JIЮ.Iьбой: 
<�Не уе;iжай ! Н-е :х:очу расставаться с тобой ! >) 
<•Не отпушу! 1> K'I'O ;:�то вправе- окЩJат-ьq 
Как ты сме.m! Глшку - уJJыбаетоо -мать. 
И уводит меня. Мы выходим во двор; 
Обернулся я, встретил твой горестный в;3ор, 
И;3ваяньем печuи сидишь у д�ерей, 
Сам я плакать готов. Ухожу пооиорей. 
Д олог путь мой. К дороге с боков иодступив, 
Тихо шепчут колосья жытеmJUИХ: ви-в. 
И деревья ;iастывшие, выстроись· в; рЯ'д, 
На свои неподвижные · тени; NШдят., 
B:iдyJiacь паводном Faнr.a, - рDJЮчет :река. 
Мутны воды. В ла:t)l'ри·  По11Ывут о6t�ака, 
Словно ягнята, белеют они' в ВЫllfИве� 
Молока насосалиоь - бреду'r в полусне. 
Вмыхаю, гнетет мою душу п.ечиь. 
Предо мной рщшервуласв поо��дооввая Аа.П., 
.З алиJI ;iем\ПО: ооеннюm соJJвечный свет. 
Вижу мир. 1lcтaJJ ОН• от прожиТЪI'х лет! 
Мир печален. Небо в ·  тocite и ;reщ:�t. 
Далеко я уе:х:вл, кр)l'rом - по;n:н� 
Но слышу. все' те же, те ж<е CJioвa� 
<•Не отпушу! 1> И дале1щ:х;· небес синева,.. 
И колосья, и корни каждый чае, кa:НV-Д-wit мм 
Кого-то ;iОвут, ра:�рывает душу; ИХ: кptm: 
<�Не отпушу тебя! Не · отпушу! •> И ооять 
Слышу н: <�Не omy:g;w! 1>' 'l& :�емл,а, словно мать, 
Крохотный стебеJПi Kt своей.. nриитиает груди. 
<�Не отпушу тебя ! - слы:шу. - Не уходи ! •> 
Гаснет огонь, вот•вот поглотит его тЫiа, 
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Но рамувает его природа сама, 
<сНе отпушу! •> - говорИт. И коJiеблстсл он .  
В мире небес и ,эемJIИ с самых давних времен 
;.тот вщlгJiас живет среди ,эве,эд и травы: 

<сНе отпушу тебл ! Не отпуш;у·! •> Но, увы, 
Кто-то должеп уйти и не оставить следа. 
И,эвачаJiьво тю\ было, так бу,/\ет всегда. 
В океане творенья поток крушевьл · течет, 
Все куда-то плывет, всех ку,/\а-то вJiечет, 
Простертые руки у всех, пЫJiаюш;ий в,эор: 
<сНе отпуmу ! •> И упJiывают в простор. 
На берег всеJiевной вывоситек ,эов, и нав,эрыit 
Рокочет волна, передвей волне говорит: 
<сНе отпуш;у ! •> Слышен ,эов, во от,эыва нет. 
Мир оглох. 

Как сотни и тысячи дет, 
В i'JTOT миг рождается жалобвый I{рик, 
Видно, в самое сер,/\це мироманьл проник 
ГoJioc ,/\Очки моей. Мир мАадевцу под стать, 
Крик его веосо,эван. Миру тяжко терять 
То, что есть, во что yii,l\eт навсегда, 
Что и,э рук усколь,эает навек, и тогда 
СиJiоЙ .'lюбви он стремител беду прево,эмоч J, 
И твердит, как мол маJiолетвлв дочь: 

<сНе отпуmу ! •> .Jiil:к бJiе,/\веет, сле,эы текут, 
В сер,/\Це CJIOli-IJieHa ГОр,/\ОСТЬ, НО даже И тут 
Не при,эвает своего поражевья Jiюбовь, 
ГoJioc душат рыданья, во слышится вновь: 

<сНе отпуmу! •> Каждый ра,э утверЖ,/\ает она :  
<сБудет толы•о со мною во  все  времена 
Тот, кто накрепко свл,эав с судьбою моей ! 
О, жеJiанье мое ! - Что в мире сильней? ! 
Страсть мол ! - Что бе,эмервей,  тревожней ее? ! •> 
Высокомерно Jiюбовь утверждает свое: 

<сНе отпуmу! •> Но любимых вель,эл удержать, 
Кто вавеi{И yшeJI - не вернется опять. 
ПЬIJiь в,эметева. Нет во,эврата - ,эови не ,эови ! 
Муt•вые сле,эы в,эор .эастилают Jiюбви. 
Ей остается, как срубJiеввой, ва,эемь упасть, 
Но и тогда она не смирит свою страсть: 
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<<Право мое нерушимо и волн тверда,  
Что мое, то пре()удет моим навсегда ! •> 
Так перед смертью всесильной бесстрашно стоит 

Хрупкал �та фигурка, бессильва на вид, 
J>авевав, она восклицает, скорби: 
<<Ты придумана, смерть ! Нет на свете тебя ! •> 
Любовь ! И сраженвал насмерть, жива ты вовек!  
Покрываешь ты :�емлю, как паводки рек. 
Ве•шо в тревоге печальвые j:ITИ гла�Jа, 
Вечно сверкает горючая j:)Ta сле:�а. 
Бе:�ысходвой вад�жды 'J'умаввый покров 
�емлю окутал тревогой. Мне чу дитсл :�о в,  
!Jудитсл: окаменевшую вижу печаль. 
Две вера;iумвых ручонки тянутел вдаль. 
Тщ;етво пытаютел все мироманье обнять. 
Вижу : на ;iыбкую воду, на светлую гJiадь 
Темвые тени легли - отражает река 
С.tе;iами наполненвые облака. 

Вот почему в вемолквущ;ем шуме ветвей 
С..1ышу тревогу. Бесчувственвый суховей 
Чахлые листья тревожит. Ковчаетел день, 
Медленно удлиняется каждая тень. 
Где-то в глубинах вселенвой :�вучит мотив, 
Фдейта вечности тихо поет, ;iагрустив. 
Бе;iучастнал, песне внимает �Jемлл, 
Косы свои распустив, окутав подя, 
Воды Джавхави, каждый бугор и межу 
Тонкою тканью лучей ;iОЛОТИСТЫХ. r ллжу 
На ее побледневший и горествый лик. 
Смотрит она: простор бе;iмерно велик. 

;iемлл грустит у порога, точ:..-в-точь 
Как мол малолетвял веемышлепая до•1ь. 



• •sr · 

К :М О Р Ю 
(На побережье, немдшеку от Пури) 

Море ! Ты наша праматерь, тобою �емля рождена. 
Дочь свою к сердцу прижав, не �наешь покоя и сна. 
Вечно в тревоге твой дух, надеждой согрет, 
Чудится - вслух читаешь страницы свщуенные вед, 
Голос твой, �вучный:, как хор, уплывает в �енит, 
К храму Махендры с мольбою летит и, как песня, �венит. 
Ты вечно баюкаешь �емлю, :целуешь ее берега, 
В пенных объятьях сжимаешь. Тебе дорога 
Каждая отмель, и ты ла�урным шщровом волны 
Стараешься �емлю укрыть. О, как ваши игры нежны! 
Ты притворяешься, что сердито. Уходишь прочь. 
Кажется - ты покидаешъ любимую дочь, 
Но во�врашаешься вновь, чтоб вновь объятья сомкнуть, 
Радостно ты бросаешься суше на грудь 
Россыпью белого смеха, и сле�ы твои 
Ей чело увлажняют - �вак материнской любви. 
Твое сердце любов.ью полно, 
Под стать ему !')Та любовь - бе,змерно оно. 
Где же �десь берега? Где прячется дно? 
Кто поймет беспокойство твое и бе,збрежный покой? 
Что же �нача',l.' бе;ulолвье твое и вопль неистовый твой? 
Что смех твой и сле�ы таят? Пучина, подчас ты сама 
Бурным чувств..,И с�оим уступаешь., сходишь с ума, 
И на �емлю бросаешься грудью, давищь ее . 
. Содрогается суша - страшит �е буйство твое. 
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Ты душишь ее, ей впору кри•1ать и рыдать. 
От Jiюбви обе�умев, чудо више - ты, а не мать. 
Сокрушает �емлю твоя непомерная страсть, 
Вот-вот бросишь ее мраку в бе�донвую пасть, 
В небы'l'ие.  Но, остыв, ты виквешь в тоске, 
Виновато вмыхая на же.11том прнбрежвом песке. 
Утро встает над тоб-ой, спокоiiно гляд�т на теба, 
Вечер - во,злю6.11енный твой - тебя утешает, любя, 
В олны цедуя твои, уходит в храм темноты. 
Слушает по,здвнв ночь, как в отчанвъе каешься ты. 
Г л ухи рыданья твои, их сдерживаешь с труд-ом. 

Сын �el\IJiи - сижу на ·прибрежъе морек.о:м. 
1\ажется , л пони-маю твой бесс.tовесвый щ.ьт, -
Родичам гJi ухонемого �вук ero речи не дик. 
Rажется мне: в ;tтом сердце, в крови :моих жил 
TOJIЫ\0 i)TOT Я�ЪIК еше ДО рождения жил. 
Видно, �апал он :мне в сердце с тех не�апамлтных дней,  
1\огда формы еше н е  о6рел я в утробе твоей, 
Ror да питал :мои корни бесформеивой почвы после.�. 
Sтот мо,тив �ападал сотни и тысячи .1ет 
В душу мою . Sта паиять еше дР рож�иьл жuа, 
Sто биение жи�ви, l}'l'O течеиье тeiLJEa · 

B�ЯJI я и� недр :материвСIШх и ошуmаю, как ток; 
;:Jдесь, на пустыином прибрежъе, где стою одинок, 
В даль бесконечную мядл ЩJ-ПОА о:Пуmеиных век. 
Слышу я древний мотив. Ты бЫJiе и б,удешь во.11е:К. 
Были еше ОДИНОКИ пустынные ВOJiiЫ 'ЕВои; 
Первое в мире ;iачатье сни.1ось тебе в 11а:бытьи. 
В материнской утробе лишь �ачинается плод, 
.Jiюбовь к ребенку в серр;це еше не живет, 
Но пустоту ,заполняет, не осо,знаннал пока, 

Беспредметная нежность. Рассвет ,занимался века, 
Rаждый ра� вычислял рожденьл великого час. 
;:Jвемные ночи смотрели,  не смыкал мерцающих гда:t. 
На одинокое ложе твое. О первал :мать! 
Все нелепые чувства твои во llfВe оживают опять , 
Непонлтнал нежность, неосмЫсJiеннал Jiюбовь . . . 
ПоJiон л ожиданья, тревогу чувствую вновь. 
День грлдуший ! 1\огда же он вступит в пр·ава'l 
Sта вечнал · памлть во мне и:tна•шJiьно жива. 
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И меня наполняют ;:�атаенная боль и тоска, 
Rак и ты, я грядушее чувствую и;:�далека, 
И тревожится сердце, как будто его глубипа 
;3ачал:а материк - вот-вот он восстанет со дна. 
Сер,,це, об j:ITOM не ;:�пая, смутных предчувствиИ пол н о ,  
Волнуется сердце, щует исхода оно,  
;3ыбкая в нем надежда И вековечная грусть. 
Все j:ITO ведока;:�уемо, необъяснимо. И пусть 
Ра;:�ум над �'!ТИМ смеется - не в силах понять, 
Сердце предчувствиям верит, сердце - кан мать, 
У ловившая трепет ;:�ародыша в чреве своем, 
Сердце ее наполняется нежностью, грудь - молоком.  
С пеи;:�ълснимой надеждой г.11яжу в простор rо.�убоИ. 
Море, я кровными у;:�ами свя;:�ан с тобой, 
;3 вонко смеешься и ;:�а не;:�римую нить 
ХочешЬ в бемну сердце мое уташить, 
Как ребенка. 

О море, внем.ш !  
Мой л;:�ык - о н  понятен тебе? 11 - потомок твой,  

ОТПрЫСI\ ;iCMJIИ.  
Мается вечно она,  места себе не найдет. 
Сле;:�ы в гла;:�а:J!!:, жадно дышит ;:�апекшийсл рот. 
Желаний своих не постигнув, блуждает она 
В туманном со;iнанье своем бе;:� цми, бе;:� сна. 
О море, в глуQIJнах своих, в своей необъятной rруди 
Прохладные, как об.11ака, слова утешевья най,,и, 
Нежные руки свои ;:�емо�е на че.11о положи, 
Тяжкие думы, рассей, пыJiаюший Jioб освежи 
Поцелуями, и' пропадой своей осени, 
И скажи : <<Усп�ойся, родная ! Усни ! •> 



X P A. ltl  

11 построил свой сумра •шый камеивыИ храм ,  
Недоступвый лучам, недоступпый ветрам.  
Ни дверей, ни оков не оставид л в нем , -
Мрачно в храме моем, 
Глухо в храме моем. 
Я твжелые глыбы носил по горам.  
Я построил свой сумра чный камен ный хра м.  

В тишине, в глубине посеЛив божество, 
День и ночь и глиде.t па него. 
В со:�ерuапье глубоком мiшуты текли 
В стороне от людей, от тревоги вдали 
И ОТ ШУМОВ �еМЛИ. 
Я ГJIJIAeJI в глубину сутества моего, 
В тишине, в глубине поселив божество. 

Бескове•шаи но•1ь. Тихо свечи горят, 
Ра�ливаи в мерuаюmей м гле аромат. 
ll�t серебриной чаши с рором ре�ным 
Jlьетси си�tый, пахучий сандаловый дым. 
И плывет, и;iвивалсь в потемках �а ним, 
Длииных теней причу дливый рл,,.  
Бесконечная ночь. Тихо свечи горят. 

Средь бессонных огней л один. 
Мне рисуются тыслчи тысл•1 картин,  
Неповлтных; похожих на сны : 
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Кра с1ш их неясны, ·формы их пелены . . .  
Тол.ыю �вон, то.Jiько �ов и� да.JiеiюЙ страны, 
То.Jiько от�вуit �овущих г.11убин. 
Средь бессонных огней я один. 

И�огну.Jiись столбы, подаваясь впе ред, 
Тихо дева-�мея среди мрака встает . . .  
То ли пряди волос, то ли ко.Jiьца �мен, 
То ль чудовщуе подняло лапы свои, 
То ль блестит серебро чешуи . . •  

Г .11ыбой давИт на п.Jiечи мне каменный свод. 
И�огнулись столбы, подаваясь вперед. 

Сотни странных видений рождает туман: 
Кони с крыльями птиц, на коне великан; 
Как цветок,  среди �арослей диких во�ник 
Тонкий женственный .JIИK, 

И .11юбовь, �асилв, осветша на миг 
Мра1' расплывчатый, дебри лиан. 
Сотни странных видений· рождает туман. 

На �веняшей �емле .Jiиmь �акрытый мой дом 
Нем и ночью и днем. 
Шкуру горной ко�ы ра�остлав па полу, 
В полутемпом yг.Jiy 
Напо.Jiняю моJiитвою мгАу . 
.Замурован во мрю\е немом 
На �веняшей �eм.Jie .Jiиmь �аitрытый мой дом. 

Ско.'lько времени так протекло в полусне ! 
Погру�ившись в себя, жил н в смутной стране; 
О,3аряясь, душа во,3носи.Jiась на миг, 
Точно огненный,  в,3вившийся к небу �ык, 

Но потом цепене.11а и гacJia. Я сник 
Бе� .1учей в духоте. Кровь �acтblJla во мне. 
Сколько времени так протекло в поо�усве ! 

Но однажды �юй храм пробуди.11а гро�а,  -
Ослепительвый блеск опми.1 мне r.Jia�a. 
Гром и вихрь гро,3овой, 
Ветра свист, ветра вой 
Ог.�уши.ш мне сердце . .Змеей огневой 
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Боль впилась; и прожгла м0ю шеку сле,эа, 
Спяший храм пробудила rро,эа. 
Ра,эом рухнули глыбы, стены уже нет. 
Скво:�ь ра:�валины хлынул бе:�удержный свет. 
Всеми красками камни вокруг расцвели,  
И все ,эвоны :�емли 
В растворенное сердце втекли. 
Н проснулся, растаял причудливый бред. 
Ра:�ом рухнули глыбы, стены уже нет. 

И тогда я в:�глянул на мое божество, 
.llyч упал на него -
ОтбJiеск дальних, сверкнувших высот, 
И увидел я вдруг: и,эваянье живет ! 
,Засветились гла,эа , улыбается рот. 
'Добрым в,эrлядом касаясь .11ица моего, 
Пробуждается к жи,эни мое божество. 

Свечи меркнут. КоJiеблется пламл свечи, 
Хочет скрытьсл в ночи. 
Неподвижна толпа сновидений немых, 
Синих теней ночных. 
Точно что-то с1ювало, опутало их, 
Точно их устыдили .11учи.  
С вечи меркнут. Колеб.11етсл п.11амя свечи. 

Песнь, которую до.11го сJЮжить я не мог, 

Вдруг сложилас.ъ сама , огласиJiа чертог. 
Солнце сотни огней ,эоJiотистых :�ажгJю, 
И раскинуло небо крыло -
В душном храме теперь высоко и светло. 
И нашлись сотни рифм, родились сотни строк 
Новой песни, которую спеть я не мог. 

Настежь храм растворен ! ,З вон наполни.I мoii .храм 
Он открыт всем ,11учам, он открыт всем ветрам, 

Грому, ,эовам дорог, --
И дремавший в 'Нем бог 
Влился в :мошный поток, ве вселевекий поток ! 
Грудь открыл я мирам. 
Мир - :мой храм. · · 



П Е II О С Т И Ж И :М О Е  

Ты понять м·енл хочешь . . .  Печально глвдишь 
Мне в глаза, то•шо в темную гладь. 
Ты стремишьсв понвтъ . . . 
Так гллдитсв ;:�ве,зда в ;:�атаенную тишь, 
Так глядител в гJiубины морские луна, 
Чтобы в тайну проникнуть до дна. 

Но ведь л от тебя ничего не таю. 
Л хочу ра;:�вернуть, распахнуть 
Все, чем полнител rpy дь. 
Л хочу, чтоб ты видеJiа душу мою. 
Все раскрыл л, туманные тени гоня; 
Не по;>,тому .Iъ ты и не видишь меня? 

Если б то, что вмешается в сердце м оем, 
Бы.ю камнем, имеюшим форму и цвет, 
Только камitем, - тогда б дорогой самоцвет 
Л ра,збил, чтоб куски ;:�асветилисъ огнем, 
Отгранил, нани;:�ал бы на тонкую нить, 
ЧТQбЬl: шею твою ожередъем об вить. 

Ес.1и б сердце мое было только цветком, 
Неж

'
ным, бдедным цветком, 

Что глядит в водоем; 
Чуть качаясь на тоненьком стебле своем, -
Л сумел бы его осторожно сорвать 
И ·украсить вол ос твоих прядь. 
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lio оно не алма,з и не бдедuый цветои , 
У него пет ни стебля , ни граней; -
;3то uарство твое,  моя рани, 
Твой бескрайний чертог. 
Хоть вдаденьям своим ты не ,знаешь предела,  
Все твое в нем,  ты · всем овладе.щ. 

Я хочу, чтобы ты поняла . . .  
Что'! - Не ,знаю. Пдеск тихих ме.1одий, 
;iов бе,з,звучный , ра,злитый в природе, 
Все, что сердце , rшк синяя мгла, 
Как бе,з�юлвиое небо •ю чiю е ,  
Сохранлет в глубинах покоя. 

Если б гру дъ перепо.шилась с•шстьем одним, 
Расввело бы оно, просияло 
Яркой вспышкою алой, 
Jlегким смехом моим,  -
И движение губ, трепет гла.з, сердца ,зов 
Все б открыли бе,з слов. 

Если б бодь мою грудь ,затопила,  
;iатуманилисъ бы, ,замерцали гла,за 
И повисла б сде,за , 
Скорбь, страданье с упря�юю сидоii 
Боро.зду прс:iчертили б у рта моего, 
И молчанье не скрыло б тогда ничего . 

Но любовь точно небо, uарица мол, 
Все слшюсъ в ;.том небе бескрайном: 
И великая ясность , и тайна, 
И богатство , и ·вся нишета бытия. 
Боль и счастье, и темная буря, и гладь . . . 
Что такое любовь? Как тебе расска,затъ? 

И не все ли равно - понимаешь .1111 ты? 
В свете ,зве.зд, в свете дня 
Можешь вечно листать , уг.1убллясь в меня·, 
Ве•1ной книги листы. , 
Ты прочти только часть не.с:кон.чаемых crptш. 
Кто прочел до конца? Кто постигнуть их смог? 



Н А К А Ч Е JI Я Х  

Буду играть со своею д-ушой. Бе� у:стали льет 

.Ливень всю ночь напро.11ет. 
Плачет небо. Тревожна ночная пора. 
Мы будем сегодня играть до утра .. 
Утлый мой плот в �том пра;:�днестве диком пльmет. 
На жи;:�нь и на смерть игра идет 

Всю ночь вапро.11ет. 
В;:�вихрены вомух и воды. Стихия; гро;:�иа ты сейчас ! 

Раскачивай нас ! 
И ветры качают во весь ра;iмах,, 
Как тысячи якшей, хох-очут. впотьмах,, 
Ветры бе;iумствуют, ветры ревут, ра;:�ъярясь. 
Буря, ра;iгул твой и небо и ;:�емлю потряс. 

Раскачивай нас ! 

Душа ;:�амирает, сегодня душе не до сна, 
В смятевье она, 

Робко прижа.11ась ко мне, чуть дыша. 
Чувствую n; как трепетет душа. 
Сердце дрожит - как бли;:�ко душа, как нежна! 
В страхе сегодня она, восторгом полна , 

Трепешет она:. 

Я убаюкивал JJYШY, я усыпить ее смог 
. И чутко стерег. , 

В:· цвеТах, на cyri:pyжecкiQм .11о.Же 1\Юем, 
, ,  
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Бьuа душа со мною вдвоем. 
Я от печа;��ей упрятал ее .и тревог, 
Я :-аточи;r ее в тайный, укромный ч�ртог 

И нежно берег. 

Гу.бы, гJia:ta geлoвaill я ауше моей, .миJioit моей 
Все нежней и певшей. 

На грудь мое CKJIOHИJiacь ее го.11ова, 
ШептаJI я ей Jiучшие в мире cJioвa. 
Jlучшее все я дари;�� ей: ·бери и мадей ! 
В Jiувоые ночи н песни ваиrрыва:11 ей 

И пeJI все нежней. 

Jlаски пресытиJiи душу, уста.11ую сон охватиJI, 
JlишиJI ее сил, 

Гро:-а бы ее ра:��дить не могяа, 
ЕИ cтaJia гирлянда цветов тяжела,  
СпутаJiись ночи и дни, полумрак наетупиJI, 
CтaJia душа бе,зра,зличной, остЫJJ ее ПЫJI, 

Проснутьсл нет сил. 

Я ,зaJiacкaJI мою душу, увяла она в,заперти. 
Как ей жи,знь обрести? 

СветиJiьвики свадебной ночи чадят, 
Стою, о,зиралсь, тревожен мой в,зг.11нд, 
Rянут в гирляндах цветы, больше и:м не цвести'. 
Все, что отверг л - мечтатель! - в начале пути, 

Хочу обрести. 
· 

Пусть же сегодол игра на жи,звь и на смерть идет 
Всю ночь напролет. 

На гибеJiьвых tJTИX качелях вдвоем, 
Держась ,за канаты, в поJiете ,замрем. 
Пусть ураган вас тоJiкает вперед, 
Пусть продолжается tJTOT бе,зумныJI полет 

Ночь напролет. 

Раскачивай нас ! 
Раскачивай вас ! 

Буйствуй, стихия !  Качни еше ра,зf 
Вновь подруга со мной., не свожу с нее гJiа,з. 

' ' ; : ' ' 
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Ра,збудцл. ее бур11 неистовый г.11ас. . 
Бьется кровь моя, ПJiамень ее не погас. 
Буря в сердц� 1t{оем· � :{!епогодой CJIИJiacь. · 
А у подруги коса расп.11е.11ась, 
Гирляндц цветов ра,зпилась, Тitань понрываJiа в;iвИJiась, 
Браслеты ,9венящие сотрясает неистовый ПJ'ЯС. 

Раскачивай нас ! 

Налетай, ураган, сокруши, оглуши. 
Вее одежды сорви, все покровы с души!  
Пусть она обнаженной стоит, не стыдясь ! 

Раскачи.вай нас ! 

Я душу обрел, мы сегодня вдвоем. 
&.9 боЯ;iни друг друга опять nо;iнаем. 
В бе;iумных объятьях сплелись мы сейчас. 

Раскачивай нас ! 
Пусть бе�Jумцам откроется мир бе;i прикрас!  

Раскачивай нас ! 



Д Ж А :И У Н А. С Е Р Д Ц А  

Еии хочешь напо.жнитъ кувшин, о, приди, АОрогая, приди 
К f.ITOЙ тихой реке, 

И, шеекаясь у ног, будет п.жакать г.жубокий поток, 
Ведь источник его - f.ITO сердце в огне и тоске. 

Ветер свежесть донес ... Будто пряди тнжмых во.tос, 
Об.tака дождевые сгmаются невда.tеке. 

Как н жажду опять �вон брас.tетов твоих усJiыхатъ, -
Кто же ты, чьи с.tеды остаются на в.жажно:м песке? . .  

Ес.tи хочешь наполнить кувшин, о, приди, дорогая, приди 
К f.IТОЙ тихой реке. 

Еии хочешь, напо.жнив кувшин, отJ(охнуть, по�абыв обо 

Сядь над �ерка.11о:м вод. 
;iдесь прох.tадна трава, высока и свежа синева, 

С.11овно в пламя ОJ(ета, весенняя рщgа цветет, 
И �аб.11у дится в�ор, унесет твою душу в простор, 

А у�орное сари украдкой с плеча соскоJiь�нет. 

всем, 

Спят ашоки в цвету ... Кто у�нает, в какую :мечту 
;iдесь, под сенью деревьев, тебя тишина унесет? .. 

EcJIИ хочешь, напо.11нив кувшин, отдохнуть, по;iабыв обо 
всем, 

Слдь над :sеркало:м вод. 
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Есжи хочешь омыться в реке, о, спустись, и шагни, и pa�бeii 
�ту левую гладь! 

О, расставься cкopeii с голубою одеждоii своей, 
Дай твою наготу голубому потоку обнять, 

;iадрожав от любви, воJJоы плечи охватят твои, 
Бу.-ут шею и грудь, трепеша от восторга, .11аскать, 

Пусть играют, ре�влсь, тихо ПJiача и тихо смеясь, 
Торопясь и журча, набегал опять и опять . • •  

ECJiи хочешь омыться в реке, о, спустись, и шагни, и pa�бeii 
�ту левую гладь! 

ECJiи хочешь �абвенье найти, погру�ись в f)тот свет.11ыii 
поток, . 

Поrру�ись навсегда . • •  

Бе�лтежва, лева и бе�брежна его г.11убива, 
Молчаливо, как смерть, над тобою сомкиетел водаs 

Там - ни .-вей, ни ночей, там не слышно ни струи, ПJI 

. речей, 

llи копuа, ни начала, ни мук, пи людского суда . . •  

Все �абудь, приходи, грудь от бремени освободи, 
В :-тих во.11вах исче�вут �аботы твои бе� CJieдa • . •  

ECJiи хочешь :�абвенье найти, поrру�ись в f�TOT светJJый 
поток, 

Погру�ись вавсеrА•···  



И И Щ А. 1( 

О ;ieмJiя моя, нишей ;iову я тебя, 
Но когда ты, грустя, уJiыбаеmься :мне, 
Тихий в;iгJiяд твой ловJiю, бесконечно .11юбя, 
И страданъе и нежность раету:т в г.11убнне. 

;3та нежность печальная. . .  Нишая :мать, 
Ты ласкаешь ребенка с гJiубо.кой тоской, -
Как ни биJiась весь век, не с:мог.11а е:му �tать 
Мир бе;i теней и cJie;i, бе;i тревоги покой. 

;3ажигаJiа ;iBe:'JдY, раскрываJiа цветы, 
Co;iдaвaJia :мелодии, ска;iк.и и свет, 
И сегодня в :молчании трудишься ты, 
Только рай все далек, тоJiько рая все нет. 

Потому на Jiиge твоем грусть рацита 
И с про;iрачной печаJiью cпJieJiacь красота. 
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П У Т Е Ш Е С Т В И Е В П И К У Д А 

О , куда, о, куда ты уводишь меня? 
Уплывает, светясь, 
УПJiывает твоя 
;iолотая ладья. 
О, куда, ве�вакомка, куда? 
Удыбаешься ты и молчишь . . •  

Я тебя ра�rадать не могу. 
О, скажи, на каком берегу 
Ждет вас гавань? Куда мы пристаоем? 
. . .  В мире тишь. 
Мое в ответ 
Только свет 
И моJIЧавье. 

Ты рукой ука�ала на �пад, туда, 
Г де вывуется море, рокочет вода, 
Где спускаетси солоце к вершивам немым. 
Ты скажи мое, что там? Для чего мы спешим 
Туда? 
О, ответь, - в !')той дали твой дом? 
Догорает там день погребальным костром 
Па краю нависаюшей ночи 
И, роняв ме�ивки, ,за тучей крылатой 
Исче,зает богнив ;iаката... . 

Мы туда уплываем? В веч.ервпй простор, 
Г де спаленвое море дымится у гор, 
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У ИВАУКВ багровой? В �то царство огнл? 
Но ••• ты TOJIЬRO с у.1ыбкой гллдишь на мена 
И - ии :�вука, ни слова. 

Шумно ветер в:�дохну.11, г.11убоко, тлже.11о, 
И u"ревевшее море до туч донес.ш 
Пену. 
Аыmит, гро:�но u"дымаеrел темвал грудь. 
Берега потону.11и, - куда ии в:�гJiлвуть, ·

Всюду черво-JiиJiовые стены. 
Тьма и гул. 
В бесконечном рыдании мир потону.11 
Но... споко.iiно твол . 
,Зо.11отал .1адьл 
Ра:�ре:sает снлвие:м тьму. 
Почему у.11ыбаешьсл ты? Почему? 
Не могу il повnь, почему ты свет.1а, 
Что в пустынном: бе;:J:моJiвье вamJia ... 

В день, когда ты лви.1ась впервые вда.ш, 
Ясный м:ир бы.11 :�алит тишиною. 
<<Кто отправится в :море со :мвоiо?•> 
Ты спроси.1а. 
r.�a:�a у тебл :�аЦвеJiи, 
Чуть дроЖа.1 
На во.11вах :10.11отой перео�ив, 
Jl ступи.11 в твою .11одку л, тихо спросив: 
�<Что вас ждет'! 
Принесут .11и :мечты :�оJiотщпийсл ш1од 
В жизни новой? 
Уничтожится .1ь бо.11ь в той дао�екой стране?•> 
Поr.11лдев м:ве в гла:�а, уо�ыбвуо�ась ты :мне, 
Не про:моо�вив ни со�ова. 

И потом на воJiвах провесо�ось много дней 
Среди coJiвga и туч, средь JIУЧеЙ и теней. 
Ставовuась вода то про;iрачпей стеко�а, 
То чернее, чем ночь. 
А Jiадьл все П.IЫJia, 

Все ПJIЫJII.I и по�ыо�а на :�акат. 
�{ опять л спросu тебл с тихой тоской: 
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<(Есть ли смерть и свобода, 
О, есть ли покой 
в том краю, · где смыкается мгла?•) 
И ты снова, 
У лыбалсь, гла;iа на мена поднлJJа 
И в ответ не ска;iала ни слова. 

Скоро темные крыльл рас:кивет свои 
Ночь. 
И не будет в волнах ·;iолотистой струи, 
Отпылает ;iакат . 
.Jiиmь останетел в во;iдухе твой аромат, 
,Запах тела . . .  
Прлди кос твоих ветер растреплет ночной, 
Бормотанье воды...  вмохи ветра, покой, и ни 

проблеска света. 

И усталое сердце ;iатихнет в труди, 
И тогда л В;iмолюсь: <(Покажись, подойди ! 
Где ты? ! •) 
,За границею днл, там, ;ia огненной гранью, 
Ты yJiыбкoii своею коснешься м:енл 
И обнимешь :м:олчаньем. 



В а  в в в 11 и 

сП Fl (} Т  Р О FJ• 

(<�Читрш;) 
1 8 9 5  

С Ч А С Т Ь Е  

'Сегодня бе;юб.11ачво. Чист вебоскJiов и му:бОir, 
Нежнее у,11ыбки дружескоii Jiacкaюmиii ветерок, 
Обвевает грудь и Jiицо, тиховыю проносится мимо 
СJiовво одежды витают ве;:Jримо 
Спяшеii богини .Заката. Лодка П,11ЫRет 
ВдоJiь Падмы cпoкoiiвoii, по ,11ОВУ недвижных вод. 
ПоJiу;:JатопJiеввый, тянется берег песчавыii 
ДJiиввоii кocoii, сJiовво выпоJI;'J И:'J океана 
Ска;:Jочвый ;')Верь погреться на соJiвце. Тень, 
В деревьях таясь, погру;:JиJiа дома деревень 
В сумрак. Виясь, поJiоска дороги, 

· 

Где оставиJiи cJieд прохожих бесчисJiеввых ноги,  
Мимо по,11я бежит окунуться в реку, 
Подобпа томимому жаждой, иссохшему я;:Jыху. 
Крестьянки, по шею в воде, продо.11жают свои ра;:Jговоры, 
Неспятых одежд ховцы поток увJiехает вескорый. 
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1\fио�.ьШ cJiymaю смех , в .  при1ЩDШ�оЙ 'СИА'f .1адье, 
Под легкий: шорох волны, в блаженном своем ,забытье. 

Старый рыбак сети п.а:етет, - весел:ый 
С1шчет в бры,зrах, с хохотом громким, сьшишка rол:ый. 
Падма, ка1;: мать, терпелива и с ним не строга. 

А л со своей ладьи любуюсь на берега. 
Какал голvби,зва про,зрачней:шая сегодня! 
Какими ц�етами горят· в силнии по.'lднл 
Воды, ,зем.11л и леса ! И,з роши прибрежной 
Ветер доносит нежный 
Цветушах манго дыханье, порой 
И усталое пение птицы ..• 

Покой 
В душе у меня. В :мгновения �тв 
1\ажется:  счастье так просто па свете ! 
Так аромат и,зл:пвают деревья, цветя, 
Так улыбаежся дитя, 
1\оrда с доJJерьем своим беспечным 
Ручонками тянется к первым встречным, 
И шедрость младенческих в.шжных губок -
Словно амриты небесной кубок. 
Флейты вселенной льются ,звучания 
И поrружаютсл в небо, в его голубое молчание. 
Как передам �ти ,звуки? В ритме каком, 
Чтобы, слышные мне, оТRJIИкнулись в сердце другом? 
Обычным СJiовом ,земным 
Rак передам �тот дар тому, кто мною любим? 
С какою улыбкой: в гла,зах, с какой: теплотою участья 
Их в жи,знь претворю? . . Аегкое счастье 
В радости светлой внеси под кров своего 
Тихого дома. Если же стиснешь его, 
.!lentoe с•1астье попикнет, бе,з сnл. 
МИг - и исче;Jвет: счастье ты упустил ! 
В поисках долгих ,земные исходишь пути, -
Но где же его найти? 
С сердце1r1, полным до крал и просветленным, 
Я в,зором смотрел влюбленным 
На · тпие�тихие воды, на небо в ла:юревом - свете 
И думал: счастья ветру дно достичь на свме. 



�. 

В Е Н Ч А Н И Е Л Ю Б О В Ь Ю  

Ты меня в Iюроли во;iвела. Меня облачи.ш ты славоit, 
Увенчала плечи мои гирляндой цветов величавой. 
Ночью и днем пылает огнем 
,Знак твой державный на лбу моем. 
Королевс1шм плщgом ты одела :мою наготу, 
Смущенье прикрыла и нишету. 

В прохладе души, не томя, не тревожа, 
Ты усадила меня у ложа 
Белоснежнее молока. 
Мир - далеко, жи;iнь - далека . 
,Здесь, в отрешенье, по;>ты вселепной 
Славят меня, ;iвеня на лютне само;iабвенной , 
И едва долетают ко мне 
,Звуки и;iвне -
Дней и ночей, l)емлн и веков неустанное пенье, 
Песня соединеньЯ 
И неутоли:мая песня pa:J.Jiyки, -
Тающие , И;iнываюшие, неумодчные :iBYIШ. 

Обитель любви ! 
,Здесь на ;iакате дня Дамаянти вериая с Надем 
Бродит по лесу вмыхающему, предавше11Iуся печалям. 
Уже цветущее дерево вечерняя мгла окутала, 
Сидит под цветущ;им деревом ;iадумчивая Шакунта.аа, 
Склонив лицо бледно-Jiунное в дрожашие лотосы-руки. 
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И:�не:могая от муки, от жгучих страданий ра:uуки, 
Себе надрывая серАЦе, покоя не :�вал ни часа, 
Ра:�носвт по миру песню встер:�анвый Пурураваса. 
;iдесь, страдаАицу-душу в ра:�ду:мье :�вуками теша, 
На вине своей Сарасвати играет у храма Махеша, -
Орошено утешенье:м увыиве струввоii игры. 
;iдесь притворшик Фальгуни, таясь у подножья горы, 
Перед смутенной Субхадрой · .!iОбоввых речей потоки 
Jl:�ливает, целуя нежные шеки. 
;iдесь и Парвати неутолевная, в страстном порыве, 
Обнимает колена нишему Шиве . 
. То в радости, то в унынье 
С песней моллшей струител :�десь Мацакиви, 
и бледен цветуший лес, повикший от сострадания. 
Печальвал флейта :�вучит и напрасно жаждет свидавил, 
'Друга :�овет - когда же придет? 
Твоя рука меж деревьев по роше мевл ведет 
В обитель Прекрасного, к вебожите.1лм в храм, 
В их вечный рай. Просилю всем трем мирам, 
Божественно юными станут душа и те.1о. 
Там желавьлм моим не у:�ваю предеn. 
Там всеобшиii кумир всю роскошь даров бnготворных 
Мне принесет. Там сонмы моих придворных 
Солнце, луна и :�вемы - оденутел в новые uатьа, 
1-lовые песни мне :�апоют, и буду внима.ть н, 
Смыслом новым их вапоJiвнл. И мир вокруг 
Меня приветит, как АОбрый АРУГ· 

А :�десь я - никто. Ничем не горжусь. 
Как тысячи тысяч, весу не;iаметпый rpy:� -
Бытия. Все :�десь страдаем -
И я несчастен ii пре:�ираем. 
И:� людского потока бе:� Jiика и бе:� числа, 
Слугу вседневных :�абот, меня ты ввысь вЩJneua, -
;iачем - не :�паю ! Королева :моя; королева ! 
Те, что толкают меня в толпе то справа, то мева, 
Даже В ЛИЦО не В;iГЛЯВуВ, МИ:МО DрОХОАЯТ беспеЧНО; 
;iвают они ИJIB нет, что стала шоть моя вечной 
С тех пор, как денно и ношво я mu .1юбви твоей мед?. 
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·о, кто поймет, 
Что луша моя неи,зменно 
В покрываJiе .1юбви, что оно навеки нетJiенно? 
Храню я .1юбовь твою, ее ,золотые мгновепья, 
Поциуи, го.1ос, прикосновенья 
И в,згJIЦ - лушою и теJiом его впитаJI я ло лна, 
Как .1упа, чья бeJiaJI чаша поJiна 
А1t1ритой таинственnой; как солнце вселенной, 
Ревниво храпяшее ОГНЬ свщgенный 
Всевышнего; как небосвод, 
Что в сияюшеи Jioнe своем бережет 
.Лучи, струяm;иеся от стоп богини. 
Меня в коро.1и во,звела ты, воо��шебница, ныне! 



В Е Р Н И  :М Е Н Я  

Всем на свете достаточно дма, но ты, 
Поверяя флейте мечты, 
На опушriе Jlежишъ, погруженный в истому, 
Бе;i�tаботный, как маJiъчик, сбежавший И;i дому, 
Пъяный от ;iапаха тепJiых ветров . 

А ведь рядом пожар ! СJ1ышишъ раковин рев, 
При;iываюший всех? ;3хом шrача ;iвучит небес пустота, 
А где-то,  в темнице сJiепой, свя;iанная сирота 
Тшетно MOJIИT о помщци; чванство пустое 
Обемолеиных давит тяжелой пятою, 
Чтобы пить И;i них Iiровъ сотней тысяч ртов ; 
А суд - он всегда и.здеватъся над СJiабым готов. 

Ра;iные маски носят ;iапуrанные рабы, 
МоJiчат, опускают гоJiовы, - но постигни JIИЦО толпы, 
ПрочТи на нем страшную повесть о том, 
Что сотни веков на11ад Jlюди стали вьючным скотом 
И тщцат на спинах все тот же гру;i И;i покоJiения в 

Поrш не падут, бе;i жалоб , бе;i пеней, 
Ни бога ни в че� . не 'виня, ни раджи, 
УтоJIЯЯ объедками голод души, 

поко.'Iенье, 

До тех пор пона кто-нибудь гордый и очень жестокий 
Не отнимет всего, пресекая их жи;iней сроки. 
Толпе до сих пор не cкa;iaJI нинто, правосудье иснатъ 

у накоrо порога . 



Тяжко в�дыхал, люди гдлдлт на вщgелюбввого бога 
И ·умирают. Ты слышишь, модчаm;еъ1у скорбиому рту 
Нужно дать сдова, а �асохшей душе мечту 
:И надежду. Крикпуть обл�ав ты: 
<c�ii, ПОАВИМите головы! �й, собвраiiтесь в ряды! 
Те, кого вы боитесь, с.11абей и трусJiивей вас, 
Авшь ра�огвите спины - тотчас · 

Они, как бродячие псы с дороги, 
Убегут, надеясь тоJiько на ВОI'И. 

Бог отвернудел от них. Им не стапет никто помогать, 
�ти .11юди умеют хвастJiиво Jiгать, 
Но со�вают ничтожность свою 1 t) 

О по:;tт! 
Восставь ! И душу отдай тому, кому нужен свет, 
Горю и боли в гла�а посмотри, - океан страданий 

огромен, 
А мир чедовечесюrй ограввчсв, свл�ав, ввчтожев, темен.  
Пвm;а нужна ему, в душа, в вомух, и соJiвечвый свет, 
И cиJia, в гордость, и жажда прожить тысячи радостных 

JieT, 
И большое смелое сердце. Иди же, по:;tт, в, �вал, 
1\ак ниш :;tтот мир, сиянье надежды вам привеси в:� рап. 

Верни меня, воображевъе, довольно ска:�ок! Вели 
Аодке моей причалить к берегам голодвой :�емли. 
Не качаli на во.11нах и ветрах, в даль видениями не мани 
И не томи напрасно одного в печальвой тени 
Беседки сердца. Угас, :�олою �емлю осыпав, мивувш11ii 

день, 
А вместе с ночью на мир ложится бе,эвадежвости 

и бе,эра,эли•tил тень. 

Плачет .11ес обо мне, но yiiдy н отсюда 
В ,,орожвую пыль, под открытое небо, туда, где рядом со 

<сПутник, куда ты направил путь? 
всеми буду. 

lf странВЫllf кажусь - так спроси что-вибу дь, 
Л поме имя свое ва,эови, стань другом, от1:ройся мвеt) .  
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Jl долге IIЬIТ8JreJI' творqествт.r, жьти в жrед�етупwit АРуmи' 
етраве, Jl любил одиночество! JfllO:t и JIOJIЪIO, no'I'OМJ' я; та« стрuво 

o;�te'JI, 
Потому говорю ив кап Iree;c tr II}>JA:f в na;mx 1\lе'П'.а>rе.!ЬВЫЙ 

свет, 
А в rруди голодный огонь . . .  llf!дишь ;tr1- ф.r-eitry-, ова 
Некой матерью вместе с жи�ю.ю. иие ноr,11;а .. т1J бwа Аана ,  
Дабы сотни ночей и дней w �.reи йrратъ иа· ве�; 
Jl хотел подчинить себе- sвухи; во om oк�a'JIIfeь. сиАьней. 
И мепл увели �а пределы· ��м.т 
Надолго. О, есди бы песни; в,9раurевuые мною, Cl\ro'FJIИ 
Прорваться ,9а круг, который им тесен, 
И хоть немного порадовать мир, устадый, большой, не 

�паю!ШfЙ песен. 
О, ес.Iи надежда осидит смерть, ,9аговорит онемевшее 

И жажда, способпал выпить море, 
Амритой б у дет утодеиа. 

горе, 

Ес.ш выход страданию даст мол песня, благослоненноft 
стапет она. 

Но не о чем петь, есди дожь и счастье и горе. 
Чедовеi(, погружеиный в корыстных расчетов море, 
По,9абывший други·х - никоРда не научител жить, 
Нужно мчаться по нолнам веелеввой и душу свою 

ПО.'IIОЖИТЬ 
;3а правду, держа на нее, как на северную �ве�ду 
Моряки·. По- гор.ю в. сде,9ах л пройду 
Чере,9 годы страданий па свиданье к тому, кому от даю 
И,9 рождевьл в рождевъе жи,9вь и душу свою. 
Каков он, не �ва·ю, мы не видедись никогда, 
Но имл его повторлют идушве чере� года 
И века, чтоб сердца не гасJiи в пути 
От ветр!J. и диввеИ. О, нет нигде впереди 
Преграды таков, чтоб ее опрокинуть не смог 
Тот; в чьи уши ворвадсл песен ,9овуших поток, 
Он становител выше всего ,9емпого, вопJiи смерти 

Песней кажутся. Вверлсь себе самому, 
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В огонь оп идет и под занесенный топор, 
Смерти в г;шза посмотреть оп умеет в упор, 
Оп может в жертву источнику силы 
Отдать все, что дорого, всех, кто милы, 
И, сердца кровавый Jioтoc вырвав рукой из груди, 
Вместе с пос.11едпей мо.11итвой богу его поднести, 
Чтобы с.мертью жи;шь оправдать. Некий принц, я слышал 

об ;>том сам, 
Ддл него облачился в Jiохмотья и, чуждый мирским де.'lам, 
CтaJI подаянья просить возле проезжен дороги, 
IПипы повседневности рани.11и годые ноги. 
Ученые умники и ханжи 
Утопить Великую Душу думади в море джи. 
Но она, все простив и презрев, прошла молча.11иво мимо, 
В бескрайнем сердце храня светлый, неповторимый 
Лик красоты. К ногам ее CJiaвy nриносит герой, 
Богатства - богач, а если порой 
Удается поf)ту ее подсмотреть невзначай, 
Он слагает тысячи песен и несет их из края в край. 
Я с.11ышал го.11ос ее в морях, в Jiecax и среди пустынь, 
Я щцущ:аJI касанье одежд, задевавших небесную синь, 
И закопченный образ .!Iюбви нетлеппой, той, что больше 

вселенной, 
Видел не ра;3 па родном .11ице в миг самый высший и 

вожделенный. 
И познал, что, мир поJiюбив, до.11жеп в жертву .!Iюбви 

принести 
Все ничтожное, все педостойное, все, с чем Величию 

не по пути. 
Я до.Iжен выйти вперц; с гордо поднятой головой, 
Чтобы страх начертать не смог на лбу иероглиф свой, 
Чтобы рабства пыль не смогла 
;Jа.1ечь в морщинах чела, 
Чтобы терпистой тропою жизнь меня пове.11а 
И слезы высохли в сердце, раскалившемел добела. 
Я доджен счастьем одаривать всех, кто встретится 

па пути, И в одеж,:tе окровамевной на разбитых ногах добрести До конца дорог, до конца устаJiости, до места, где 
доброта в чести. 
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Jlиmь тю11 ясно.1икая Аакmми сможет цветочной 
гир.IЯIЦОЮ оп.1ести 

Меня, жениха. Ааска .1отосов-рук сj\елает j\аже страАанье 
. крекрасным. 

И, принJiкнув к стопам, окрашенным красным, 
Я орошу их сле�ами, копившимися ГОАа , 
С.1ожу во�.1е них наАеЖАЫ, что лeJieяJI в cepAue вcerj\a. 
И, МОЖеТ быть, COJIHЦe СЧ3СТЪ11 В�ОЙj\еТ, а 6ЫJIOe бесси.1ъе 

Пi)OCTИTCJI мне. 
Ес.tи жажду по�натъ много.1икостъ Аюбвн, �та Аюбовь 

насытит впо.1не. 



С Т А Р Ы Й:  C JI Y r .A.  

Г .11уп, певоспитан, неск.11аден на вид он 
и рожей на черта похож, 

Ес.11и в доме пропажа, вещь не иm;ется даже, -
Кешта в;iял, с.11еда не найдешь. 

Н прок.11яJI отца и деда его, а он п1rчего -
с.11овно сердца нет. 

;ia СJiужбу старик по.11учать привык 
/ ударов более, чем монет. 

Вовек Кешта сам не явится к вам, 
ори до ;iари, хшли в чем нужда, 

А он, чтоб не СJiушать, ;iаткнет себе уши 
и.11и уйдет неи;эвестно к у да. 

И;i хрупкой вещицы, eCJiи рядом с.11учится 
хоть :миг простоять, он сде.11ает три. 

А и;э трех, что вы дали, и одну-то едва .11и 
сохранит у себя от ;зари до ;зари. 

Ilочей ему :мaJio, уснуть где попаJiо 
способен он среди дня, 

Давно его рады и;эбить бе;э пош;ады 
дру;эья :мои и родня. 

с<Ка;эвить тебя :ма.11о l - кричу я бываJiо, 
Бе;эдеJiьпик страшней врага ! ·� 

И все же, при;энаться, мне жа.11ь с ним расстаться -. 
как-никак, а старый с.tуга. 
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Жена :sалви.11а: <<Пет силы, :мой :милы�. . 
дом наш pa:srpaбJieн iiМ:, 

Постели нет в доме, хоть спи па соломе 
вместе с Кештой твоИм. 

Одежду, посуду, циновки, что всюду 
висели, девал оп бог весть куда. 

Где оп верховодит, там деньги уходят, 
СJiовво в песок вода. 

С подобным слугою не :sнаешь покоя, -
оп в отлучitе целые дни , 

Терпеть я готова любого другого, 
а Кешту гони, не тяни ! •> 

1\ак спорить мне .с вею? От :sлости краснею, 
с ба:sара его волочу, 

Гремя громче грома: <<Исче:sви иэ дома, 
больше видеть тебя пе хочу! •> 

Он уходит прочь, где-то бродит ночь, 
поутру же, ко г да встаю, 

Он рядом опять: <<Как и:sволили спать? •> -
и трубrtу набьет мою. 

Jl e храпит обид тот, кто час1 о бит, 
дал огвл - и вел недолга, 

Хоть до смерти бей, ве уйдет, JJ(одей, -
как-никак, а старый слуга. 

nо в один и:s двеii пал на до.tю мв е 
в крупвой сдеJiке в:sрлдвый куш, 

П подума.1 л, еив вел сеиьл 
бога чтит, пусть хотя бы муж 

Съе:sдит в Вривдабов, помолиться оп 
сможет .Кришпе и :sa жену. 

Грех жены - иoii грех, денег пет ва всех, 
и не иать же ее одну ! 

Браелетаив тонко :sвенл, вети в y:sAЬI ДJIH мевв 
собрала, как должно, жена 

И, :sапо�акав, скщ.ао�а: <1Горл ВИАС.I ты ма.1о, 
во с Кештой ХJiебвешь до �tвa! t>. 

П всRИПе.l тогда: <1ЕСJ1и в нем беда , 
JIYC'PЬ DООА'&т хоть Пиборов! •>.. 
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Собрав весь багаж, ПОАМJ�поом•ваш, 
и уже·.п�ар· .. перров. 

Стоявка в Бурдваве; а·.таиr пmь, ве .раве: 
С\ ltetiiТOЙ"CTO.IKBYJICЯ Я, 

Хитер старикашка - o.s IIOJШJII м:в;е-,.тяжио
иrтруоQм. пуста моя. 

Крича.1 в поJiдвя: <•Коvда,.от;rиева;:·: 
'l!Ы' УЙ�еmь•,JЮть ва два шага ! 

Ye;iжait ва�ад! •> ,  а в душе быJI';раА;�,_ 
КI'I.N·IПJfR'МЧ а .  старый иуrа. 

Вот и це;жь - Шридхцм, всеж·при�жих там 
rpauiw nиlfдьr; крича' о• тои, 

Что приют дадут И''К'· сmJтыи cllie'дyт; 
Мы, отбitвmись от ни· с трудом, 

Славвый дом пamJiи; дни •:т д'IИI:ми · ШJIИ, 
Я ·уже ·o6ЖifJICЯ BПOJIBe· 

И дpy;ieit ;iaвeJI, ;iaявmr,- что, мох; 
жить приятно хочется мне. 

Но к девушкам Браджа я .холодев стал, и Кришпа меня 
волновать перестал, 

и ста.1и цветы не нужны, 
Иcчe;iJia граница ночи и дня, - оспа стредоii 

пора;iиАа мевл 
и ска;iала:  <•Дни сочтены! •> 

Чуть сва;жиJiся я, как мои дру;iья 
пора;iъеха;жись кто куда, 

И ;ia брата брат умирать в� рад, 
Кешта ;жишь не сбежаJI тогда. 

В веродном краю кончить жи;iнь свою 
чедовеку трудвей вдвойне. 

Как отец родвоit, оп ходи;.� ;ia мвоii, -

умирать не давал он мне. 
На Кешту rллжу, подойти прошу, 

мыс.1ь о нем и та дорога, 
Он ни день ни ночь не отходит прочь, -

как-никак, а старый с.1уга. 

<сНу, ХО;iяив, как? •> - I;Щюрит чудак 
и лекарство вливает в po·r; 
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Мой лоб, что огонь; на лоб мой ладонь 
КJiадет он - не ест, не пьет. 

<• Будешь вновь ;моров, под родимый кров 
к старой матери и жене, 

И.эбежав беды, во,эвратишьсл ТЫI> , -
он твердит неустанно мне. 

Что ж конец скрывать, н уж стал вставать, 
когда с Кештой стрямась · беда. 

Я вот ем и пыо, а боле.эвь мою . 
в,эНJI старик на себя тогда. 

Он стовал три дня, ,звал в бреду мепя, -
так и привНJI посJiедний час. 

Есть грустить с чего; гнали мы его, -
а теперь он yшeJI от пас. 

·Я в тоске, дру,эья, бе,эутешен л, -
чересчур уж судьба строга. 

С чем идти домой? - Умер спутник мой, -
как-никак, а старый CJiyra. 



д в А  в и r х л  з Е м л и  

II имел два бигха, - их нет, ;iемлю ;iабрал сосед. 
не дав ничего в;iамев. 

I)a;i он мне ска;iал: <1Твой участок мал, 
продай-ка его, Упен•> .  

Я ж ему в ответ: <1Конца-края нет 
;iемле твоей, господин, 

Что продам я? Бог сохранить помог 
мне всего лишь КJiочок одни>>. 

Но уперся он: <1EcJiи ты умен, 
то уступишь участок мне, 

Л решил свой сад обратить в квадрат, 
ширину приравнять к д.в:иие, 

Не мешай, дружок ! >> Душу страх обжег, 
и, молитвенпо руки с.жожив 

на rpyJtИ, 
Пересохшим ртом я шепнул: <1Moii дом, 

мой посев, раджа, пощади. 
Тут отец и дед семь десятко в лет 

ли.Iи пот, ;iемля - наша :мать. 
Не и;iбыть беды тем, кто в миг нужды 

может старую мать прояатм. 
,Захрипел бабу, ;iакусИJ1 губу, 

почернел лицом, с.в:овво ночь: 
<1 Спорь, KOJIЬ ХВа'fИТ CИJI, Н тебя ПрОСИJI, 

а теперь проучить не прочь! .. _ 
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Пить не;tель прошли, и насчет ;:�емли -
был составлен ложный ука;:�: 

В;Jлл мой дом судьи ;:�а Долги, хоть н 
не был должен на f)TOT ра;:�. 

Жи;:�вь голо;tвых mет, венасытен . тот, 
у кого ;:�авелась деньга. 

Что считать гроши? Ве;tь рука ра;tжп 
грабит ввw;его, как врага. 

Л молил, чтоб бог мне помог, чем мог, 
и мольбы мои впрок пошли, � 

Появись во сне, по;tарил он мне 
мир огромный вместо клочка 

;:�емли. 
И вот, я - аскет, как саньлеи о;tет, 

пu воду и,з рек, г;tе вода свята, 
Тешил свой в;:�ор грома;tами гор, 

посеw;ал святые места. 
Но ни на море синем, ив в желтой пустыне, 

нигде - ни вбли;Jи, ни вдали, 
Даже во сие не случалось мне 

по;:�абыть о двух · бигхах po;tвoii 
;:�емли. 

На рынках кричаших, в молельнях и чашах промчались 
пнтнадцать - шестна;tцать лет, 

И открьu:ось уму, что бежать ни к чему, 
ве;tь спасенья от памяти нет. 

Привет, привет тебе, мать ! Как не у;:�нать 
бенгальской ;:�еМJiи ! 

Рокот Ганги и во;:�дух родной, по.шый Jiасковой тишиной, 
· счастье мне во;:�вратить смогли. 

Вот пoJie • . •  Вот Jiec. . •  ГоJiова небес 
сuовилась к твоим стопам, 

А в манговых рщgах птиgы поют, надежен там 
прохла;tный приют, 

приготов.11евный пастухам. 
Деревни, как П1'ИЧЬИ гве;:�да, хранит и,з теней сплетенвый 

варя;t и покой, 
А водоемы, что с детства ,знакомы, 

,зовут ;:�ачерпвуть проuаду рукой. 
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Бенгмиа с .  Нf!ВПШВDИ идет· не-. спеша, трепетет душа 
и г.Jia;ia :мокры • • •  

Как С.Jiадко ск�ать. ;ieмJie .:моей.: <<Матм, 
оот.ретив .11асковый в;iОр сестры. 

Про:мчuись два дня - и вокруг :меня 
ме&та. QQAtrыe, - :мoii сон давнишний. 

Тут все как вчера, и дом: гончара, 
и ко.11есница Вишну. 

Вот рынок, вот храм, вот cuaдN; а • там 
тропа, что давно ;iнако:ма, 

Я е.11е дыша.11 , когда добежа8'' 
бегом lfO' родного до:ма. 

;3еМ.Jiя, о стыд , о пo;ropl - Ты· и::�:мени.11а :мне, тшетно 
6JJУацает в;iор, 

ОТ Прош.IIОГО НеТ C.lleдa. 
Так, ;iначит, вот какова ты; мать, может .11юбой· тебя 

поже.11ать, 
И· · ОТДВПIЬСЛ ТЫ бе;i' Стыда. 

Все уважа.11и тебя, пока бы.Jiа ты :матерью бедняка 
и жила от ero трудов. 

Кто с:мел бы дурное скаt�ать о :teМ.Jie, скромно несrшей 
в своем оодо.ае 

rpy;i OВOUJeii И DJIOДOB? 
А ныне порочною ста.11а ты, тебя украшают .11иства и 

цветы, 
твоii новый наряд богат. 

О горе ! Постигнуть не в си.11ах Я; как ты с:мог.11а И;i:менить 
себя 

ОТ ГОЛОВЫ ДО ПЯТ. 
Я, нпши:м ущедшиii в чужие крал, сюда верву.11ся ради тебя. 

B;iГ.JIJШИ: 
JI оборван . . •  Чудовщgе! Ты, пока я страдал, обJiачаАась 

в цветы, 
улыба.1ась ночи и дни. 

Гордишься ты :милостями богача, а я так надеялся, 
:миг у луча, 

увидеть прежвеii тебя, 
По от :минувшего нет и C.Jieдa, душу :мне ранит твоя 

красота, 
я ПJiачу, бЫ.Jiое .Jiюбя, 
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В те дин д.11я хомина-бедняка ты; ·как амрита, быда 
СJУаДКа, 

а ньiне цветут цветы, 
Ты ими украшена, ты веема ... Но с.11ушай, богинею 

рабынею стала ты ...  

СА:овво чущой, с пустою душой 
на все я смотрел в упор, 

И в�ор мoii набрел на .:манговый ствол, 
nа:мятный с давних пор. 

Л сел у корнеii, а горе во :мне 

ты бьма,  

притихло и ;;�амер.11о пачеi'У· 
Детство и мать я стал вспоминать, 

. . чтоб ра;;�огвать тоску. 
Вспомпилось, как в гро;;�овую ночь сны прочь 

отлета.'lи от г.!la;;J; 
Как спе.11ые :манговые плоды, лишь ветер, бывало, 

встрлхпе'r сады, 
собирал я в рассветный час. 

Вокруг оглядевшись, я вспомню1 пру д; и;,� школы сбежав, 
мы прлтались тут 

когда-то очень давпо, 
И ста.1о ясно до боли :мне, что ;;�е:млю, гре;;�ившуюся во сне, 

вновь увидеть не суждено. 
Но ветерок промолчать не с�юг, 

он, прюrетев с пру да, 
Прошумел и стих, чтоб у ног своих 

л нашел два спе.11ых пдода. 
Тут я повял'- мать не :r.югла не у;;�вать 

того, кто вернулся к ней, 
И гнев мoii попик: чем горестней :r.шг, 

· тем .Jiacкonыii дар ценней. 

Но вдруг И;i кустов, не в меру суров, 
садовник выле;,� и прямо 

П ошел на меня , браня и кляня 
(таких посы.'lает Яма ) . 

Л молвил ему: <iШуметъ ни к чему, 
л ;,1емлю отдал бе;;� спору, 
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А 1'fit ·готов ·и:J"�а 11:8У'Х •nлодов 
со мною ;Jатеять ссору ! •> 

Но крикун меня не у;;1на.11 и палкой погнал 
туда, 

Г де .1аска.11а· прохлада хо;;Jяипа сада, 
ГАе оп рыбу .11овил у пруда. 

С ним бы.11и дру;Jья-. Увидев, кто я, 
;;�акричал он : <(Пробил твой час! 

Oкo.lleii, ;;l.IIOдeii ! r> Он браНИ.IIСЯ ;;1.110, а дру;Jьн еше ;.iJieli 
в сто pa;J. 

Я B;JMO.IIИ.IICB тогда: <( Два упавших плода 
мне, как милостыню, подаЙ•> .  

Суд бабу бЫJI скор : <(Ты, по сути, вор, 
хоть па вид и свят, neroдяii ! '> 

Jl, себя губя, рассмеЯJiся в: 
<(Справедлив судьбы приговор: 

Pa;J ;JeИJiя моя чтит святым тебя, 
то я, ра;Jумеется, - вор,> .  



B E C H JI' O r О Р О Д Е  

f ,11е ТЫ, прекрасная, ПО,IIВJiастнал JIИШЬ ПОКОЮ, 
СЧастJiивал, яснал, не тронутал тоскою, 
Одетая в сари Jia�ypнoe с нежно-�еJiеной каймою1 
;JeмJiя моя? Г де доброта твол, 
Теней сп.11етенья и плтна света, 
И Jiec, прох.11адный в Jiюбое Jieтo, 
И шмеJiь, что над поJiем гудит с рассвета? . .  
:Куда уп.11ывает мол Jiадья? 

Много дорог в чеJiовечьей чаше: 
J:авки, товары, ба�ар кричаmий, 
ТоJiпы все гrше, дома все чаше . . .  
Смеша.11ись небыJiь и бЫJiь, -
В и�бытке богатство, в и�бытке горе, -
Город с �емJiею и небом в ссоре, 
И ветры над ним, �асти.11ая �ори, 
:Кружат горячую пыдь. 

Все месь ра�орванно, все мгновенно, 
CJieдa на песке не оставит пена, 
А реки ра�.11ук и встреч неи�менно 
Море смерти вбирает в себя. 
Горечь рыданий и смех жестокий, 
И преданность рабскал, и упреки, 
И гордость, как камни в горном потоке, 
Переметаны бешенст:вом бытия. 
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Никто ,эдесь не смеет терять мгновеньл, 
ВессмыСJiенны вечные пересеJiеньл, 
Ночью и днем, ,задушив сомненья, 
ToJiпa ваJiит наугад. 
Ведь при,эрак-оJiень в отдаJiенье где-то 
ПJiншет в мерцаюших .JJoJiнax света, 
А СJiедом - охотникам ·нет ,запрета -
Торопител стар и мJiад. 

Город, ты жертвенник; жертва громадна, 
Огненныii хобот в,эвиваетсл жадно, 
ПJiамл гудит и ревет; беспщgадна 
Гримаса гоJiодного рта. 
Рвутел мужчины и женшины к лме, 
И, в исступленье, в неистовстве, сами 
Кувшины душ крушат кулаками; 
У дар - и  жи,энь про.mта. 

Их толпы, смотрите, и тот и �та 
ВJiюбились в смерть ,золотого цвета, 
Во,эврата нет им, их песни спета, 
Сгорит тела и мечты. 
СоJiнце померкло, луна не,эрима, 
Jfицо вселенноii черно от АЫма, 
И ра,эгораетсл неудержимо 
Костер невиданноii высоты . . .  

'.}[ишь во,эдух в ярости откровенной 
В пламл бросается само,эабвенно, 
Чтоб, раскаJiившись, бежать по всеJiевной 
К берегам проuадных морей; 
И, у ,зрев, как огонь пожирает пишу, 
ПроКJiлтьв шлют своему ЖИАИШУ. 

На крыльях спешащие к пепелвшу 
Стаи птиц-матерей. 

Брахманы, кшатрин, вайшьи, шу;�tры, 
Самый ничтожный и самый мудрый, 
Старуха и юноша буйнокудрый 
Жи.энь огmо отдают во власть. 
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В угаре гигантского �мосожженья . 
ЖИ.JJьi · рвутеЛ от ваiфяженъя, · · · · 

И сердце, мошкою бе;о� движевья, 
Готово в огонь упасть. 

· 

О город, вино твое пить я буду, 
Покуда в чаду себя не ;о�абу.4у, 
Чаiпи напо.1нены, пена всюду 
Х.11щgет чере� края. 
О повива.1ьшик рождений трудных, 
Jl стану Па.IОМНИКОМ _у.JIИЦ JIЮДНЬIХ, 
В xм�Jie ночей твоих бе�рассудных. 
Бодрствовать бу,4у я. 

Скрипит колесв бытия мирскоrо; -
Ниi,то �десь не друг и пе враг другого, 
Тысячи топчутся бесто.11ково, 
Но я, я иного хочу. 
М�чтать ycтaJI я, ,4аЙ'!'е по�ту 
Падать во тьму или мчаться к свету ... 
О,  я ;!la хвост удержу комету, 
Руками соJiнце схвачу! 

Судьба nродо.1жить игру готова; ·  
Порою нежна, а порой сурова, 
Хочет она, чтоб �вучали снова · 

Радость и боJiь мол. 
Она исторгнет и вытрет cJie�ы. : 

В небо по�:�ии Jiегче гре�ы 
В�летал и падая в бе�дну про�ы. · . 

По-.11ечу на качеJiях я; 

Став неуемным, неосторожным, 
Победу напевом шенив тревожным, 
То соверШу н, что нево;:JмоЖпым · 
.llюди считаJiи всегда. 
Непререкаемо н сурово 
Всему себя по.11ожу в основу, 
Чтобы ;<�а гор.11о схватить Jiюбого, 
Вырвать иеб н� чужого рта. 
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Всю :�емлю л обрашr, в поместье, 
Чтоб вольно ходить ИJIЬ стоять на месте 
Равно недостойны любви и ме�ти 
Раджа и бандит по мне. 
Я хлеб отберу у толпы смиренной, 
Шутя уничТожу все то, что ценно, 
И пронесусь по дрожашей вселенной 
На жертвеином белом коне. 

Поспешно книгу судьбЫ листал, 
Не пропускаю в ней ни листа л. 

Я гоJtода жажду, жажды желаю 
И тороплюсь не :�рв. 
Тру дна дорога мол па диво, 
То вверх по склону, то вви:� с обрыва 
Она влечет меня торопливо 
Чере�J горы и чере�J моря. 

В перед , как C.'lenaл ночная птица, 
Я мчусь; и .!Iакшми со мною мчится. 
О Jlакш:ю1 - быстрая, как �Jарвица, 
Щедрот твоих не хочу . . .  
1\ак свет среди мрака, твоя улыбка, 
Твое обешанье , как море, :�ыбко, 
Но �тот бой для тебя ошибка, -
Я быстро тебя скручу. 

;ia день никто не рождался дважды , 
Богатством и славой не может каждый 
Насытить той оеуемвой жажды, 
Что бьется у нас в крови. 
Время стремительней водопада, 
По мне ведь, по сути, так �Iало надо -
Jiишь дни и ночи, водные яда 
Хмельпой человечье§ любви. 



Н сиде.11 и читал. Пуст 6ЫJI дом. 
Одиночество ночи бе�мо.11ввmм поJiвн трудом, 
Н в страницы вника.11 , и�уча.11 сочивевье павдита !. 
СПJiав критичесRИх г.11ав . . .  В· них тайна .11юбан открыта: 
В чем предмет красоты, в ч-ем по��ии смым и �ерно, 
И в какой, мол, ра�рнд отвести решено 
Ше.11ли, Колриджа, Гете:. .  Л и�вем-ог. 
РаскаJJываJiась голова, ра·ссудок поблек, -
И вдруг пока�алось, что все �то - .11ожь, -
И�обретенин мысли, ценою в .11омавый грош, 
Торговцев пера, - а их немало на свете ! 
Ведь книжные черви сп.11етают словесвые сети 
И�о дин в день и и� года в год, 
При�рачной хмарью �авешивают небосвод, -
Над нами все те же, то гу:ше, то реже, 
Реют и мреют .11евивые мрежи. 

Уста.11 н, веки слипалвсь. Одолева.11а дрема. 
3axJJoпвyJI н г.11ыбу мудреного тома, 
B�ГJIHBYJI на часы - работать сил уже нет, 
В�дрогну.11 , вскочиd и выключи.11 свет. 
И .11ишь свет отошел, в бе�молвии ночи щубоком, 
ХJiынув в открытую дверь и в окна, волшебным потоко111 
В комнату, в сердце мое, в мои бессонные ночи, 
Весь мир ;:�атоплнн, влилось обаяние ночи ! 
Во:�Jiюбленван!  Красавица ! В силнии полном JJyнa ! 
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Сердца :�емного таинственная тишина! 
Беспредельно твое во.1шебство. Мгновевье -
И в волна� Прекрасного ТЬI потопила сомвепья 
Иссохшей души. В:�оmла ты и тихо глцишь и:� уг.11а, 
Ты - женшина, ты на свиданье с во:�люб.11енным ШJia. 

От ::Jве;:sд, от вечности их нетленной 
Бе;:sмо.11вие ты принесла АЛЯ вселенной! • •  

А л в �том доме сетями опутан словес; 
Сомнения встали, обстали, как девственвый лес; 
Всю ночь по .tистьлм сухим бессмыиенвых букв и 

строк 
Я Rолесницу со;:sнаньл - пустую! - с уrердием влек . • •  

Но вшу л - тебя. Нежданно любовь мою 
Ты награди.11а сегодня, твое присутствие пью. 
RaR ты воm.11а? ГАе спряталась в �той вочи? 
J{ак ::Jатмить тебя мог огонь АОГоравшеl свечи? 
Rce объявшая Jlакmми!' Я сам 'Пе постиr, 
l{aR :�а сплетеньв:ми .cJioв, �а строками книг 
Мой слух не pacCAЫmu ше-ввыl 
Мол•1анъе твое, полноту Красоты во все.аенной. 



У Р В А. Ш И  

Не мать, не жен:а., всех ро,.t;нвшнх н всех роднвшихсв 
краше !  

Отрада небесного сада, Урваmи ! 
.Be'lep нак�нет на ;'leM.ilю устиую свою �.1отую пo.ily, 
По ты не ;'lатеп.Jiиmь светuьник · в yгJty; 
Когда ночь совершит поJiкруга, 
IIe подойдешь, с опmенным в;iором подруга, 
Шагом С'fЫД.Iивым к посте.111 супруга, -
�аря нагая и нежная! 
Ты - бе;iмятежная !  

Саморожденный, бе;i ;'lав�и. gвет не;'lемного растевья, 
Урваши! 

Скоро .iiЬ твое gветенье, Урваши? 
Ты в утро всменной вo;'IBИI(.ila Иl! моря, И:'l вены 

курчавой, 
Чаmа амриты в правой, а в .ilевой - чаша с отравой. 
У uажпых ног небесами дарованпой 
Океан ра:;sвоJiповапный 
;iмеей притих ;'lачарованпой. 
Жасмина gветок бе.1оснежпый, богов .1iобимиgа вечная! 
Ты - бе;iупречпая ! 

Мо.11одость мира! Чьей уродиJiась ты ,��;очкоВ, Урваши? 
r AtJ пpopoCJia пепорочной цветочной почкой, УрваШii? 
В чьем ,��;оме, в каком обита.1иш;е темного дна 
.Самоцветами и жемчугами игриа o,��;ila ?. 
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Аился ли свет драгоценных камней над люлькой твоей Иll 
коралJiа, 

Убаюкана морем, ты веки свои ���крывала, -
Но во все.11енной явuась в красе небывалой, 
Очну11шаяся, про:�ревшая, 
Дивно-со:�ревшал! 

От века BOIIJIЮбJieннaя вселенной, Урваши ! 
С красотой несравненной, Урваши ! 
Мыс.11и отшельников - коврики .для ткоих .11уче:�арвых ног, 
Перед очами твоими все три мира томимы тоской 

с.11адчайших тревог. 
Ароматами веет пъянщuими ветер, тобой упоенный. 
Как шме.11ь, насосавшийся меду, бродит по�т 

опьяненный, -

В очарованном сердце с песнью неугомонной. 
Но теtjл уже нет, - в :�воне брас.11етов исчеала в .11егкоii 

· · 
одежде cвoeii 

Ты, что молний быстреИ ! 

Когда перед в:�ором богов само:�абвевво ты ПJiяmешь 
Bo.11нoii ра:�ыгравшеюся, Урваши, 
Море вторит тебе, и оно свою г.11адь в:�во.11новало, 
Ко.11ыmатся, :�ыблясь, хлеба - :�олотое ;iем.11и покрыва.11о. 
С твоего ожере.11ия сыплются ;iве:�ды, и нет им конца, -
Смертные смотрят - :�амирают сердца, 
От.11ивает кровь от Jица. 
У окоема рвется твоii пояс, повя:�ь потайная, 
Необычайная! 

В небесах, по;i.11ашенных восходом, ты сияешь, .Заря-

Сверкаешь, у.11ыбкой весь мир одаря, Урваши ! 
Омыто CJie;iaми все.11енной тело твое искони, 
Кровью сердец три мира обагрили твои ступни. 

Урваши! 

В лотос, тащuий все сладострастные мира тревоги, 
Ты погру11ила подобные .11отосам ноги. 
В струях ВJiажвых во.11ос, ты блешешъ в 11е:мном чертоге, 
Ты, д.11я кого не быва.11о на с�tете весов, 
О спутница снов! 
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О, не 'ваюmая сострадания! Ты рыдания СJJышиmь ваши? 
Бе' тебя, страдая, рыдая, мы томимся, гJiухая Урваши! 
и, сонных, бе,доввых гJiубив, иак на рассвете века, 
В покрове и' мокрых вoJioc вернешься JIЬ в мир чиовека? 
В первых Jiyчax �ревых, на виду у всеJiеввой geJioй, 
Будет JIR капJiями cJie' струиться тeJio? 
ВО,ВИКВеШЬ JIИ ВНОВЬ, ЧТОбЫ море 'aПeJI01 
СJiавя тебя ПОJIВО::IВучвою песней, 
Всех песен чудесней? 

Месяц восторга угас, не вернется держашая чаши. 
О 'акатившаяся Урваши! 
Ныне, увы, и дыханье весны, ее вежвые 'вуки 
СJiиты со в'дохом вечной ра,Jiуки. 
В НОЧЬ ПOJIROJIYRЬЯ1 КОГДа JIИIПЬ УJIЫбКИ кругом:, 
Память играет на фJiейте в увывье немом:; 
CJie'ы мы Jiье:м, -
Но вдруг :меJiьквет среди CJJe' надежда, едва 

постижимая, -
О ты, веудержв:маяl 



П Р О Щ А Н И Е С И Е В О И 

Ицра ве.жикиi Н Вянет И/1 райских цветов ПJiетевица 
У меня на ПJiечах. Свяшевва.fl метка тускнеет на .11бу, и 

кривиuа 
Святости сцвет. Боги небес и боrиви f 
Я ухожу, с небесами и с вами расстанусь я ныне. 
Богом: 11 ЖИJI в доме богов тыс.flчи тысяч .11ет. 
Но прошаJiьвых CJie/1 веприметен CJieд 
На .11авитах у неба. Со мной ве11емвые ceJieнь.fl 
Равнодушно пpocт.flТC.fl, бе11 грусти, бе11 сожа.11евья. 
Года - вереницы их верениц -
Д.11я вебожите.11ей - в11мах ресниц. 
ECJiи и совмом мы, м:имоJiетвые посетите.11и, 
Вдруг упадем И/1 горвей обитеJiи, 
Как отпыJiавшие 11вемы бе11домвые, 
В вечный поток ЖИ/IВИ и смерти, в 11емвые пристаниша 

Небо не бoJie В/lдрогвет от боJiи, 
Чем смоковница· вашей юдо.11и, 
Обровивша.fl сохJiый Jiисток. 
Когда б опечаJiиJiось небо, свет бы поб.11ек, 
В печаJiьвый миг расстававь11 
Померuо б его /IOJioтoe сиянье, 

темные, 

Упа.11а бы тень на б.11истаюший день надмирных высот; 
Как /leМJiя, 11атум:авясь, B/lдoxвyJI бы Jiа/lоревый свод 
Ве.tикого Ивдры. В печа.11и 
Мавдакиви бы струи журча.11и; 
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Вдоль пустыиных полей, к черте окоема 
Вечер ушел бы, как странник, не I'JИаюm;ий дома; 
В I'JBei'Jдиoм молчаиье 
Смычками сверчков проi'Jвеиела бы песнь проm;аиья; 
Мер�о бряцали б браСJiетами ноги 
Меиаки, танцуюшей в горнем чертоге; 
В Ина I'JJiaтaя у девы Урваши на лове 
Вдруг I'Jамерла бы, умодкла бы в стоне, 
Сдовио кто-то, дернув струну, 
Жестокой рукой оборвал тишину. 
УвJiажииJiись бы очи богов, не I'JИававших о плаче, 
И, сидя бJIИI'J мужа, на Иидру ВI'JГдяиуда бы Сачи 
В иеутолеииой печали; бЫJiи б тоскдивы 

-

Вмохи I'JeMJIИ, раi'Jиосили б их ветра порывы; 
Иидры поникди бы цветники, 
ОброиИJiи бы цветы лепестки. 

УJiыбайся же, Небо ! Упивайтесь амритою, боги ! 
Небо - для счастья богов, для вас - I'Jемиые дороги. 
Нам мать - .Земдя. Родная она лишь одна. 
Мы в Небе чужие, а мать - как рыдает она, 
Rогда прерываем свое 
,З емное иедолгое бытие!  
,Земля на груди приютит всех нежности жажду:ших, 
Всех маJiых, усталых, беi'Jродных, гододн�х и 

Сдадостно ей прикасание ног, 
,Запорошенных пыдью дорог. 

страждуш;их. 

Амриту пусть пьют .небеса, - их веси даJiёкн 
А I'Jдесь, на I'JeMJie, пусть горя и счастья потоки 
Животворяшей омоют CJiei'JoЙ 
Радость, рождаемую ;iемдей. 
Не доi'Jволь же, апсара, 
Очам потускнеть от дюбовного жара ! 
Я сегодня уйду. Тоски ни о ком не ледей, 
Ни о чем не проси, ничего не жадей! 
Еии родится на �той ;ieMJie, 
В хижине крайней, в приречном ceJie, 
В тени под смоковницей, 
Та, что мне станет сестрой и любовницей, -
В сердве накопит она, до края налитый, 
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Сосуд с бJiагововной амритой. 
Будет девочка в детстве 
Шиnу и:t ГJIIIHЫ .11епить с рекою в соседстве, -

Шиву
-
моJiить, чтоб cтaJI л ее женихом. На :-акате 

Будет светиJiьник пускать по теченью и, стол- на гхате, 
С трепетным сердцем с.11едить -:ш судьбой. Потом · 

В час бо�агодатвый невестой войдет в мой дом, 
Став в ше.11ку :tоо�отистом и aJioм, 
ПотуnJiевы очи и Jioб отмечен сандаJiом. 
Будут фо�ейты :tвеветь, от бед вас будет хранить 
Вокруг :tаплстьл <сна счастье•> вить. 
Ра:tдеJiит во.1осы храсвый пробор. 
Ставет она богивей моей с тех пор, 
В час упоевьл и в час горевавьл 
Аувой над морем сушеСтвовавьл. 
Боги ! Памлть о небе порой JIИШЬ во:tвиквет туманно, 
СJiовво схво:tь сов, хогда пробужусь веждавно 
В ПОJIВОЧЬ: JIYBBЫe б.IИКИ К бе.JIОЙ ПОСТеJIИ CJieTC.IИ; 
Руки раскинув, Jiюбимал спит на постми 
В одежде дивно-небрежной. 
Ра:tбудит ее поцеJiуЙ мой жаркий и нежный, 
И, СJiовво Jiиава, мой став обовьет подруга; 
Ветер, веюший с юга, 
Привеет в��дох цветов бJiагововвый, 
И В чаше ПОСJIЫШИТСЛ ГO.JIOC КУКУШКИ беССОННОЙ. 

О мать, ты страдаешь :ta вас, 
В скорби, в сле:tах, в печаJJи - твой каждый час. 
Сегодвл поме сто.Jiетий и тыслче.Jiетий ра:sлуки 
Рвусь R тебе, простираю руки. 
А небо - Jiишь тень, мираж! В маJiом кpиcтaJIJie cJie:tы 
Твое Jiyчe:tapвoe небо, вел синь твоей бирю:tы, 
Твой мир мвого.Jiюдвый, песчаных твоих берегов 
ДJiиввые косы, вершиввые выси снегов, 
МоJiчаJiивые со.Jiвца восходы 
Над дереввлми, вечер, сходлшиii в воды 
Бе:�J�юдвой реки. О мать! Об утраченном сыне 
ПJiaRaJia ты, ра:t.Jiучалсь, - пусть высохJIИ выве 
CJie�ы прошавьл. СегодВ11, Jiюбовью ведом, 
Во�врщпаюсь, �ем.Jiл, в твоii дом, -
;3ваю, обнимешь мевл горлчии обълтьем ')'частьл, 
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И ра:ковиВЬI ;iатрубят, бJiаrовестницы счастьл! 
Дети ;iе:мВЬiе примут :менл в cвoii круr, 
Я буду как давниВ друг 
В :мире твоей Jiюбви, rде радость, и rope, и страх. 
С тревоrой в очах 
Б у д ешь JieJieять :мой сон под трепет сердJ!а бесоонноrо, 
Страшась утратить вновь обретенного. 



О К О Н Ч Е Н  Д Е Н Ь 

Окончен Аевь, река течет во тьму, 
И АаJiьше uыть сегоАиЛ ни к чему. 
«0 ве;:.вакоМRа, молви не тал, 

в какой: стране лаАЬЛ причао�ила мол?•> 
Увы, :ае внемо�л ;:.ову моему, 

- Го�а;:. не ПОАнлв, легка и MOJIOAa, 
она ухоАит; ПJiешетсл ВОАа 

В кувшине; ВRорь брошен ;:.а корму, 
И Аао�ьше по�ыть сеrоАНЛ ни к чему. 

�олчаньем лес ОАела темнота, -
Мне по cepAUY ПОАобвые места • 

.ЗАесь птицы спят, поrаснет Аень еАва, 
не шео�естит во тьме ночной: о�иства, 

�олчит река, бе;:.моо�вствует мечта, 
И о�ишь браслетов eJie мышный ;:.вон 

рожАает :мысль - не всех осилил сон . . • 

Дороrа ВАа.lь ;:.акатом ;:.алита, 
�не по cepAUY ПОАобвые места. 

,Закат ::taAeT тре;:.убцем: облаков, 
.Зажrлись о�ампаАЫ в храме, Аалеко, 
Опали с боку.1 белые цветы, 

AOpora в лепестках, мо.JJЧат саАЫ, 
�иrают в охнах сотни оrовьхов, 
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�eJieeт мрамор Ареввего дверца, 
и кажется, покою нет конца, 

И на сердуе становител Jierкo .. .  
.ЗажгJiись Jiампады в храме, Аа.lеко. 

Но и;. дворца раджи на ширь дорог 
Умча.1 ночную песню ветерок, 
Она приШJiа нежданно, как беда, 

и увесо�ась неведомо куда, 
Тревожная, как ласковый намек, 
А иедом левость в душу сви;.ошJiа, -

таким, как л, не место в мире ;..�а, 
Среди надежд ненужных и тревог . . •  

Умча.1 ночную песню ветерок. 

Окончен день, дворец одет во тьму, 
Мне дао�ьше по�ыть сегодня ни к чему, 
И есо�и вдруг найдетел где-нибудь 

побо�и;.ости местечко, чтоб уснуть, 
.Аюбое приглашевье л приму -·  
ТропиВRою, ведушей ;.а  сады, 

С КУВШИНОМ, ПОJIВЫМ ВСПJiеска:ми ВОАЫ, 
ПрошJiа она . . .  Мне лево по всему, 
Что Аа.lьше по�ыть сегоАил ни к чему. 



Д Ж И Б О Н Д Е Б О Т А  
(<tБожество :жизнu,J) 

О ты, д.11я кого отвори.11ась души оrрада! 
Надежда моя и отрада !  
Все JI И  же.11авья твои вопJiотиJiись в о  мае? 
Чашу жи�ви вaпoJIBИJI я по крал 
Печа.11ью и радостью ради тебя, 
Теперь мое сердце - подобие 
Выжатого винограда. 
и� бJiагоуханий, тонов, 
ОттеНRов, ритмов и снов 
СоткаJI я . ткань покрываJiа 
Д.11я брачного Jioжa, 
Во имя твоей мимоJiетной причуды 
Я жманий �Jioтo п.11авить буду, 
Становясь каждый день 
Иным, вепохожим. 

Я ве �ваю сам, почему . 
Твой выбор пaJI ва мевл, 
Жи�ви моей вJiаститеJiь мудрый, 
Аюбишь ты ночь мою ИJIИ утро, 
Работу иJiи досуг, 
Текmие в доме твоем день ото дня. 
На своем одиноком троне, в тиши, 
CJiышaJI JIИ ты песнопевья моей души? 
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Осенью душной, ;!IИ:мой и весной, 
Когда барабанят дожди по прудам, 
СшетаJI JIИ в rир.11янды ты 
Мечтаний :моих цветы, 
Иска.1 .JIИ в .1есах :моей юности 
Пути по моим иеда:м? 

Ска,жи :мне, что ты увиде.1, · 

В :меня поrружая D;!lop, 
Прости.1 .1и мои сомненья, 
С.Жаву МОЮ И ПО;!!Ор, 
Дни бе;!l б.шгоиовений, 
Бе;!lверье ночных мгновений? 
Многое :мивоваJiо, В.11адыка. 
В бе;!1.1юдво:м Jiecy осыпа.11ись :мне в укор 
БJiагоухавные богослужений цветы; 
Расстроилась .Jiютвя, 
Чьи струны натягивал ты, 
Как же петь :мне, по�т? 
Ведь нет со ,звуками cJiaдa , 
А гимны твои торжественны и просты, -
Когда вечер на п.1ечи вакидываJI шаш темноты, 
Л в твой сад приходил по.Jiивать с.Jiе,эа:ми цветы, 
Но меня усыплЯJiа прох.1ада. 

О ты, д.1я кого отворилась души ограда , 
Неуже.1и :мои сокроввша - сны, 
Пробужденъя, и жи,энь, и чары, и песни 
Чере,э миг обратиться в ничто доJiжвы? 
Объятья с.1абеют, 
Поцелуи пьявитъ не смеют • • •  

НеужеJiи ночь отступает, 
А рщци жи,эви рассветом о,эаревы? 
Если так, то скорей ра,эбей отжившее BOПJIOJUeнъe, 

Дай мне. новые чары и красоту, 
сушествовавье и предва,эвачевъе .. 

Черные во.1осы подари 
в�а:мев седивы суровой, 
На новой: свадьбе свяжи меня 
У ,эами жи,эви новой. 



Ч Е Р Е S С Т О  JI E T  

В rрядут;ем, чере;:� сто лет от наставшего ныне дня, 
Кем ты будешь, 
Читатель стихов, оставшихся от меня? 
В грядут;ее, чере;:J сто лет от наставшего ныне дня, 
У дастся ли им донести частицу моих рассветов, 
Кипение крови моей, 
И пенье птиц, и радость весны, 
И свежесть цветов, подаренных мне, 
И странные сны, 
И реки любви? 
Сохраннт ли песни меня 
В грядrшем, чере:J сто лет от наставшего ныне дня? 

Не ;:Jнаю, и,  все же, друг, ту дверь, что выходит на юг, 
Распахни; присядь у окна, а потом, 
Дап окутав дымкой мечты, 
Вспомни о том, 
Что в былом, до тебя, ровно ;:Ja сто лет, 
Беспокойный ликуюший трепет, оставив бе;:Jдну небес, 
К сердцу ;:�емли причалил - приветом ее согрет. 
И тогда же, освобожденный приходом весны и;:� пут, 
Охме.1евший, бе;:Jумный, самый ветерпеливый на свете 
Ветер, несут;ий на крЫJiьях пыльцу и ;:�апах цветов, 
Южный ветер 
На.rетел и ;:JаставиJI ;:�ем.1ю цвести. 
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В быJiом, до тебя ровно :�а сто Jieт, 
День бы.11 соJJвечев и чу десен. С душою, по.11вою песен, 
В мир тогда явИJJсл по�т, 
Он хоте.11, чтоб CJJoвa, как цветы, цвии, 
А .11юбовь соrрева.11а, как со.11вечвыii свет, 
В быJJом, до тебя ровно :�а сто .11ет. 

В rрядmем, чере:� сто .11ет от вг.ставшеrо ныне дня, 
П оюшиii новые песии по�т 
Принесет в твоИ дом привет от меия 
И сегодняшвеИ ювоii весны, 
Чтобы песни мoeii весеввиii pyчeii с.11uся, .звеня, 
С биением крови твоеii, с жужжавьем твоих шме.11еii 
И с шеJJестом .11истьев, что манит меня 
В rрядушее, чере,з сто JJeт от наставшего ныне дня. 



П А  :В Е Р ЕF У М О Р Я  

Ночь .tеденщgего поуша, по.tвая ;iвоном: цикад, 
Спящий город, пустынная комната, свети.tьвика 

м:еркнуший В;iгляд ... 
Л спа.t, а посте.tь бе;iм:ерной дeJia.ta с.tадость сна, 
.llасково, как во;i.tюбJiенная, меня обняла она. 
Но вдруг на уJiице кто-то имя нa;iвaJI м:ое, 
Л В:'lдрогнул, в одно м:rновенье pa;iвeiiJiocь ;iабытье, 
Голос м:не в грудь 'ВОН;iился, как ;iа;iубренная стре.tа, 
TeJio оделось потом:, дрожь по душе прошла. 
И я, соскочив с постеJiи, ;iакутавшись кое-как, 
С трепщgущим: сердцем: вышеJI ;ia двери в хоJiодный м:рак. 

Средь потухших костров поrребаJiьных у реки ;iавываJI 
шака.t, 

С горьким: воплем: ночная птица надо мной пронесJiась, 
как шкваJI, 

И тут я увидм жещgииу. В покрываJiе, на черном: коне, 
:Загадочным: и;iваявием: она пока;iаJiась м:ве, 
Рядом: стоЯJI еще одииь ков�, еше один брат ветров, 
Серый, как будто рождеввый И:'! дым:а угасших костров. 
Конь неподвижно стоЯJI, во скосиJI на м:евя свой огненвый 

гJia;i, 
И страх перед неведомою судьбой я почувствоваJI 

в первый pa;i. 
БыJI и;iм:оро;iью Подервут серп ушербвой Jiувы, 
Ветви смоковниц под ветром: дрожаJiи, обнажены, 
Когда неи;iвествая женшина перетом помавиJiа меня, 
И я, опутаввый чарами, не противясь, ceJI на коня. 

221 



С:ка:кун тороПJiивей :моJiнии :метну.1ся :куда-то прочь, 
И нереа.11ьны:ми ста.1и да.1и, :мой дом и ночь. 
И� гор.1а рва.IСЯ рыданиЙ И СТОНОВ водоворот, 
Но :кто-то си.11ьной ру:кою надежно �ажа.1 :мне рот. 
С.11ева и справа :ме.1ь:ка.Iи дома - ворота; о:кно, стена ... 
В теп.1ых посте.1ях JieжaJiи .11юди, в:кушая б.1аженство сна. 
Ра�:мыты:м рисун:ко:м :ка�а.1ся пей�аж, с:ка:ка.1и :кони 

в тиши, 
Стоя усну.11 нерадивый страж вo;JJie дворца раджи, -
Ни :Jву:ка. Ра�ве что вда.1е:ке на пoJie �аJiают псы, 
Или под rул:кой :кровлей дворца глухо пробьют часы. 

Бес:конечный путь, бес:конечная ночь, неведо:мая страна,
Все смутно бы.1о, :ка:к странный сон, чья суть еше не пена. 
Видеиья нес.1ись бе� :ковuов, бе� начал, - их с трудом 

ра�ЛИЧаЛ :МОЙ В�ГЛЦ, 
Но помню я, :мча.1ся :конь, как стре.1а, .1етsшая наугад; 
Копыта не цокали по камням, ПЫJIЬ не вилась за :мной, 
СлоВIНо вни�у не земля плыла, а стлал·ся туман сплошной. 
Порой удаваJiось глазам схватить знакомое что-ниоудь, 
Но тшетно я жаждал поВJiть, куда бежит, извиваясь, путь. 
Птицы, растения, облака встречались и :мчапсь вСJiед, 
Но я на скаку ра�обрать не :мог, есть они или нет, 
Что вдоль дороги - дома, по.11я, деревья, пруды, камыщи, 
И.11и бемонный небесный свод заблуждений :моей души. 
Порою в тревоге я взор бросал на спутницу, но она 
Мо.11чала безжалостно. Грудь :моя тревогой бЫJiа полна, 
Имя бога я позабыл, ужас за:мкну.1 :мне рот, 
А ветер встречный свистел в ушах, а кони несJiись вперед. 

Но когда луна с высоты уш.1а по дороге шаиет, 
А в ленивых глазах небес затеплился кровью рассвет, 
Конь на без.11юдно:м бреге :морском ·встал, СJiовно камень 

серый, 
И я разглядел под пятой горы распахнутый зев пеш;еры. 
Море :молчало, :молчали птицы, 
Ветры не смели пошеве.11иться, 
'Когда незнакомка coШJia с коня 
И по каменным перехоJ(а:м за собой пове.11а :меня. 
В с_ердце горы гранитной был высечен храм огромный� 
.Светильники на золотых цепях покоii o:JapJJJIИ те:мвьdi. 



На стенах cDJieтaJIИcь ре.11ьефы веСJiыхаввой красоты -
Странвые �вери, птицы, женшины и цветы. 
Па по.11оге в центре �aJia жемчужные �ерва бJiecтeJiи, 
.lloжe под ним мави.11о беJI�вой драгоценной постuи, 
Ридом два и�ваавьа, две Дурги на .11ьвах косматых, 
П..ЫJiи дымки бJiагововий, ша;11;ок бы.11 аромат их, 
По все в покоах мoJiчaJio, нигде ни СJiужавок, ни с.11уг, 
.То.11ько pa;i откуда-то сви�у докати.11са невевый �вук. 
Не открывав .11ица, на .11оже женшина сыа, 
Я OПYCTBJICII рядом, TeJIO ПOXOJIOДeJIO 
От страха, душа содрогвуJiась. MoJIЧaJI а, во почему-то 
Ммодин ужаса в Ж�JiaX бИJiась, как птиnа в путах. 
По вдруг ;ia;iвyчaJiи ф.11ейты и вИны со всех сторон, 
Осыпав ПЫJIЬЦОЙ цветочной, yJIOBИJI н браСJiетов �вон, ' 
'Душистое мaCJio нрче в светиJiьвиках ;iaпЫJiaJio, 
И ;iасмеuась жещgива, не свавшаа покрываJiа. 
Смех ее вежво-;iвовкий перепоJiвИJI собой покои, 
И, СJiожив мо.11итвевво руки, а спросиJI у нее с тоскою: 
<сО мо.11чщgаа, о бе;iжаJiостван, а твой гость, моJiчать не 

могу, 
Дай ответ, ДJIII чего и куда ты привеJiа своего CJiyгy? •) 
Вместо ответа она к стене прикосвуJiась жe;iJIOM �о.11отым, 
И тотчас покой, �атмеван свет, ароматвый вaпoJIBИJI дым; 
Привететвин женшив и раковив рев, под сводами 

про;iвучав, 
;iатих.11и; и брахман к вам подошеJI с пучками риса и трав. 
А СJiедом жены И;i рода кират воШJiв, стройны и .11егки , 
Неев oпaxaJia, цветов ПJiетевицы и воду свщgеввой реки. 
Все ждаJiи чего-то, а брахман седой, ковер постеJiив 

в yгJiy, 
ПрисеJI и какие-то ;iваки ста.1 меJiом чертить на по.11у, 
А чере;i миг, сопоставив рад Jiивий, кругов и патев, 
Тихо пpoмoJIBИJI: <сВрема пришJiо , час вам 

бо�агоприатею).  
Тогда, го.1овой вовиквув, женшина встuа с JJoжa, 
Покорвый ее примеру, а с Jioжa подвuсн тоже, 
Вокруг пришедшие женшины тесным венком cпJieJiиcь 
И стаJiи вам сыпать на го.11овы травы, цветы и рис. 
Жрец прочитаJI моJiитву, простирав дрожщgке руки, 
Я ничего не повu, во менЯ чароваJiи �вуки, 



И D:IApoГВyJI Jl, CJIOBHO ОЧНУВШИСЬ, КОГJ{а, МОJIЧанъе хран.а, 
Горичей рукою :�а руку не:�нахомка в:�uа меня. 
Тут в увиАе.l: брахман исче:� и .жещвин как не бываJiо, -
Они ушJiи, уноси с собой прu:вад.iежности ритуаJiа. 

И .11ишъ одна, оставшись при нас, Jiампаду в руки в:�иJiа, 
Чтобы путь ука:�атъ; мы :�а нею ш.1и, а вокруг шевеJIИJiасъ 

мr.11а. 
Мне бЫJiо страшно, многое в бесСJiедно :�абыJI теперь, 
Но ясно помню, как впереди распахнуJ!асъ ни:�каи дверь, 
Причина всего - :�абJiужденъе души. ДJiи расска:�а не 

ХВаТИ')) CJIOB, 
В покое :мерца.11 ра:�ноцветный свет и JieжaJiи rруды 

цветов. 
Утварь И:� жемчуга, кости СJiоновой и :�oJioтa помнится 

:мне ... 
На цветочное Jioжe, - подобного не увидишь даже во 

сне, -
ПоАставив скамеечку под ноги, спутница ceJia мои, 

· 

А в cкa:�aJI: <<Л увидеJI все, но еше не видеJI тебя ! •> 
И опить :мне в .11ицо :�ас:меиJiасъ женшина на постеJiи, 
СJiовно и:� сотен фонтанов вокруг :�абиJiо весеJiъе, . 
ПокрываJiо ynaJio, .1ицо госпожи быJiо ирекрасней всего 

:�е:много, 
Г.11а:�а обешаJiи б.1аженство, но губы не оброниJiи ни cJioвa. 
И в ·c.le:l8x припаJI в к стопам той, что светJiа и чиста; 
<<0 чудо, и :�десъ поджидаешь ты, бог жи�tни -

Джибондебота, 
Прекрасны JIИЦО твое и гJia:�a, у.11ыбка твои нежна; 
Но ты шутишь душою моей, и она то смевтъси, то ПJiакатъ 

ДОJIЖНа. 
Ночью и днем счастъе:м мо:И:м ты играJI со сJiепым 

бе:�ра,зJiичъем. 
И теперь в не:�нако:мых покоих по11еНЛеiпъ :�накомым 

обJiичъем•>. 
ПоJiный страдании, 1l. цeJioвaJI нежные JIO'rocы ног, 
ХА:ыну.11и СJiе,зы, преграды прорвав, в стона сдержать не 

:мог. 
Мне ка:�аJiосъ, :меJiодии ф.11ейты оп.11етет тоской нас обоих, 
А женшина тихо с:меuасъ в огро:мных, бе�ЮАИЫХ поковх. 



И а  в и и r и  

сО Б О Р  УР О Ж .А. В.• 

(((ЧойтшUJ>) 

t. 8 9 fj  

О Т Р Е Ч Е Н И Е  

В ПО:Jдний чае поже.жавший отрешиться от мира ека;,�а.ж: 
<•Нынче к богу уйду л, :мне дом :мой обу:Jою ста.ж. 
Кто менл кшrдоветво:м у порога держа.ж моего? •> 
Бог ска:Jа.ж ему: ((Л>>. Че.жовек не ус.11ыша.ж его. 
Перед ни:м иа посте.1и, во сие бе;,�мнтежно дыша, 
Мо.11одал жена прижи:ма.жа к груди :ма.11ыша. 
<•Кто пни - порожденил майи?•> - спроси.ж чеJiовек. 
Боr cкa�Ja.l е:му: <•Л•>. Ничего не иыха.11 чеJiовек. 
Поже.жавmий от :мира уйти вста.ж и крикнуJI: <•Где ты, 

божество? ,> 
Бог ска�Jа.ж ему: <•.Здесм . ЧеJiовек не уиыша.ж его • 

.ЗавОIJИJIСн ребенок, IJaПJiaкaJI во сне, IJaBIJдыxaJI. 
Бог ска�Jа.ж: <•Во�Jвратисы>. Но никто его не ус.жыхаJI. 
Бог вмохну.ж и воеuикну.ж: <•Увы! Будь по-твоем)·, пусть. 
ТоJiько где ты найдешь менл, ес.жи л :Jдесь остаюсь•>. 
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П О Л Д Е Н Ь  

Полдень. Солнце и ТИJJIИва. 
Па иссохшей речонке - ряски жирная пелена. 
Па корме :�атовувшей лодки дремлет баклан. Бредут 
По берегу две коровы. Рис убрав. Все скошено тут. 
Добродушвый левивый вол 
Входит в воду. Привя�ава рядом �а кол 
Чья-то лодка пустая. На гхате - ни единой живой души. 
Только СJtышво: подщgутся шумно в тиши 
И кричат ра:�мореввые солнцем вороны. 
Голубые стреко�ы по вомуху плавают сонно, 
То и дело на ряску садясь отдохнуть. 
Во�ле гхата вырJПОт, вмымая �елевую муть, 
БелокрЫJiые лебеди. Капает с клювов вода. 
Ветерок, прuетев и�дали иногда, 
Вдруг повеет ,полями, сухою травой. 
Деревенские псы лай подымут порой, 
Охрипшими rыосами �аведут бесконечный спор. 
То напев донесется. То птиц ра:�rовор. 
То пОСJ:ыmится шелест, :�ашепчут смоковниц листы. 
Иногда И:� небесвой голубой пустоты 
Слышен коршуна крик. То веревка увЫJiоЙ струной 
Вдруг :�авоет, расстовется, ло;tку ;tержа на причао�е. 
Сколько в �ой симфонии вевыра:�имой печuи. 
Jleca мягкая, вежпав тень, 
Мирвый отдых деревни, спокойный бе�облачный день. 
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Окруженный всем ;:�тнм - прншеJiец - н месъ не грушу 
О покинутом мире. С окружаю:ш;им сJiитъсн хочу. 
Будто пocJie отсутствии доJiгого снова 
Я вернуJiсн на место рождения прежнего. СJiовно 
Вместе с ;:�тими птицами, травами, с �тим :шеръем 
Во�вратиJiся н в странствии доJiгом своем 
К утру жи�ни тогдашней. С первой вспышкою света 
Я тянусь, как ребенок, и к небу, и к ветру, 
И к �eмJie, и к воде. Па груди материнской, родной 
Я впервые вкушаю радость жи�ни �емной, 



В Д Е Р Е В Н Е  

;3десь н к Пей прикасаюсь ве�;tе, 
Каж;tый ра,з, как случается мне прикоснуться к ,земле, 

К ЛИСТЬЯМ, К ветру, К BO;te. 
Как рождеиье луча, как живое журчанье ручья, 

Как лесную прохла;tу, спщgих pom ,забытье, 
Как руинные небеса, как несчетных ПТIЩ rо.жоса, 

Так н люблю Ее. 
Сколько чистой красы в окруrливпuихсs каплих росы, 

В синем б.жеске Венеры-рассветной ,зве,зды, 
В о,зареииой .жупой туберо,зе с ее бми,зиой, 

СкоJJько вижу н в Пей красоты, 
СкоJJько в реках воды, в roJJyбыx небесах широты, 

Снов счастJJивых у ночи, теп.жа у оrин, 
Ско.жько струй у дождей, ско.жько в pome баиьsиов ветвей, 

Столько Ее у меня. 
Как и,з радостных r.жа,з сJJе,зы JJьютсs, леrко струись, 

Так же .11ьютсн песен ионх CJJoвa. 
До конца иоих дней иера,зJJучиа с душой моей 

Будет �та любовь жива. 
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О В ЬI R Н О·В Е Н Н ЬI Й Ч Е Л О В Е К 

Па :sакате, с паJiкой под мышкой, с вошеii на гоJiове, 
Шагает домой крестьвввв вдоJiь берега, по траве. 
ECJiв спустя стоJiетьв, чу дом, каким ин есть, 
Вернувшись и:s gарства смерти, он явится снова :sдесь, 
В обJiике том же самом, с тем же самым мешком, 
Растернввыii, в и:sумJiевье осматриваясь кругом, -
Какие то.11пы варода сбегутся к ве:му тотчас, 
Как все окружат пришеJiьца, с него не спускав гJJa:s, 
Как жадно каждое CJioвo б у дут они .11овить 
О жи:sви его, о счастье, о горестях и .1юбви, 
О доме и о соседях; о по.1е и о во.11ах, 
О думах его крестьввских, житейских его дмах. 
И повесть о нем, который не :sвамевит ничем, 
ТогАа покажется Jiюдвм поl!)мою и:� поl!)м. 
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ЖИ З Н Ь  Д Р А Г О Ц Е Н Н А  

�паю - видевью �тому однажды нонец придет. 
Па вехи мои тиже.11ые пос.11едниii сон упадет. 
А ночь, хан всегда, наступит, и в нрних Jiyчax сиить 
В проснувшуюси всеJiенную утро придет опить. 

���ни игра продо.11житси, шумнаи, хан всегда, 
Под паждую нрышу нвитси радость ИJIИ беда. 
Сегодни с таиими мысJiимн ГJIНЖУ н на мир :�емной, 
Жадное любопытство сегодин вJiадеет мной. 
Нигде, ничего ничтожного не видит гJialla мои, 
Кажется мне бесценною паждан пндь :�еМJiи. 
Сердцу .11юбые маJiости дороги и нужны, 
Душе - бecпoJie:�нoii самой - нет все равно цены! 
Мне нужно все, что имеJI и, и все, чего не имеJI, 
И что отвергаJJ ногда-то, что видеть н не уми. 
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П Е Р-Е П Р А В А 

Чере;:� реку .tюJ(еЙ перево;:�ит паром. 

Кто - и;:� J(OMa, а кто во;:�враm;аетсл в J(OM. 
Две ;:�накомых J(еревни по J(Вум берегам. 
От ;:�ари J(O ;:�ари все в движении там. 
СкоJiько в мире крушений, столкновений и беJ(, 
Ско.tько помнит историл с незапамлтных .tет, 
Сколько ;:�олота, крови, ско.tько попранных прав, 
Сколько новых корон порассыпа.tось в прах! 
Бесконечные смены стремлений суллт 
То амриту CJiaJ(ЧaЙmyю, то убийственный ц. 
Ну а месь - их на;:�ваньл и;:�вестны наврц 
Только J(Be J(еревушки друг на J(pyra r.tцлт. 
Ходит и;:�о днл в день чере;:� реку паром:. 
Кто - и;:� дома, а кто во;:�врщgаетсл в дом. 
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. R А. Р И:А. 

Л утром �BU c.tyry И не ДO:IBaJICJI. 

B:�гJiявyJI - дверь отперта. Вода не наJiита. 
Бродяга ночевать не во:�врщgался. 

Л бе:� него, как. на беду, одежды чистой не найду, 
Готова JIИ еда :моя - не :�паю. 

А время mJio и ШJIO .•• Ах, так! Ну хорошо, 
Пускай придет - я проучу лентяя. -

Когда он в cepeJPfнe дня пpиmeJI, приветствуя :меня, 
СJiожив почтитеJiьво Jiадови, 

Л :IJIO ска:�ал: <4Тотчас прочь убирайся с гла�, 
· Мне лодырей не нужно в до:ме1>. 

В :меня. уставя тупо �ор, он :молча выиушu укор, 
;3ате:м, помедливши с ответом, 

С трудом CJioвa прои�вося, ска:�u иве: <4Девочка :моя 
Сегодня у:м:ер.��а перед рассвето:м:1>. 

Cкa:�aJI и поспеШИJI скорей к работе приступить своей. 
Вооружившись поJiотевцем беJiы:м:, 

Он, как всегда до !"ТИХ пор, при.11ежво чистиJI, скреб и тер, 
Пока с пос.1едви:м: не поковчиJI делом. 



R Ц И В И JI И S .А. Ц И И 

Jfec верни вам. ВщJьми свой rород, поJiиый шума и . 
дымвой мrJiы. 

;iабери свой иамеиь; жеJiе,эо, поваJiеииые ствоJiы. 
Совремеиная цивИJiи,эавин! ПожиратеJiьиица души! 
Во,эврати вам тень и пропаду в свншеииой Jiесиой тиши. 
�тв иупаиьн вечерние, над репою ,закатный свет, 
Коров пасmих{:л стадо, тихие песни вед, 
Приrоршии . ;:�ереи; травы, и,э норы одежды верни, 
Ра,эrовор о веJiиких истинах, что всеrда мы в душе веJiи, 
�тв дни, что мы проводиJiи, в ра,эмышJiеиьн поrружены. 
Даже царские иасJiаждеиин мне в тюрьме твоей не иужиы. 
Я свободы хочу. Хочу н снова чувствовать, что Jieчy, 
Чтобы снова вериуJiись сиJiы в сердце мое, хочу. 
;Jиать хочу, что ра,эбиты оковы, цепи хочу ра,эънть. 
Вечньtii трепет сердца всеJiеииой хочу ошути1ъ опять. 
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С Т !. Р Ш !. &:  С Е С Т Р А. 

Рабочий с ;:ю.па�а весь �евь, пока не о�нжет ночь, 
Копает rо�иву у реки. А мао�евькан дочь 
Ьесь день снует ту�а-сю�а. pa:s по сто, может быть, 
Посу�у медную она к реке таскает мыть. 
И на ребяческих руках, движевьнм мерным в .1ад, 
БраСJiеты тонкие - динь-динь - касаясь б.жюд, :sвевнт. 
И так весь день. А рцом - брат, совсем еше ма.жыш. 
Он с непокрытой roJioвoй, и:�ма:sаввый roJiыш. 
;3а вею ходит по пнтам, как .в:асковый шевок. 
Сестра прикрикнет - он идет к реке на бугорок, 
Сидит. Несет на го.жове она кувшин с во�ой 
И держит б.1юдо ва ПJiече, а иравою рукой 
В брас.жетах - тнвет ма.в:ыша, под ношей ск.в:овева. 
Ребенок - старшал сестра, - в семье ;ia мать она. 



П Р П И Т Е Л Ь  

Помню - видеJI однажды: в густеюшей мгJiе, 
У межи, на �apocmeii травою �eмJie, 
В одиночестве сидя, тонка и смугJiа, 
�оJiодая �ганочка косу ПJieJia. 
ПодбежаJI к ней шенок и реШИJI поиграть, 
Ра�дра�ниJiа его ускоJiь;.авшая прядь. 
Громко тявкаJI и прыгаJI высоко, как мог, 
И кycaJI ее �а косу г.11упый щенок. 
А цыганка трепаJiа его по спине, 
И кориJiа, и тем рамра�ниJiа вдвойне. 
ПаJiьgем m;eJiкнyJia по носу бедного пса, 
Так что ви�гом в неистовстве он �aJiиJicя. 
А потом его к сердцу прижаJiа она 
И JiacкaJia с уJiыбкой, виновата, нежна. 



П А. Д :М: А.  

О моя Падма ! Как мвоrо ра� 
Я встреча.11ся с тобой. Помню - вечер осенний rac, 
Kor.�ta в час при.11ива, на пустыввом твоем береrу, 
Л тебе подари.11 свое сердце. В �акатвую мr.11у 
Уходяшее coJIBJ!e сви.�tетеJiем бы.11о у вас. 
МолчаJIJiвая, не подымая потушенных rла�. 
'fы была, как невеста, �астевчива и смушева. 
;iасияла на небе �ве�да, и r.11яде.11а она 
С .11юбопытством и нежностью, и .11юбова.11ась тобой, 
На счаст.11ивом .IИJ!e оставляя свой блеск rолубой. 
С той поры, моя Падма, о, сколько ра� 
Выпадал вам свидания тайвоrо час. 

Аюди в дом мой приходят по ра�вым де.11ам, бе� коqа. 
И не �вают о том, что CBЯIIaJiи мы ваши сердца. 
И не �вают - �ачем прихожу вечерами сюда, 
На песчаный пустынный твой береr, кor.�ta 
Стаи уток крикливых смолкают и спят на воде 
И дома на восточной твоей стороне чуть видны в темноте. 
Спят деревни в бе�молвии, двери �акрыты в домах. 
И не �вает никто на обоих твоих береrах, 

· 

Что тебе rоворю я, и что отвечаешь ты мне, 
И какие мы песни друr друrу поем в тишине. 
Ско.а:ько ра� я встречаJiся с тобою, любимой моей, 
И �имою, и Jiетом, и в пору весенних дождей. 
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На твоем берегу часто думаю: eCJiи потом 
Вновь приду в i')ТОТ мир л, в cвoii новый, веведомый дом, 
И однажды, � крал родного в друrой стороне, 
Снова .11одка :м:ол поп.11ывет по твоей быстрине, 
Мимо рот, деревень, берегов, что pa�ИЬIJia вода, 
Мимо отме.11ей, мимо пoJieii, и прича.11ит сюда, -
Неуже.11и в г.11убивах со�вавьл ничто в i')Тот миг 
Не б.11есвет? Неуже.11и мне твой не припомнител .11ик? 
Ско.11ько ра� л когда-то на берег к тебе приходил, 
Ско.11ько ра� тебе снова и снова л сердце дари.11 . 
Суждена ли вам в б у душем встреча с тобой, 
У воды твоей, в сумрака час голубой? 



Ц Е П И  JI IO B B II  

Освободи меня от y:s мепой любви твоей, 
Бессонных стражников не ставь па стражу у �верей. 
Не ставь, о мать! - чтобы детеii, рождаюшихся вновь, 
ДерЦtать, как пленников, в nJieпy могла твоя любовь. 
Ты их живые соки пьешь, с них не спус�ая гла:s, 
Обе:sоруживаешь их тепJiом любовных ласк, 
Ты во:sвышаешь волю их, в объятиях душа, 
Когда ж насытится твоя голодпая душа? 
Того, кого посиJiа ты во чреве стоJiько дней, 
Жмаешь ты упрятать вновь в тюрьму любви cвoeii. 
Чтоб ни па час и ни па миг не потерять его. 
Оп что? Частица лишь твоя? И бо.11ьше ничего? 
Ни у небес, ни у :seмJiи .пеJiь:sя его отнять. 
Оп только сын твоii, по не раб. Не раб ! Ты мышиmь, мать?1 
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JI A. T Ь  В Е И r А. JI И Я 

В добролетежи и пороках, -в смене в�.rетов, падении·
, 

страстеl, 
О моя БевrаJiия! В�роСJiыми сде.rай своих ;1етей. 
У колеи своих материнских пе держи в домах в�аперти, 
Пусть на все па четыре стороны ра�бегаются их пути. 
Пусть по всей стране ра�бредутся, поскитаются там и тут, 
Место в �ни пускай поишут и пускаl его обретут. 
Их, как мальчиков, не опутывай, и� �апретов спJiетая сеть, 
Пусть в стралавьп учатся мужеству, пусть достойно 

встречают смерть.
Пусть сражаются �а хорошее, против �Jia подымая меч. 
EcJiи любишь сынов, Бенгалия, ес.rи хочешь ты их сберечь, 
Худосочных, лобропорялочвых, с тишивой всегдашвей 

в крови, 
Оторви от привычвой жи�ви, от порогов прочь оторви. 
Дети, - семьдесят миJiлиовов! Мать, ослепшая от .11юбви, 
Ты их вырасти.rа бенгальцами, во не сделала их .жюдьми. 
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:М Е Т А Ф О Р А  

·Rогда одолеть преграды у реки не хватает сил, · 

,Затягивает пеленою стоачую воду ил. 
Rогда предрассудков ветхих повсюду встает стена, 
,Застывшей и равнодушной делается страна. 
Тропа, по которой ходят, остается торной тропой, 
Не пропадет она, сорной не :�арастет травой. 
RодексЫ мантр :�акрыли, преградили стране пути. 
Теченъе остановилосъ. Некуда ей идти. 



Ч У Ж А. Я  О Д Е Ж Д А  

Ты кто, скажи? И почему чужой одежде рад? 
Тебе не стыдно .в:и терпеть весь /')ТОТ маскарад? 
Добро xo;iяiicxoe тебе не давит ра;iве п.в:еч? 
Ках осхорб.в:ением тахим ты мож�mь пренебр��ь? 
(с;3й, ниший! Береrи меня, - твердит тебе пиджак, 
Я шкуры собственной твоей дороже ках�никак! 1> 
Коrда достоинства в душе у че.в:овека нет, 
Его .11erxo и;iобJiичит одежды черный цвет. 
А ш.в:япа жа.11кая твоя не иска;iит твой вид? 
Народной rордости она в тебе не осхорбит, 
Твердя: (сНичтожность roJioвы твоей, что я топчу, 
Ве.в:икодуmием своим свести на нет хочу1>? 
Ты в унижение одет с хо;iяйскоrо п.в:еча. 
Перед одеждою тaxoii и рубвше - парча ! 
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О Б Р А З JI IО Б И М О Й  

Ты - сомавье воображевьs, оттого s в моем мо11гу 
Светлый обра:� твой так игвовенно, так' .в:егко воссо:�дать 

могу. 
Когда я тебя увиде.в: на да.в:еком краю :�емли, 
Мне подумаJiось, что sви.11ась ты откуда-то И:iда.в:и. 
Когда же в со:�ерцаю в мо.11чанье твои черты, 
ПредстаВJiветсs мне , что в сердце у мена 11ароди.11ась ты. 
Ты - мечты моей воПJiошенье, с.11итое с красотой 
Мира. В луне мне видится женственвый об.11ик твой. 
А в твоем .11ице у:�нается .11увы восходлтий свет. 
Вы едины - ты и вселенная. Границ между ваии нет. 
Душа бесконечно жаждет тебя, по :�ем.11е бродя, 
Все .11учшее, что находит, стремясь воПJiотить в тебв. 
И ты божеством стаоовишьсв, мечты твореоьем живым. 
И все миры воехитепво cuoнJIIOтcя перед ним. 
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Ж Е Н Щ И Н А.  

Ты не тоJько творение бога, не ;iе:М:JИ порож�евье ты, -
Со;iидает тебя :мужчина И;i душевво:й свое:й красоты. 
ДJя тебя по�ты, о женшина, �орого:й соткаJи варя�, 
�оJотые нити :метафор на о�ежде твоей горят. 
3{ивописцы тво:й облик женский обесс:м:ертиJи на хоJсте 
В небываJо:м: еше величье, в удивитеJьвой чистоте. 
СкоJько всяческих бJаговони:й, красок в дар тебе привеСJи, 
СкоJько жемчуга И:'! пучины, сколько ;iолота И;i ;iеМ"11и. 
СкоJько нежных цветов оборвано для тебя в весенние дни, 
Сколько истреблено букашек, чтоб окрасить твои ступни. 
В �тих сари и покрываJах, свой ;iастенчивый пряча В;iГJЯ�, 
Cpa;iy ты ведоступве:й стаJа и таинственнее стократ. 
По-иному в огне желаний ;iаСИJ1"11И твои черты • 

. Сушество ты - наполовину, поJувоображеиие ты. 
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Н Е  В О В Р Е М Я  

Оставь попытки напрасные, п.11отно сомкни уста. 
Пусть будет речью твоею пoJIHaJI немота. 
Сегодня сердце в ра;iдум:ье г.11убокое погружево, 
Как святостью Jiec св.ишевныИ - тишипоИ дорожит оно. 
Напрасно ко мне, .11юбимая, яви.1ась ты в час такоИ, 
В гирJiявдах весны, краП сари придерживая рукой, 
Край сари, цветами пoJiвыii, памятью раиних Jieт. 
Песен в бе;iJiюдвых рщgах не сJiышво сегодня, нет. 
То.1ько твоих браСJiетов доносится пере;iвов 
На тихих .11есвых тропинках, в ГJIУШИ, погружеввоИ в сов • 

.Любимая, почему ты не вовремя так приш.11а. 
Когда овеме.11и песни, когда в тишине душа? 
.Зве;iДЫ покой теряют, когда ты проходишь ;iДесь, 
В;iгJiявув на тебя, торопятся до срока цветы расцвесть. 



П Е С  И В  

Ты ем:еющейс.и воJJвою 
во:sввкаешь надо м:иою, 

провикаешь в сердце .мне. 
В пору юности бур.1ивым: 

поды.маешьс.и првJJивом: 
при св.июmей .1увеl 

Несковчаемою сменой 
во.1в, квп.итвх беJJоЙ певой, 

берег сердца постепенно 
:sаJJиваешь, серебр.ись. 

Теша .му:sыв:ой в танцем, 
ты првходвшь, чтоб расстатьса. 

расстаешьс.и, чтоб .ивJJ.итьс.и 
вновь в вновь, в весчетный pa:s. 

Ты с.меюmейс.и во.а:вою 
во:sввв:аешь надо м:вою, 

провикаешь в сердце м:ве. 
Ты - м:rвовенье пробуждевъа, 

.и твое прикосвовенъе 
. cpa:sy чувствую во сие. 

Ты в пое.�едввй час Аремоты 
входишь в б.1есв:е по:sо.а:оты, 

тихой поступью своей • 

. ВхоАвmь, вежиостью си.и.и, 
ше.а:в:ом прцей осеня.и, 

ПОJIВJJЛеШЬС.И, ПJieHJIJI 
а.11ой краскою ступней. 
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Даже небо roJiyбoe 
перепоJiиено тобою, 

даже дерево Jiюбое 
:моJiодеет и цветет. 

Ты - :мгновенье пробужденьн, 
ты одни:м прикосиовеньем 

троиешь Jioб - и сон уйдет. 
Все ты к жи:�ии пробуждаешь, 

ты :мне к сердцу припадаешь 
дуновением цветка. 

Ты прох.11адою не:�ри:мой, 
свежестью невыра:�имой, 

как роса, душе с.11адка. 
;ia :мгновением :мгновеиье 

напыинет душу Jiенью, 
счастье видит в сновидеиьнх 

одинокая душа. 
С.11адкий :�апах твой JIOВJiю .и, 

г.11убоко, спокойно сшю н, 
и на тeJie поце.11уи 

чувствую, .11егко дыша. 
Ты несешь покоИ жеJiаниый, 

как цветок бJiагоухаииый, 
ты в груди :моей свежа. 



R О Н Е Ц Г О Д А.  

В fiТO чистое утро, все птицы, схо.1ьRо ни естъ, 
В каждой pom;e, на каждом дереве, пе.1и и таи и месь. 
Радостно и восторженно их гомон беспечный рос, 
Пе.1и бе;i уио.J.IКУ папин и черный весе.1ый дром, 
Кукушка иеугомоинал хукова.1а в .1есной г.1уши, 
Весь мир напоJiнлл грустной :м:оJiьбою своей души • 

.IIетают как сумасшедшие, порхают, поют, парлт, 
Как будто бы мир потерлниый верну.1и они иа;iад. 
Птицы не понимают, что сегодин хончаетел год, 
Они советов не мушают, что мудрый журав.1ь дает. 
Год ДJIH них беспредеJiен, д.1итсл он бе;i конца, 

• 

Д.1итсл, пока трепешут в вомухе их сердца • 

.IIишь чеJiовех на свете в унынье своем таков, 
Что ЖИ;iнь свою не жа.1еет деJiить на сотни кусков. 



3 А. С У Х А.  

Расска:�ывают, что когда-то, ради женекоИ любви, 
СпустиJiись боm на :�емлю, оставив дела свои. 
Минова.1о то время: Сегодня, в боiiшакха Jiютыii :�нoii, 
В дни рек пересохших и пола, опuеввого :�acyxoii ��J�oii, 
Молит крестьянка жалобно, с неба гла:� не свода, 
Исстушевво молит, отчаянно: <сПошли хоть кашю дождя! �• 
С надеждою и волнением, вапрасвоii веры по.1ва, 
В да.1и тоскливым в:tгJiадом всматривается она. 
Но дождь не приходит. Ветра бе:�жuостваа рука 
Ра:�говвет нетерпеливо последние обо�ака. 
Я:�ьшо:м своим соJiвце вЫJiи:tывает поСJJедниii с.11ед синевы. 
В Ка.11июга, в ваш век жe.lle:Jвыii, постаре.11и боги, увы! 
БЫJiые очарованья уже не во;�вуют их. 
Доходят женские просьбы теперь · до мужчин одних• 



И Е П О S И А И Н Ы Й :И И Р  

БЫJJ в тебе а рожден, свет по вoJie твоей увида.11. 
О природа бескрайв1111, как а тебе дoвepiiJI ! 
На,ываJI СВО,еЙ матерью, ДОМОМ СВОИМ ва,ываJI, 
А сегодВII по,ваJI а и когти твои и ocкaJI. 
Ты, как демон огромный, в'ревма и ривуJiаС!> в ночь, 

. Об.11ик свой материнский, как маску, откинув прочь. 
Бурей бойшакха все ра,метаJiа, pa,вeiiJia в прах, 
Пы.11ь веса на кры.11ах, мир поверг.11а в смвтевье и страх. 
С корнем вырвать готова ты жи,вь, как сухую траву. 
Л тебя вопрошаю, о Ужас Ве.11икий, 'ачем а живу? 
Кто ты, мне 'ас.11овивший дороГу в небесную твердь? 
Кто ты, гор.11о мне тысачью па.11ьцев сдавивший? Ответь! 
Кто ты, давший мне жи'вь мимо.11етвую? С.11ышишь, я жду! 
Почему а живу? Д.1а чего а? Куда а иду? 



Н П Л Ы В У П О  P E R E  . •  : 

'УправJiнет .11одкоii мoeii .11erчaiiшиii И/1 ветерков. 
Впереди гори�tонт бе.11еет пеноii утренних об.rаков. 
Ре1ш от в.11ажных :муссонов по.11новодна и широка. 
С.11овно сытыii ребенок, бе�t:мнтежнан спит река. 
Но берегам бе;iмоJiвие ;iе.11еных рисовых нив, 
Мир, подобно беременной женш;ине, мед.11ите.11ен и .11енив. 
Почему так спокойно сегодин на �teмJie и воде? 
.Jiодок нет, берега пустынны, почему ни души нигде? 
Одинокая в �том мире, пряча печа.11ьныii В/IГJIНД, 

Смерть - ;iнакоман старан - об.11ачи.11ась в прекрасный 
наряд: 

В во.11осах ее спрнта.11ись бе.11оснежные обJiака, 
На высоком чeJie сияет б.iiедныii отсвет ИllдaJJeкa. 
Что-то грустное напевает, е.11е cJJыmнoe в тишине, 
.ОбоJiьшает меня, смуш;ает беспокойное сердце мне. 



R A. JI И Д A. C E  

Тм дошеJI до потомков своих - тьt по�т. 
Ни двора, ии дворца вмичавого нет. 

Г де У джайни твой? Г де он, СJiавы твоей 
Господин, КаJiидаса - раджа всех раджей? 
Нет CJieдa. По iiредставитъ могу и сейчас 
Е.1еск твоих перепоJiненных радостью гJiaiJ, 
ЖитеJiь АJiаки. В час, когда вечер стих, 
Умапоти; очнувшись от ра��думий своих 
llJiнmeт само11абвенно под громов перекат, 
Под сверкание моJiиий, отмечаютих такт. 
Гимн поешь ты в ro времн. А смоJiкнешь когда� 
Песравненнан Гаури - бJiarocuoниa, горда, 
И11 ушей вынимает, уJiыбансь свет.жо, 
Свой убор и венчае� по�rа чeJio. 
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:п.l! q щ А й . 

О природа, пет в городе :�вуков, похожих па шrеск воJJпы. 
Нет свободного шедрого неба несравненной го.1уби:�пы. 
Неба, которое, СJiовно голубая книга оо:� CJioв, 
Раскрыто от края до края, - не бывает у городов . 
.Здесь :�е.м:.1и - спокойной и .1асковой, как :�е.1еная яmерка,  

-нет. 
В чистых в:�г.1ядах не отражается истины вечный свет • 

.Здесь, в городе, то.1ько сердце, сердце .мое одно, 
.Затерлвшееся в бе:�брежности, как ребенок, страха по.1но. 
Оно не хочет прошаться с .миром: :�вуков твоих, 
Не хочет, чтобы твой го.1ос навсегда д.1я него :�атих. 
Сжимая в объятьях си.1ьных, душу .мне поJiовя, 
.llакш.м:и уединения - природа uечет меня. 
По:�nо.1ь твои песни счастья и покоя в сердце спJiести, 
По:�воJiъ, прошаясь с тобою, на устах .моих унести. 
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В О 8 МВ 8 Д Н В  П Р Н Р О Д Ы  

IIOCBЯЩAIO ТЕВВ 





Л Р Е Д Н С А О В Н Е А В Т О Р А 

Первые годы моей ЖИ;iНИ прош.11и ;iамкнуто, одиноко, 
бе;i дру;iеЙ. <сВечерние песню> и <сУтренние песню> во 
многом яВJiнютсн п.11одом �тих Jieт. Мое воображение, на
та.tкиваясь на граниuы собственного :мыш.11евив, терн.1о 
спокойное течение. 

Наконец :моей души косву.1ся че.11овек. Он распахну.11 
окно наружу, и моему жадному B;iopy предстали картины 
мира, ме.11ькавшие, иовно в ка.11ейдоскопе. Дото.11е стис
нутый в пешере ум теперь обрати.1ся к ;iемной жи;iни. 
И хотя внешний мир еше не бы.1 поJiностью освобожден 
от тумана �моциова.tьвоrо во;iбуждевия, юноша собствев
вы:ми си.11ами пыта.11сн сбросить с себя путы, подобные 
дурному сну. В �то время я написал <сКартины и песню> .  

Новый поворот творчества в сторону реальной жи;iви 
не мог ограничиться .tишь об.11астью туманных ра;iмышле
вий. У ставшее от попыток выражении мыслей с помошью 
внутренних переживавий, мое перо склонилось к творче
ству, вдуюему путем реальных представлений. Первая 
дверь на �том пути открылась <сГевием Вальмикю>. И хотя 
вен пьеса состоит и:� песен, она все же является драмой, 
а не .11ирической по�мой. 

Неско.tъко .tет спустя, когда мне было, кажется, года 
двадUать три uи двадвать четыре, я ПJIЫ.I на пароходе 
И;i Карвара; вве:�апно над морем в .tучах восходяшеrо 
co.tвua роди.tась песня, в вей бЫJiо что-то сценическое, то 
есть она бьuа порождевием не чувств, а воображения. 
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Песни: (<0 Новдоравиr )) - f)TO сценический f)тюд. Ма.п.
чикв-пас_:тушки приходит к Нондорани и шaJIOBJIИВo прослт 
отпустить с ними Кришну, они реши.11и поiiти ва .11уг. 
�ту песню и включил в (<Во;iмемие природы)> , мою пер· 
вую пьесу, не состощuую сплошь и� одвих песен. �то 
прощ:Jведевие соедивлет в себе стихи и про�у. Монологи 
саньлеи построены в стихах. В них то, к чему он при
ходит в часы одиноких рамумий. Вокруг погруженвого в 
самого себл саньлеи шумит многообра�пал бу двичнав 
жи;iвь. Особениостью f)того шума лВJiлетсл его обыден
ность. �тот ра�рыв можно считать драматическим. Время 
от времени врываюшиесл песни едужат намеком на ведо
скщ.анное. См:ысо� драмы �аuючаетсл в бесПJiодности 
поисков необычного в пустоте. Бесконечное на каждом 
шагу обретает же.11аемую форму чере� конечное: обретаю-. 
ший ее обретет насто.sшее. • 



С Ц Е Н А.  П Е Р В А. 8  
ПЕЩЕРА, 

С а н ь я с н  

К у да уходят :месяцы и годы? 
Куда течет веков поток усталый? 
Туда, где мир подобен горстке пы.хи. 
Во тьме петеры я совсем один 
Сижу, в себя ушедший, недвижимый, 
Внимая тихому дыханью вечной, 
В ра;iдумье погруженной ночи. С.хышу: 
В расmе.хину скалы, ;ia каплей капJiя, 
Вода сочится, уВJiажняя пoJI. 
В недвижной Jiедяной воде, во мраке 
;замшелые, седые жабы дремлют. 
Jiишь вестники бе;iмолвия ночиого -
Нетопыри врываются в пешеру, 
Да И;iредка, не;iримыми путями 
Сюда проии:квет Jiyч, посJiанец тайный 
Дневного света, и спешит исче;iнуть. 
Нашеш'Ываньем тайных ;iaKJiинaниii 
В прах преврщцаю жаJiкие миры 
И торжествую: цеJiи я достиг ! 
Л погружен в мир смутный бытия. 
И;i непjюгJiядиой тьмы Jiучом со;iнаиья 
Л ра;iрываю покрываJiо майи, 
Мир исче;iает, и в веJiичье духа 
Свое а оmrшаю торжество. 
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Свет солнечный и .'lуппый· поГасив, 
Переступил л грани бытия. 
Исче�.i1о �репье, CJiyx, и вкус, и �апах, 

Надежды, страх, все обольшепьл майи 
Ра�велпы. �а мной тыслчелетьл 

-

Свершений. МИр исче�. Смываю с неба 
След нечисти погибельпым потоком. 
И бесконечность чистую �аполпив· 
Сомателл ликуюшим восторгом, 
.Jiовлю лучи от шедрости его. 
Моей тюремшицы-вселеппой глыба 
Всем тяжким гру�ом давит мне па грудь .. 

Я бьюсь, л вырываюсь, наконец 
Я сбросил �тот камень, и теперь 
Душа моя свободна и вольна. 

О ты, жестокосердая природа, 
Кидавшан мепл в тенета майи ! 
Исподтишка в мое прокравшись сердце, 
Мятежным сделать ты его сумела, 
И я, ни сна, ни отдыха не �пая, 
Борясь с собой, скиталея день и ночь, 
Степапьями души сопровождаем, 
И мир весь обагрился кровью сердца, 
От крови алы стали дней �епицы. 
Горя огнем желаний, я метался, 
Как одержимый, по дорогам жи�пи, 
Пытаясь тшетпо собственную тень 
Насильно удержать в своей груди. 
Молпиепоспым счастием даря, 
Меня ты в мрак отчаянья ввергала, 
Соблц.�пами желаний уВJiекан, 
Ты пробудuа пенасытвый го.1од, 
Но алчуmего пишу превратио�а 
В ничтожный прах, а жаждуmего воду -
В летучий пар. Я uятву дu отмстить. 
С тех самых пор, в пешеру уда.1ясь, 
Во тьме ее готовился к убийству. 
Jl ВОТ СеГОДНЯ ВЫПО.IПИJI Л КJIЯТВу: 
Р остки .1юбви в себе я �адуши.1. 
Костер по�папья мир yceu пеuом, 
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И, f)'J,'II:М пеп.жо:м тeJio посыпая, 
Л ныне поивдаю :мрак пешеры. 
Цду на окровав.1еввую �ем.1ю, 
Песнь торжества во�мемия пою, 
Теперь тебе откроюсь а, скажу: 
<сС:мотj)и, �емJiя обрашева в пустыню 
И прах рабов твоих - Jiюбви, жеJiо.вьл -

В моrи.1е Погребев. А на �eмJie 
Во�двигвута стоJiица рд�рушевья! •� 

С Ц В В .А. В Т О Р .А. В  

ДОРОГА. 

С а н ь л е и  

О, как ничтожна, как ма.11а �еМJiя! 
Как стиснута она со всех сторон ! 
Друг к другу тесно .1епятся Jiачуги, 
Как будто окруженвые стеною, 
Придаuеввые сверху небесами ... 
Куда ни ступишь - попадешь в .в:овушку. 
"11 рто ва�ывается стоJiицей ! 
Какие же месь жа.11кие домишки! 
А жители снуют, как муравьи. 

В темницу �аточи.1и свет дневной, 
Тенетами опутана темница. 
Тенетами Jiюдской опутав в�ор. 
МыС.Iь :мечется, не ведая покоя. 
Нигде АОроrи нет. Веме преповы! 
;iдесь ть:ма бе�деiiствия, свобода тьмы. 
Во :мраке вепрог.Iядво:м дух б.11уждает. 
;iдесь тишина - всего Jiиmь :миг один, 
А бесконечность - JIИШЬ туманвыИ при�рак. 
Ногружена �еМJiя во мрак вочвоii. 
Начuо и конец вceJJeввoii скрыты. 
Душа Jiи:в:ует, с миром расставаясь, 
Свободу обретая наконец. 
Я на дороге. Кто все f)ТИ .11юди? 
Не ,l!lиаю их и не смогу п_овять. 
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,Зачем они шумят, чего желают, 
О чем с таким усердием хлопочут? 
Прошли те времена, когда огромен 
Выл �тот мир, а человек - всесилен. 
Теперь царит ничтожество повсюду. 
Вот как игра природы прихотлива ! 

Входят к р е с т ь л н е. 

П е с е н к а  к р е с т ь я н  

Отвори, Нондорани, 
Отпусти с нами Кришну, 
f)то мы, пастушкИ, у дверей. 
Пусть пойдет с нами Кришна, -
С ним на луг убежим поскорей ! 
Уж полнеба румянцем 
,ЗанЯJiось, просьmается день, 
В �ОЛОТИСТЫЙ С багрянцем 
Плащ сегодня ты Кришну одень. 
,ЗабаВJiяясь свирелью, 
Пусть сидит у тебя на руках, 
На груди - ожерелья, 
И �апястья на смуглых ногах . . .  
В тени густой не страшен �ной -
Под �вук свирми СJiадостной, 
Под �вон �аплстнй �олотой 
В�овьемсл в пляске радостной. 
Гирлянды пышные сплетем, 
Цветами Кришну обовьем . . •  1' 

Входит ж е н m и н а с с ы н о м. 
Ж е н m и н а (обращаясь " брахмапу-прохожежу) . По

слушай, отец, куда ты так спешишь? 
В р а х м а н. Спешу к своим ученикам, милая! Много 

их у меня! Вот я и на ногах уж с самого рассвета. А ты 
куда идешь? 

Ж е н m и н а. На молитву. Все домашние дела броси
ла, опять муж рассердится. Некогда мне стоять и болтать 
на дороге. Отчего ты к нам не �аходишъ, отец? 

1 ;3Аесь и дальше песни в переводе А. �фрон. 
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' Б р а  х :м а в. Да где там! Н уже стар, а вы - :можоды, 
какав ж в ва:м ко:мпавнв? Уж eCJiн нет ;iубов, то жучше 
не ходнть туда, где продают жаревый рис. 

Ж е в ш н в а. Оставь, отец, не смеши! 
По,�tходит в т о р а я  ж е в m и и а. 

В т о р а в ж е в ш в в а. Ты что-то, отец, сегодВR цепу 
себе набиваешь. 

Б р а х  :м а в. Почему набиваю? Сегодив спО;iаравку 
пятеро ваших окружиАи :мевв па дороге, да и давай тв
путь каждая к себе. А :мне спешить надо. 

П е р в а в ж е в ш н в а. Пора идти. До:ма все ,�teJia бро
шены. 

В т о р а я ж е н ш и в  а. Ну что ж, пош.1н ! 
П е р в а в ж е в ш и в а (возвращаясь) . ПОСJiуmай-ка, 

ОJiовго, правда JIH говорят, что в вашей деревне ... 
В т о р а в ж е в ш н в а. �-�. :миАав, �то ,�tАиввав исто

рия! (Шепчутся.) 

Входят в е с к о .11 ь к о ж и т е .11 е й. 

П е р  в ы  й. Оскорбить :меня! Оп :меня еше не ;iвает! 
Посмотрим, чего оп стоит! Н сотру его в порошок! 

В т о р о й. ПравнJiьво ! А не то оп совсем распонmетсл. 
П е р в ы й. Н е:му покажу ! Ов у :меня попАачет! 
Т р е т  и й. Тут, брат, ва,�tо ТОJIЬКО решиться! 
Ч е т в е р т ы й  . .За;iвадсл чедовек ! 
П н т ы  й. У :муравья JIИШЬ перед. смертью отрастают 

KpЫJIЬII, 

В т о р о й. Рававу погубида гордость. 
Ч е т в е р т ы  й. Ну дадво, брат, посмотрим, что ты с 

нн:м c,�teJiaeшь! 
В т о р о й. Мы все :можем сдедать! Поса,�tн:м на ос.�а, 

вымажем гоJiову сывороткой, ,�ta и проташн:м по городу. 
И.1н ва:м:аже:м .1ицо и;iвесткой да ,�tегте:м и выто.1кае:м И;i 
города, а в доме пусть один го.1уби останутся. 

Ра;irвеваивые жите.�и уходят. Смеясь, проходят JJ:юди. 

П е р в а н ж е в ш н в а. Ра,�tн бога, не смеши :меня, 
отец, 11 уж больше не могу смеяться! О, мать :мол, как 
по;iдво ! Так и не поспе.1а сегодин в храм. В ,�tругой pa;i 
придется идти. (Сердито.) Прокдлтый ма.1ьчишка, ИIJ·;ia 
�ебв ве4ь ве попu:а, опять ты вмума.1 играть на ,�tороге! 
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М а л ь ч и к. Что ты, м:ама, и •еяь бш :tдесьf 
Ж е н ш и в  а. Опить ты спор�ш,ь! (Ш.11епает eto.] 

Ма.11ьчик п.11аче't. УХОАВТ. Входят А в а ю в о m и - б р а х  м а и а. 

П е р в ы it. Победил Мадхоб Шастри. 
В т о р о it. Ничего. подобного, Победу одержал пацит 

Джонардон. 
П е р в ы it. Шастри ска:tал, что и:t великого во:tвикает 

:ма.1ое. 
В т о р о it. Гуру Джонардон cкa:taJI, что .и:t ма.1ого ро-

ждаетси ве.1икое. 
П е р в ы  it. Но �то нево�:можно! 
В т о р о it. Так ска:tаво в ведах! 
П е р в ы  it. Как же �то :может быть! Ведь дерево дает 

семи. 
В т о р о it. Г .1упеu, и:t семени вырастает дерево. 
П е р  в ы  it. Что сначала - день ИJIИ ночь? 
В т о р о it. Ночь. 
П е р  в ы  it. Как ! Бе:t яви ведь нет ночи! 
В т о р о it. Бе,з ночи не будет дни. 
П е р в ы  й (совершив пронам) . УчитеJIЪ, ра:tреши 

наши сомненъи. 
С а н ь и с и. Что :ta сомненъи? 
В т о р о й. С тех пор, как мы уиЬIШuи спор наших 

учите.1еit, мы оба уже три дня и три ночи не перестаем 
думать, что и:t чего во:tвикает: ве.1икое ИJt :ма.1ого или ма
лое и:t ве.1икого, и ни на чем не :можем остановиться. 

С а н ь и е н  

Перамелимо ма.1ое с ве.1ики:м. 
Природа в проявJiевия;JС ра:tJ!ична, 
Ве.11икое и ма.1ое - .1ишь форма. 
И при,!IНаватъ OJtВO и:t них - ошибка. 

П е р в ы й. Ну, что и говори.1 ! И гуру Мадхоб ска,зал 
то же самое!  

В т о р о й .  Таково было и :мое мнение. И :мнение гуру 
Джовардова. 

В и е с т е (совершив пронам) . Мы
· 

ух.оди:м, у�ите.жьt 

Уходвт, npOAO.IIЖaя спорить. 
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С а н ь в е и  

Г JJyпgы, они не ВRШIИ ничему, 
ОбрадоваJiись поймавво:м:у с.1ову; 
llma крупицы :шавий, роют шахты, 
И ШеJJухОЙ CJIOBec ПОДОJJ ВаПОJIНИВ, 
Ее увосвт радостно домой. 

Вхщит г р у п п а  с· а д о в и и u. 

П е с е н к а  с а д о в н и ц  

Подруги, меркнет свет дневной, 
Цветок, раскрывшвйсв с ;iарей, 
Уже парад тервет свой. 

Увы, как мне сПJiеств венок, что подарить тебе хоте.1а? 
Венка в ве cПJieJia, а друга пет со мной .•• 

.Jiишь Джамиа ПJiешетсв в меркпет свет дневной. 

п р о х о ж и й. Чего грустите, МИJIЫе? БЫJI бы венок, 
а шев вайдетсв! 

С а д о в н и ц а. Да и веревка на шею ! 
В т о р а в с а д о в и и ц а. Несчастный парень, день

деньской во;iитсв со скотиной. Н все пою да пою, охрвша 
даже, а оп хоть бы ра;iок ГJIВDyJI на мена! (Подходит " 
нему вплотную.) Ты что па мевв ва.11ишьсв, мертвый, что 
JJ.н? 

Ч е JI о в е к. Чего ты шумишь? Кто ва.1итсв? Н от тебв 
;ia версту стою! 

В т о р  а в с а д  о в и н ц а. С.а:ышвте, девушки ! Мы - ве 
тигры и ве медведи, можешь и побпже подойти - не 
съедим! 

Смеясь, yxoJPJТ. 
Входит старый и и 111 и й. 

П е с е н к а  н и ш е г о  

Подайте мне, подайте! 
Стучусь в в двери ве как rость, прошу в то.а:ько 

Пусть .Jiакшми миJiостью своей 
Прод.1ит вам ЖИ;iвь на мио:rо J{ией. 

риса горсть. 

Пусть одарит боmтством вас, подайте риса горсть! 



Как соJJвце roJJoвy паJJит, как жажда жжет, как rру,��;ь 
_ бОJJИТ, 

Но викому-то де.жа нет, прохо,��;ит велкий мимо • • •  

С о JJ ,11; а т ( тоА�tая е�о) . И,��;и, и,��;и прочь с дороги ! 
О.меп, вего,��;вй, не ви,��;ишь - сын самого министра едет! 

С му:sьтой провос.ат па.жавкив сына :министра. 

С а н ь в е и  

Уж п0.1девь ваступи.ж, ветадно соJJнце, 
Оно как расмJJенный медвый шар. 
Jlучи его с.жепвт. Горнчий во�дух, 
Воровкою :кружась, несет песок. 
Я �десь с утра, и что увиде.ж в!  
От жи�ви смертных оторвав себя, 
Смогу .жи вновь с JJюдс:ким в СJJитьсв родом:? 
Свобода - бе�rраничва ! Мир - огромен! 
Живу в в беспредедьной пустоте ! 

С Ц Е Н А. Т Р Е Т Ь SI 

ПОЛДЕНЬ, ДОРОГ А, 

П е р в ы  й п р о х о ж и й. ;3й, расступись, на
род ! Смотрите, дочь Рогху-вечестивого идет. 

Вхо;tнт д е в у m к а. 

П е р в ы й  п р о х о ж и й. Не тронь меня, не тронь! 
В т о р о й п р  о х о ж и й. Уйди, нечистая! 
Т р е т и й п р-о х о ж и й. Несчаствав, ра�ве ты не 

�наешь, что по �той дороге ходят .жюди? Как ты посме.жа 
месь и,��;ти, нечистая? 

Девушка схо;tит с ;tороги по;t тень деревьев. 

С т а р у ш :к а. Кто ты, дитя? Кто твой отец? И почему, 
:как вишенка, в ме�ах ты стоишь у дороги? 

Д е в у ш к а 
(пАача). 

О мать моя, увы, в - сирота . . .  
.С т а р  у щ :к а. Мне жа.жь тебя, дитвl 
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П р  о х о ж и ii. Не прикасаii.ся к вeii, не прикасаiiся! 
Кто ты, м:ать, ра�ве ты не �наешь Рогху-богоотступника? 
ВеАЬ �то его дочь ! 

С т а р у ш к а. СтыдитесЬ., ненавистники ! (Уходит./ 

Д е в у ш к а  
(приближаясь и храм,у бtпипи Деви) 

Ужмь и ты м:евя отвергнешь, Мать? 
У жмь и ты оотавишь сироту? 
Уже.11и, венавидимая всеми, 
И у тебя приюта не ваiiду я? 

С .11 у ж и т е .11 ь х р а м: а. Прочь, тварь нечистая, сту
паii отсюда ! Как ocмeJIИJiacь ты подоiiти к храму? 

Входит м а т ь  с д о ч е р ь ю. 

М а т ь 

Час СJiужб:ы ваступи.11 . Идем, пора ! 
Сокроввше души мoeii, идем ! 
Н черв:ыii �вак на .11бу твоем поотаВJiю, 
'Да обоiiдут тебя печа.11и все 
И беды. 

Д о ч ь 

Мам:а, кто �десь? Посмотри ! 

М а т ь  

Нет никого, дитя иое, идем:! 

Д е в у ш к а 

Нет никого! И, �ва'Пiт, нет м:евя! 
Н - сирота! Меня не �:мечают • . •  

О :мать, �аче:м покиву.11а :меня? 

{Увидев сапьяси.) 
О господин, приб.11и�иться по�во.11ь !  

С а н ь л е и  

Иди ко :иве, дитя, не боirея! 
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Нечистая! 

Д е в у ш в а  

11 

С а н ь я с н  
( 1/АЫбаясь) 

Все па :юи.�е такие! 
Потоком бе.1 твоя о:мыта святость. 
Не стой так ,l(a.leвo, приб.lи;!lься, ,I(Очь! 

Д е в у ш к а 

(вздро�нув) 
Не прикосиись ко :иве, ие тронь иеия! 
11 - Рогху ,l(очь. 

С а н ь н е и  

А как ;!lовут тебя? 

Д е в у ш к а  

Меня про иия спрашиваешь ты? 
;iвать векому по ииеии иеия, 
О rоспо,l(ии, я с ,l(етства - одииока • • •  

С а н ь н е и  

Сядь oкoJio иеия, дитя, вот ;!lдесь. 

Д е в у ш к а 
(n.мJ-ча) 

О иио�осер,l(иыii, ты - отец и мать иве. 
Меня к себе приб.1и;!1Ив - не rоии, 
Пo;!IBOJIЬ иве навсеr,l(а с тобоii остаться! 

С а н ь н е и  

Дитя иое, ие П.lачь, sедь я саньяси, 
Неве,l(оиы :иве ;!l.loбa и .110бовь. 
Идешь ко иве - ци; ухо,I(Ншь, что ж, 
Ступаii!  Все .IIO,I(И ,l(.l.fl иеН.fl равны. 

Д е в у ш к а  

Отверrиута я боrои и .110,/(ЬИИ. 
11 0,/(ИИОКа, ГОСПО,I(ИИl 



С ·а в ь я с' и 

и Jl. 
Но бога и Jiюдей я сам отверг . 

.Д е в у ш к а 

И матери нет у тебя? 

Нет и отца? 

C ·a ·s ь я с и 
Увы. 

' 

Д е в .у ш к а  

С а в ь я с и ·  

Нет и отца. 

Д е в у ш к а 

Совсем нет BИitoro? 

С а н ь в е и  

Нет никого. 

Д е в у ш к а  

И eCJiи я останусь - не прогонишь? 

С а н ь в е и  

KoJiь ты прогнать меня не пожеJiаешь, 
Я сам тебя не отrоJiкву, поверь! 

Д е в у ш к а  

И даже ес.1и все начнут кричать: 
<(Она - дочь Porxy, к вей не прикасаiiся, 
К бе�божнице нечистой, нечестивой», 
То и тогда не оттоJiквешъ меня? 

С а н ь л е и  

Не бойся, дочь �ол, идем со мной. 

YX04JI'l'. 

' 269 



СJ ЦЕ Н .! ЧЕ Т В Е Р Т .! И 

НА КРАЮ ДОРОГИ РАЗВАЛИВШАЯСН ЛАЧУГА: 

Отец! 

Девушхи. 

Д е в у ш к а  

С а н ь я с н  
Кого ;:.овет она отцом? 

Увы! Кого? Я даже в;:.дроrнуJJ вдруг. 

Д е в у ш к а  
Я не могу понять, что говоришь ты. 
Хочу спросить, где в :мире есть покоii? 
Никто не под;:.овет и не оuиквет, 
Никто в rJJa;:.a :мои не пог.1ядит. 

С а н ь я с н  
Г де в мире суетном наiiти покоii? 
ВсеJiенная - JJИШЬ мрачная пешера ! 
Иш;а покоя, сотни тысJIЧ душ 
В ее ра;:.верстоii пасти исче;:.ают, 
ПоГJiошевы бемонвою утробой. 
На ярмарку JJжецов жестокосердых 
Со всех концов стекаются пришеJiьцы; 
Наряжены там в шеJJк Jiюбовь и. гоJiод, 
От пиши жарче а.1чуmих огонЬ. 
Чудовиш;е с утробоИ венасытвоИ 
Готово :мир сгрести и в рот ;:.асувуть! 
Ступаii от них - они пусть остаются! 

Д е в у ш к- а 
Но на ;:.е:м.1е все счастJiивы, отец! 
Я вабJiюда.Iа их и;:�ДаJiека. 

С а � ь я с и  
Увы, и:м не понять моих peчeii ! 
И счастье и беда - все суета. 
Мир - смертЬ живая. При смерти он вечно. 
ЖeJiaJia смерти смерть, во не вamJia 
И в об.1ике своем живет меж нами, 
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Вселенная - река, eil ими - смерть. 
Jtюбую КаПJIЮ, Каждую BOJIBY 
,За веком век ова увосвт в· море, 
Не убывал и не иссnал. 
Вселеввал - мертва, а вы - живете, 
Питаясь только пада.1ью и тленом. 
Jtишь па мгвовевье вспыхнете - и вновь 
Вы, трупы, про,злбаете меж трупов. 

Д е в у ш к а 

Твои слова, отец, мевл пугают. 

По Aopore проходит в в IU u А. 

П р о х о ж и il 
Rто ,��;аст приют, кто приютит меВJI? 

С а н ь л е и 

Нигде приюта пет! Приюта хочешь? 
В себе ваilди приют и сохрани. 
И,з смертных викому не доверлilсн, 
Не то сомвеввн тебя пог.1отнт. 

П р о х о ж  и й 

Rto даст приют? Кто приютит иена? 

Д е в у ш к а 

{выходя из жшища} 
Прохожий че.�овек, ,зайди ко иве!  
Я посте.1ю тебе посте.1ь и,з JIИстьев 
И родвиковой привесу BOAJ>il, 

Плодов и диких нгод. На рассвете 
Ты, отдохнув, опить продоJiжишь путь. 

П р о х о ж и ll 
А к:rо же ты? Тебв ве ,знаю в. 

Д е в у ш к а  

Тавой же 'lеловек, как ты, прохожиiil . 
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П р о х о ж и it  

Как имя твоего отuа, скажи? 

Д е в у ш к а 

;iайти не смеешь, имя не у;:�вав? 
Так ;:�вait тогда, что Porxy - мой отеg! 
.11 - вечиста, отвергнута Jiюдьми. 

П р о х о ж и it  
( вздроиеув) 

Ты - Porxy дочь? Ву дь счастJiива, дитя, 
А 11 спешу, я, право, очень ;:�авят! 

(Уходит.) 

Смеясь, вбегает r р у n n а .1 ю д е й, держа иа n.�ечах топчаи 
со спяruии ч е .1 о в е к о м. 

В с е. О Хари, Хари ! 
П е р  в ы  й. До сих пор не очвуJiся, негодяИ ! 
В т о р о й. Чертовски твжеJI ! 
П р  о х о ж и й. Кто fJTO, кого fJTO вы несете? 
Т р е т  и й. Бивде-ткач ;:�acвyJI как убитый, мы его и 

увеСJiи вместе с топчаном. 
В с е. О Хари, Хари ! 
В т о р о й. Ох, братвы, 11 боJiьше не могу, даitте-ка 11 

его тресну ра;:�ок, сра;:�у очнется, негодяй ! 
Б и в А е ( впезаппо просыпаясь) . А-а-а, у-у-у! 
Т р е т и й. Ого, кто f)ТО гoJioc подает? 
Б и в А е. �й, f)Й, что f)то? Куда f)ТО 11 иду? 
В с е ( опусиая тon1I01t). МоJiчи, мошенник ! 
В т о р о й. И мертвыit_ боо�тает, негодяй ! 
Ч е т в е р т ы  й. Ты ведь умер, так вмтнвись и .1ежи, 

:как поJiагаетсн. 
Б и в А е . .11 не умер, 11 ;:�асвуо� ! 
П я т ы й. Умер, бе;:� со;:�вавин, а спорит! Вот Jiовкиl 

м:ао�ыl, право ! 
Ш е с т о й. Чего вы его СJiушаете ! ПопаJI в беду и хо

чет вывернуться! 
С е А ь м: о й. Не по;:�дво врать-то? Может, при

:sваешьсн? Поm.11и, ребята, поташи:м его на костер! 
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В и и д е. Смилуйтесь, братцы, я не умер ! Припа;щю 
в стопам �ашим, братцы, я не умер ! 

П е р в ы й. Аадво, докажи сначала, что ты не умер. 
В и и д е. Хорошо, я докажу. ПoDIJiи посмотрим, у 

моей жены есть браиет И;i ракушек ! 
В т о р о й. Нет, так не пойдет; отлупим тебн да по-

смотрим, как �то тебе понравится! 
Т р е т  и й {бьет Бинде} . Ну как? 
В и в  д е. 0-о-о ! 

-

Ч е т в е р т ы  й. А �то как? 
Б и в д е. О братец! 
П я т ы й. А �то? 
Б и в д е. Ох, ты мой щщтой отец! (Внезапно выры

вается и убеzает. ) 
В_с

е, с:м:еяс_
ь, убегают 11а ви�t. 

С а н ь я с н 
А девочка уставшая уснула 
В объятиях блаженных сновидений, 
;3абыв во сне пре;iреиие людское. 
Рука ей служит мягким И;irоловье_м, 
А жесткая ;iемля - просторвыи ложем . . 
О маленькие, иабеиькие руки, 
Ужмь вы в пев :мое ;iaбpaJiи сердце? 
О,  прочь беги, беги скорей, с.аиьяси, 
Покуда спит она, вставай скорее, 
Спеши, беги! Беги ! 

Бежать? Стыдись ! 
Пре;iрел я :мир людской, ;iачем же доJiжев 
От девушки простой спасаться бегством? 
Нет, не уйду, я должен ;iдесь остаться! 
Природа, чародействуешь? Но нет ! 
Аишь птиц ловить твои пригодны сети ! 

Д е в у ш к а  
( вздроzнув, просыпается) 

О, иеуже.1и ты ушел, отец :мой? 
С а н ь я с н 

я не yme.l, мне векогО бояТься. 
Я ;iдесь, как тень твоя, с тобою рядом, 
Но все же от тебя я да.1ево ! 

18 Р. Тагор, т. 2 273 



Д е в у ш к а  

Ты мышишь шум какой-то на дороге? 

С а н ь я с н  

Чrо шум? Я одиночество найду 
В толпе, как и в лесу. И в сердце мира 
Я сею ра;iрушенье неустанно. 

Входит группа м у ж ч и н и ж е н 111 и н. 

П е р в а я ж е и m и и а (обращаясь u одному иэ :муж
•ин) . Иди, иди, ;iачем болтать о любви? 

П е р в ы й  м у ж ч и н а. А почему не ска;iать? Чем я 
провинилсл? 

Ж е н ш и н а. ;!наем, ;iнаем, у вас, мужчин, сердца И;i 
камня! 

П е р  в ы й м у ж ч и н а. Так., так ! Еми бы у нас серд
ца бЫJiи И;i камня, чего бы мы тогда боялись стрел любви? 
Правда, ребята? Если бы мы были каменные, стрелы 
любви не ранили бы нас ! 

В т о р о й  м у ж ч и н а. Моло,ztец, хорошо ска;iал ! 
Т р е т  и й м у ж ч и н  а. ;Jдорово, друг, ;iдорово ! 
Ч е т в е р т ы й  fu женщине) . Ну, что ты на �ЭТО отве-

тишь? 
П е р  в ы  й. Погоди, дай договорить! Десять человек, а 

рассудить не можете ! Ведь если бы у нас были сердца 
И;i камня, то . . •  

П л т ы  й м у ж ч и н  а. Верно с�ано. Бе;i тебя мы бы 
пропали. 

Ш е с т о й м у ж ч и н а. Превосходио ска;iано, друг! 
С е д ь м о й м у ж ч и и а. Хм, и л мог бы ска;iать не 

хуже. Его �}ТО слова, что m? Вычитал где-то и вЫJiожил. 
В о с ь м о й  м у ж ч и н  а (подходя) . В чем ;iдесь дело? 

Что мучилось? 
П е р в ы й м у ж ч и н а. Послушай, л объясню тебе. 

Вот она и;iволила ска;iать, что у нас, мужчин, сердца И;i 
камня. А я и говорю: хорошо, если у нас сердца И;i камня, 
то почему стрелы любви раня� нас? Понимаешь мою 
мымь? То есть, еми... 

-

В о с ь м о й  м у ж ч и н а. Ты мне не объясняй, бра� 
тец ! Что л, не понимаю, что ли? Двадцать два года варю 
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в своем городе патоку, а какие-то там мова не могу 
В:JЯТЪ В ТOJIK! 

П е р в ы й  м у ж ч к в а  (н: жепщипе) .  Ну, а теперь 
отвечай !  

Х о р  ж е н ш и в  

Ни с.11ова, Радха помоо�чи, твоii Кришва ста.11 такой 
гордец, 

Он похиш;ает все сердца. - :rде: обо.llьmевию- конец? 
О, как нежна его свире.11ь, а· смех ero - кап. nтицы тре.1ь! 
И все пастушки остаются ваве:ии 6е;� сер�ц. .. 

П е с е н к а  м у ж ч и н ы  

Быть девки под твоей пятоЮ' aJioii, 
Моя JПОбимая, ка:и: бьr же.1а.11 я!  
Я бе:� конца с:uоишея 6 пред тобою 
Со скрипом жаzобв:ыи, е герячею :мо.1ьбою, 
И -мк покорвоет:r.ю своей те6в 6. �авоева.11 я! 

В т о р о й м у ж ч и в а. М:о.жодец. братец, хорошо спел ! 
Т р е т и й. Хорошо, хорошо, превосходво ! 
С е д ь :м о й. Еруща! Ра�ве :;tт.о. песня! Вот Нитаii 

пeJI так пе.1 ! Со�уша.ж бы д11 ПJiака.1 ! 

18* 

Уходат. 

С Ц Е Н А.  П И Т А. II  

У ВХОДА: В' IIEЩEPY, 

Д е ВJi Ш К а  

Отец, не говори мне :;tтих CJioв, 
Я их не понимаю, страшно мне ! 

С а В Ь JI С.И' 

Оставим :;tто - подойди, дитя! 
Твое прикосновение, как ска:�ка, 
Как МЫСJIЬ :моя, уво,�tит в бесконечность 
И:� мира суеты. Выть :может - грежу, 
Быть может - ::по . майя? Свовидевье? 
Да, бе:� со:мвевья, то у.11овки :майи, 



Что в тень коварную оборотилась 
И с.Iедует ;:�а мною по пнтам! 

(Уда.л,яясь.) 
Но ДJIJI чего же ты пришла сюда, 
Как не усJiышать �то от савьяси? 

Д е в у ш к а  
Сюда пришла, чтобы у ног твоИх 
Сидеть, чтобы в ГJra;:ta твои ГJiядеть . 
Чтобы рука моя в твоей JieжaJia, 
Когда отсюда в город мы �ойдем. 

С а н ь л е и 
Беспомошвою выпорхвуJiа пташкой 
И;:� клетки. С вей пускаться JIЬ в бесконечность? 
Она ycтaJia в постоянном страхе 
Свою головку прнтать под крЫJiо, 
Теперь во мне приют найти стремится. 
Ну что ж, пойдем. ;3акрой свое лицо 
И спрячься на груди моей, дитя. 

(В сторопу.) 
У ж не любовь JIИ сердце посетиJiа? 
Нет, нет! .Jiюбовь и ненависть равно 
Мне ве;:�вакомы. Л не при;:�ову 
Того, кто вдаJiеке, и не отвергну 
Пришедшего ко мне искать приюта. 

(Всдух.) 
Дитя мое, как будешь жить во мраке? 
Ведь в душах ваших слишком мaJio света • • •  

Там, в городе, твой вастояший дом, 
Там люди, птицы и цветы ... а ;:�десь? 

Д е в у ш к а  
;3десь ты, отец мой, и мeDJI ты Jiюбишь, 
По�тому я месь с тобой останусь. 

С а н ь л е и  
( удыбаясь, в сторопу) 

Воображает, что ее Jiюб.11ю !  
Бедняжка, ведь она н е  ра;:�умеет 
Того, что ве;3апятпанное сердце 
Мое навеки от любви свободно. 
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Но eCJiи /'�Та мыСJiь �tает ей счастье, 
Пусть будет так - живут обманом Jiюди ! 

(ВсАух.) 
Теперь, дитя, н ухожу в пешеру. 
Вернусь туда, где мыt".IJIM нет помех. 

Д е в у ш к а  

Когда же ты вернешься? 

С а н ь н е и  

Неи;iвестно. 
Вне времени - в рамумье погруженный. 

(Уходит.). 

C Ц E R A. Ш E C T A. .II 

ПОЛДЕНЬ. У ВХОДА В ПЕЩЕРУ. 

Входит с а в ь н с и. 

Д е в у ш к а  

fы наконец прише.1. А н. все жду. 
Сегодня ДJIJI тебя н. в Jiec ходи.1а 
И много принеСJiа тебе цветов. 
ВiJгJiн.ни, как /'IТИ красные пре.1естны! 

С а н ь а с и  

(уАыбаясь) 

Дари, что хочешь, мне, дитя, а я 
Ни пре.�ести не ;iнаю, ни уродства. 
Ты горсточку цветов предпочитаешь 
И отвергаешь горсточку ;iем.1и? 
Откуда ;iнаешь ты, что предпочесть? 
В том есть JIИ смыСJI? Ты расскажи мне .1учше, 
Как провела сегодня день, дитя? 
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Д е в у ш к а 

Все расскажу - ИАИ ко мне, оо-ец! 
Среди .1иан игра,.11а я весь день, 
А вечером баюка,.11и, ско�овясь, 
Меня побеги нежные 11еревьев, 
Cп,.lleTa,.llиcь ,.liИСТЬя в радости живой • • •  
Иди ко мне, отец, и рядом сядь. 
Пог,.11адь меня, отец, своей Jiадопью! 

С а н ь я с н  
(в сторону) 

Как будто хме,.11ь мне гоо�ову дурманит, 
Истомой мадкой шепепа душа, 
Как будто сов мои смежает веки . . •  

Что ,за тревожПЪIЙ мрак окутаJI душу 
И просветдепп:ыii: щюр мой ,застиJiает? 
Тень смерти, отнимаютая ра,зум, 
Меня как будто меменпо .закрша • •  .-

(Внезапно бросает цветы и дииие п,л,оды 
на землю и топчет их.) 

Прочь от меня, да сгинет �та скверна ! 
О девушка, ,зачем со мной играешь, 
Со мной:, пекоJiебимым и свободПЪiм? 
Ведь я же йог, от мира отреmенПЪIЙ, 
;3ачем же ты гJiа,за мои туманишь? 

(Вдруz у:молuает на :мzновение.) , 
О, почему так смотришь па меня 
И поче.му твой: в,згJIЯД бJiестит СJiе,зами? 
Саньясн мы - и  ,значит, мы бесстрастны, 
Нас �тим всем не тронешь, ,знай, дитя! 
• . .  У жеJiи так дюбовь соеАипяет 
Сердца в одно, ,забившееся вдруг 
Тревогой СJiадкой:? Как в него пропикJiа, 
Шипя, сжигая, жаJiя, капJiя страсти 
И,з мрака, где бе,з пиши обитаJiа? 
Впе,заппый страх мое смmает сердце: 
Не ,знаем мы, в чем кроется беда. 
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Па поrребаJiьиом сожжена костре, 
Душа иепепиевиан воестала 
И вот танцует иыие пнску смерти . . .  
Г де н теперь с1110гу найти ooкoii? 

(ВсАух.) 
Иди CIOAR, яитн, веси вветы 
И покажи .1иавы. Нет, постой, 
Л должен отJiучитьсJJ: J1ЬП1Че в rород • 

.Здесь IЮJIОЖди, н скоро вщmрашусь! 
(Ужодu.r.) 

С ЦЕ В А. С Е Д Ь t!: А. Я:  
НА ВЕРШИВЕ ГОРЫ. 

С а в ь н  е и. 
На ropиoil тропкике пoJIВJIJIIOТCH д в е ж е и JU и в ы. 

П е с е н к а ж е н ш и н ы  в а  г о р в о й  т р о п и н к е 

Такие цветы: расцвели, . , 

А ты отчеГо-то грустиШь . . . 

Не сердись! 
В .1есу, где лианы сви.1ись, 
Кукушка варушила тишь: 
Ку-ку! Ку-ку!  
А ты отчего-то rрусrишь. 
Песни кукушки и ф.1ейты СПАеJiиеь, 
И: с веrою нега сегодин CJIИJiиeъ... 
О, как все прекрасно кругом, orJISAИcь! 
Ilpи свете .1увы: ооребритен камыш, 

А ты отчего-то гру-стишь... 
С а н ь в е и 

Какое :марево передо мною! 
Какое в мире совершилось чудо! 
Уже в :морские меренвые вывы 
Спокойно канул вечер :кмотой • 

.lleca и долы укрывает ночь, 
И то.1ько моря шум иеуrом:оввый 
Ночную нарушает тишину. 
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Вда.11и ва.11ево BJiiC1J.ТC11 холмы, 
Среди темвеющих дерев - жи.11иша, 
Стих шум, и обе�юде.11а дорога, 
Повсюду �а:мерцаJiи. огоньки. 
На.стаJI :моJiитвы час, и сни�у СJiышев 
;iвук раковив и колокыьцев �вон. 

Природа ! Иль тебя впервые вижу! 
Такую веrу в облике воJiшебво:м 
Твоем не �ам:ечаJI има.11ека ! 
А мооь в - как раджа. Передо :мною 
ВсеJiеввал сама, как на подмостках! 
Сеrодвл - ТЪI раба, а в - вJiаститель, 
Так покажи свои, колдунья, чары, 
Лви :мне чудеса твоей вселенной ! 
Иrрай передо :мной .11увой и соJiвце:м, 
Над головой раскинь шатер свой �ве�двый! 
Пускай твой :мир покJiовитсл мне в воrи,  
Небесвой песвею коснется слуха 
И встанет лсВЬI:м днем и ночью темной ! 

Проходят JI ю д и. 

П е с е н к а  п р о х о ж и х  

Чу, ми.11ал :мол! 
Кто там ,зовет :меня напевами свирми? 
Идти к нему 11 вовсе не хочу . . •  

Что делать :мне, скажи? Л сJiышу .зов свире.11и; 
Там, в �ромах .11иав, на береrу, 
В �черном мраке ветры прис:мирми 
И мушают со мною :;tти трели, 
А в найти дороrи не :моrу 
К нему, ВJiеКУШе:му напевами свире.11и . • •  

О,  как же мне в гла,за его �глвнутъ, 
Ему венок, с:мушалсь, протянуть, 
Ем:у шепнуть, 
Что струны сердча :моего впервые �а,звене.11и. 
Что делать мне, скажи? Л СJiышу ,зов свире.11и. 

С а н ь л е и  

РаскивуJiась вселенная, как :море, 
А в на берегу ее выооком. 
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В ее волнах рассеялись светила, 
И души, и;iможденные, покорно 
Ее теченью следуют. Я вижу 
�Iишь волн игру, лишь слышу ry.11 морской. 

Природа, мовно гро;iный Шива в п.11яске, 
Сеть pa;iмeтaJia огненных во.11ос, 
И свет и мрак, и жи;iнь и смерть, и страхи 
С надеждами, подъемы и паденъя -
Бе;iумную сопровождают пJiяску, 
Движенъю каждому ее помушны, 
То во;iникают вдруг, то погибают. 
По я - я не такой, как ;:�ти души! 
Что ж пJiяской ;:�той мне не любоваться? 

П е с е н к а  п р о х о ж е г о 

О Шива, кто же ты, в моей душе живу:ший, 
Ты, ПЛЯШУ:шИЙ в одежде И;i туманов, 
Ты, головой до неба достаю:ший? 
Как под покровом пеПJiа он сверкает! 
Как месяц на челе его сияет, 
Его ступни воJiною Ганга омывает! 
О, кто же он, в моей душе живу:ший? 

C Ц E H A B O C :Ь JII A. &:  

ВХОД В ПЕЩЕРУ, 

Появляется с а и ь н с и. 

С а н ь л е и  

Прочь от меня! Пусть удаJiя:тся все! 
Я видел, как все.11енная прекрасна! 

А мне куда идти? Увы, отец мой, 
Перед тобою чем я виновата? 
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С а в ъ я t. и  

Не бойся, ты ни в чем не провиниласъ, 
Тебя в не оставлю, дочь моя! 

(Входит в пещеру.) 
Как месъ темно! И как тесна пщgера! 
Или, дитя, мы лучше �десь. у входа; 
При .1уввом свете вместе посидим! 

(Выходит.) 
Какой во всем покой! Какав нега ! 
В бе�молвии �асТЫ.Iи дерева. 
О, еми бы мне стать ОАВИМ и� них 
И �амереть в прохладном Jiуввом свете. 
Блатоухаввый трепет ошутил в 
Цветов и листьев, что давно увяли . 
.Jiиства чуть мышво пJiачет и .11епечет . • •  

В такую JЮчь уже CТOJIJI в месъ, 
Не:�римою оградой окруженный ... 
Родвые о�ица видеJI, кап твое, 
В .1учах Jiупы опи сиuи мне, 
Но к прошJiому во:tврата боо�ъше нет. 
ПростиJiсл с миром до.11ъним л навеки. 
Мол Jiадъл ПJiывет по океану, 
И острова, по;�tобво обJiаиам, 
Вокруг маячат, мадким певьем ф.11ейты 
Хотят меня в тенета �манить. 
Довольно! Не поддамся л дурману! 
Свободен л, свободен в навек! 
Пускай они поют на берегу -
Свободвый ytiJIЪIBY в в беспредельность. 
Дитя, дитя! Дай на тебя в.чгJншутъ! 
О как прекрасна ты в сиявье . - ,лувво:м! 

Д е в у ш к а 

(прибАwн;аясь)· 
Мне песня вспомвиJiасъ одна, пoмymaii, 
Н сяду и спою ее, отец. 

П е с е н к а  д е в у ш к и  

Облака в поднебесье ПJIЫВут - куда? 
.Jiyвy с собою :ювут - куда? 
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И устало луна вопрошает - куда? 
Куда вы �овете, куДа вы пошли, 

' Кто �нает, что ждет вас вда.ilи? 
: Огляделась .11уна ! 
Высоко, где чертог небожителей, 
В самой горней и;:� горних обителей, 
На серебряной флейте играет ;:�вема. 
У .11ыбну .11ась луна • • •  

Облака увидали - смеется она, 
И, улыбку похитив, с собой увле�и - куда? 

С а н ь я с н 

Куда ж я шел? Где нахожусь теперь? 
Мне кажется, ообой я не владею. 
Как будто умер, утонул как будто. 
;iакрыв г.1а;3а, лечу я в пропасть, в бе;цну • . •  

НавиСJiа тяжесть - давит мне на веки. 
Со всех сторон я СJiовно окружен. 
Куда бежать? Где выход мне остав.11ен? 
Л будто погружаюсь в сон г.11убокий. 

Но вот вне;3апно ноги ошутят 
То.11чок, и я очнусь среди ра;3валин. 
Отбрось скорее сонное виденье, 
Вернись в свой мир, в сплошную темноту, 
Г де нет ни ;3ве;3д, ни солнца, ни .11уны. 
Ничтожный .11уч меня .поверг в смушенье, 
.Тогда как мрак дороги не скрывал t 

С Ц Е Н А. Л Е В В: Т А. &.  

ПЕЩЕРА. 

С а н ь я с н  

О, как спокойно месь и как бе;3мо.11вноt 
Душа и тело, время и пространство 
Исче;3нут, то.11ько <<ю) мое пребудет! 

Входит д е в у m к а со свечой в руке. 



Д е в у ш к а  

Два дня, две ночи мивуо�и, отец, 
Jl ожидыа :sдесь тебя у входа 
И вот теперь реши.11ась :sаг.11явуть. 
;iдесь нет живоii души; :sачем во мраке 
Дни до.1mе и ночи бе:s просвета 
Один проводишь тут, о мoii отец? 
Когда вепода.1еку я сиде.1а, 

. Вов .там, - я yCJiыxao�a :sов твой вежвыii, 
И я приш.1а. Ты одинок, отец, 
И вево:sможво мне тебя оставить! 
0, ПОЧему МО.IЧИШЬ ТЫ, ГОСПОДИН, 

И на меня :sачем так странно смотришь? 
Не .1юбишь ты меня? Вмишь yii·rи? 

С а н ь я с н 

Уж eCJiи ты приШJiа - не уходи, 
Ведь я не :sвaJI тебя, сама пришла! 
Поода.11ь вставь, чтоб о�учше мог я видеть 
Тебя, дитя. Jl - на краю вceJieввoii, 
Но кем же ты мне поСJiава с :sемо�и? 
Ты принеСJiа оттуда ветер свежий, 
И свет, и :sапах .1уговых цветов, 
А го.1ос твой подобен вежвой песне. 
Мне обо�ик твоii вJiивает в душу СИJIЫ. 
Сюоiье вижу твоего о�ица 
И начинаю верить в правду жи:sви. 
Ужыь ты - при:sрак, ОСJiепJiевья миг? 
Ты :sем.11ю всю украси.J:а цветами, 
Уже.11ь она действитеJiьва, как ты? 
Идем, дитя, скорее и:s пешеры! 
Два берега у океана есть. 
Jl - на одном, другой - :seм.11eii :sовется. 
Ты - между ними .11одка :soJioтaя, 
По океану :мы пJiывем вceJieввoii 
И иногда касаемся jJeMJIИ. 

Ухо.цят. 



( Щ Е П А  Д Е () П Т А. 8  

В О З Л Е  П Е Щ Е Р Ы. 

С а н ь я с н 
;iаря, :�аря .. . О, как она сияет! 
Нет, бытие - не просто паваждепье, 
Не просто майи хитрая игра! 
С конечным бесконечное едино. 
В ничтожно малом скрыm беспредельность. 
Песчинка целый мир в себе таит: 
Нет ни конца, ни края небесам. 
Но как бе:�донпым небом овладеешь? 
Ни малого пет в мире, ни быьшо.го. 
Есть только бе:�грапичпость 'бытия. 
С ;!!емлей простилея я, :�акрыл гла:�а 
И окунулся в �тот океан, 
Стремясь пепостишпмое постигнуть. 
Нет бытию границ. Оно бе:�мерпо. 
Постигпуть я хочу судьбу :�емли 
Во всех мпогообра:�пых проЯВJiепьях. 
Один пущусь 1l в путь, лица не пряча, 
По:�папьем ра:�ум свой обогащая. 
Перелистаю я всю книгу жи;3ни, 
Не;3римым лик ;3емли у;3реть смогу. 
Свои гла;3а тогда я вновь раскрою, 
Отпраыюсь снова я тогда в дорогу, 
С; любовью оо:�ерцая ирелесть мира, 
;iемпую постигая красоту. 

ВХОАЯТ А В О е М у Ж Ч И И. 

П е р в ы й  

Ты слишком далеко уже ушел, 
Дай обниму: пора тебе вернуться. 

В т о р о й 

Кто :�пает, встретимся ль с тобою вновь? 

П е р в ы й  
Н постараюсь скоро во;3вратитьсл. 



В т о р о й  
Хоть ты спешишь, давай ��десь постоим • •• 

Еше ра,sочек ог.1явись на город. 
Вов там еше виднеется твой дом, 
Со всех сторов .Jиавами увитый, 
А вон и ваше дерево стоит. 
В его тени как часто мы сиде.1и, 
Беседуя с тобой при .Jуввом свете . . .  

П е р в ы й  

Увидишь, что ра,злука скоро минет 
И снова будет радостная встреча. 

В т о р о й  

Не ,забывай о старом, верном друге, 
Бог да пош.1ет тебе покой и счастье ! 

Уходнт. 

С а н ь я с н 

И ра,!IОШ.Jись, ого�ядываась, оба, 
Идут, идут, от сле,s пути не видя. 
В огромный мир, простертый :к вебосuову, 
Куда уше.1 тот путник - веи,sвество. 
В стране каких со .мнений мы оста.1ись? 
ДJJя гла,s вевидяших ,sдесь все тревожно. 
А я смотрю на мир открытым в,sоро.м. 
В тот час, когда вас б.1и,sкий покидает, 
Все, кто остав.1ев, в горести и страхе 
Еше тесвей сближаются друг с друrо.м. 
Со временем все ра,sбредемся мы 
По миру беспредеJiьвому. Тогда 
Jiишь бесконечность .1яжет между вами • 

.Зачем же вновь я поддаюсь обману? 
;iачем же вновь с судьбой веду игру 
Что сохранить вель,sя, хочу оставить? 
Ах, день ,sa днем я чувствую, :как будто 
Меня все время что-то держит, тянет . . .  
Н день ,за днем верчусь в круговороте, 
Чтоб ваковев упасть на �:м.1ю снова_ 
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Я окружен стеной глухих рыданий, 
И с каждым днем мои слабеют ноги • 

.llомай, круши, спасай себя, беги 
Так далеко, как ноги унесут . • .  

Кто дал ей право �шать меня отцом 
И сле;iы проливать в моей пещере! 
Швыряй, ра;iламывай иреграду �ту. 
Беги скорей , беги, пока есть время! 

С Ц Е Н � О Д И Н Н А Д Ц � Т � Я  

НА ДОРОГЕ, 

С а н ь я с н 

Ушел я далеко, - теперь не страшно! 
.llиана, мне опутавшая ноги, 
Ра;iорвана. Но девушки лицо 
Печальное меня не покидает. 
Как будто у дверей души моей 
Она все плачет и ;iОвет тихонько. 
Хочу я дверь ;iакрыть, чтоб не вошла, 
Но вновь она у моего порога . 
Ей нужен уголок в моей душе . . . 
А месь все так спокойно во вселенной. 
Бе;i страха по теченью все плывут. 
Кто трудится и свой окончил труд 
Доволен малым и скорбит о малом. 
Так почему же я один поклнлся 
С мирским теченьем до конца бороться? 
Я лишь едва продвинулся вперед: 
.llицо свое от них лишь отвернул .. . 
Течению наперекор плыву -
Оно несет пловца на;iад, а все 
Туда плывут, куда я не стремлюсь ! 

Входит ииw;ал д е в у ш к а, 

Д е в у ш к а  

О,  смилуйся над бедной сиротою! 
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С а н ь я с н 
( вздроzпув от пеожидаппости )  

Кто ты, дитя? Оmуда ты пришJiа?· 

Ты сирота, снажи, юiк та, другая? 
УжеJiи и тебя покинул нто-то 
И ты приШJiа сюда его иена�? 
Приб.'IИ;iЬСЯ, дочь, и на;iОВИ себя. 

Д е в у ш н а  

JI просто вишенка, святой отеg. 
OcJieПJia м:ать моя, Jiежит в постеJiи, 
А я пришJiа просить на пропитанье. 

С а н ь я с н 

Иди, дитя, ступай н себе дом:ой, 
JI навешу твою боJiьпую м:ать ! 

Уходят. 

Входит ж е н ш и н а с несно.'lьRим:и детьми. 

Ж е и ш и и а. Что ;ia дети у Мисро, · все' тание моро
вые, RaR я посм:отрiо! Просто ГJia;i не оторвать ! Ну ПОГJIЯ
дите, до чего хороши ! А вы что стоите, хан сто.'! бы, сJiовно 
сироты, хан будто вас нинто не поит и не норм:ит ! 

Д е т и. Ну что же нам: де.Jiать, м:ам:а? Чем: же м:ы ви
новаты? 

Ж е н ш и -н а. ГовориJiа вам: сто ра�: натирайтесь 
наждое утро имбирем: и м:ас.Jiом:, с\Эвершайте омовение -
поправитесь и станете нрасивым:и. Тап нет, иинто не сJiу
шает! А от тех и rJia;i не оторвешь, шени что ро;iы, кровь 
С .М:О.'IОКОМ: ! 

Д е т и. Чем: же м:ы виноваты, что мы - черные? 
Ж е н ш и и а.  Кто cRa;iaJI, что вы - черные? Ра;iве 

у вас П.Jiохой цвет .'IИЦа? По все-таюi почему вы не похо
жи на них? ! 

Входит с а и ь я с и. 

С а н ь я с н 

Куда илешь, дитя? 
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Ж е н ш и н а 

Прими нок.11он! 
Мы вее ияем яомоii, отец. 

с ·а н ь л с и  
А дома 

Кто ацет тебл? 
Ж е н ш и н а  

Свекровь мол и муж. 
Еше в�о :sавистникам - два сына. 

С а н ь л е в  

А что ты ВЬIН'Iе яeJiaJia весь яевь? 

Ж е н ш и н а  

Что ямuа? Да стрлпа.1а, BOIIИJiacь 
С яетъми, потом ходи.1а 11а скотивой 
И 110 щuу AHII С ДОЧКОЮ прша. 

С а н ь л е в  

И ты дово..-ьва проведеиным днем? 
Ничто тебл, двтл, не огорча.1о? 

Ж е н ш и н а 

B.lai'OC.Ioвeн правите.1ь справед.11ивыii, 
О помаВВЬIХ радеюшиП своих ! 
Н как в раю живу, л всем дово.1ьна ! 

С а н ь л е и  

А i)ТО, верно, дочь твол, скажи? 

Ж е н ш и н а 

Да, мой отец. (К д01tepu.) Чего же ты стоишь? 
Иди сюда, приветствуii госпоДина ! 

• 

С а н ь л е и  

Дай на руки· во11ьму тебл, ма.1ютка. 
Но ты мевл не :�наешь, подойти 
Ко мне боишься, и не довернешь, 
И думаешь, ЧТО IIJIOЙ 11 В жестом? 
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Д о ч ь 
" (тянет мать) 

Поiiдем: дом:оii ! 

Ж е н т и н а  

С а н ь я с н  

Пpщgaii. святоii отец[ 

Будь счастJiива, тебя бJiагосJiовляю. 

Уходат все, в:роме саиьлси. 

Увидел я, что счастьем: на;:�ывают, 
Плывя по м:орю суеты м:ирскоii, 
Со слабоii вepoii, утешаясь м:аJiым:. 
А волны шетутся, не умолкая. 
День, два - и утлыii челн перевернется 
И обретет покоii на дне морском:. 
А я вашеJI приют на вечных скалах, 
Среди вoJiнoii носимых ведвижим. 
По что ;:Ja cиJia тянет их в пучину 
Горючих сле;:� мирских, в валах тревожных 
То вверх Jiететь, то обрываться вин;:� ! 

( 3 а"рывая маза.) 
О сердце, успокоiiся, у даJiимся . . •  

Сгинь, марево, уiiди, тумавныii бред ! 
Придите, тьм:а и м:рак, огнем: и боJiью 
ПыJiаюшее сердце утопите 
В морских волнах. Пусть окружит м:еня 
Бе;:�молвие: от шума я oгJiox. 
Вот все ра;:�веяJiось, иcчe;:JJIO, стерлось 
И в сердце ваковец огонь погас . . •  

Входит д е в у ш в: а. 

Д е в у ш к а  

Отец, отец, где ты, отец? 

Кто ты?. 

С а н ь я с н  
( вздроzпув) 



Д е в у ш к а  
Ведь jiYI'O н, отец, меня ты видишь? 

С а н ь н е и  

Не ·�паю н тебя, оставь меня. 
Л нынче снова чувствую свободуt 

Д е в у ш к а  
(падая " eto ноz.ам,) 

Не прогоннii, ведь н - совсем одна ! 
Повсюду я, отец, тебя искала. 

С а н ь н е и  
'(внезапно возвращаясь, прив.и"ает ее " себе) 

19"' 

Иди ко мне, дитя мое, поплачь. 
Пусть CJie�ы чистые расuавят камень. 
Тогда, быть может, н тебя не брошу 
И мы начнем с тобою жи�вь и:ную. 
Я мир ра�бил, ра,эруmил, уничтожи.1, 
А ты своими нежными рунами 
Его опять, дитя, восстановила. 
Увы, не отвечаешь ты ни слова, 
Не в силах даже на ноги подняться! 
Бе,э сна, бе,э пиши, под паллшим солнцем, 
Как ты проШJiа трехдневный f)тот путь ! 
Поiiдем, дитя, прижмись к мoeii груди, 
И во�вратимся вновь ко мне в nemepy. 

Уходлт. 

С Ц Е Н А Д В Е Н А Д Ц А Т А Я 

У ВХОДА В ПЕЩЕРУ. 

С а н ь н е и  
Мве кажется, теперь все миноваJtо. 
В убежише, что н во,эдвиг над миром, 
Едва н не бьu пог.11о:шев рамумьем. 
Теперь оно ра,эвенно!  Мне душу 
Ее лицо, струяшее во мраке 
РаJрушеввоrо сердца �ве�дныi свет, 

291 



Вновь пробудило. B;iop к нему прикован. 
Редеет постепенно мрак, и вот 
Весь лик ;iемли открылся пре,до мною: 
Деревья, солнце, свет, дома и .1юди 
Откуда-то в цщgере месь во;iвИК.Iи ... 
Откуда в памяти моей HBJIН.Iac� 
Всегда та девушка? Кто да,11 приют ей, 
Когда она по городу скита�ась? 
Мне помнится, как голову вц грудь 
Ко мне она, рыдая, положиJiа! 
Мне каж�тсн, теперь все миновало. 
В се - ложь! Рамумьн, ;iвавиц, надежды • •  

С ;iемли на небо птица подВН.Iась, · 

И вот она настигнута стре.1ою 
И камнем ва;iемь падает, кружась, 
И мщgвые свои ломает крьu:ьн, 
И попикает гордой головой, 
Уж скоро прах погибтую прикроет ... 
В желе;iвой клетке н сижу один 
И В небо ТОЛЬКО ПОСЫJiаЮ В;iДОХИ. 
Ну что же, мне иного нет пути! 

Д е в у ш к а  

Смотри, какие почки на лианах! 
Они распустятся с восходом со.1вца. 

Саньнеи быстро по�tбеrает к лиане, срывает ее 
и бросает. 

О, что с тобой? Что сдела.1 ты, отец? 

С а н ь н е и  

Прочь убирайсн, искусите.1ь, ведьма, 
Сгинь, хитрый дьявол, с глщs моих до.1ой! 
О, ско.1ько же в тебе отравы скрыто! 
Ты жи;iвь мою pa;ipyшиJia, ра;iбво�а! 
Н ;iвал тебя в у;iваю сейчас! 
Ты - демон, мне подОСJiаВВЬIЙ првродой! 
Ты горло мне опутала цеПНliiИ , 
Ты - при;iрак, марево и обоJiьJUевье! 
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К каким страданьям, голоду и жажде 
МенЯ ' вJiечешь, в какую бе�дну смерти 
Меня ты ввергnуть хочешь, отвечай ! 
л у�наю жестокую улыбку! 
Смеешься, бессердечная природа? 
Опутав цепью, ты меня ни�вергла 
И надо :м:ной, сраженным, скалишь �убы? 
На что n:адеется твоя жестокость? 
И чем еще меня уни�ить тщишься? 
Опять на , подвиги благословляя, 
Ты вновь меня столкнуть �ахочешь в пропасть? 
Но нет, бе� боя я тебе не сдамся, 
И, цепь порва'в, тебя я одолею ! 

(Стремите.Jtьnо выбе�ает из пещеры.)  

Девушка 
'
тернет со;3пание и падает. 

С Ц Е Н А.  Т Р И Н А. Д Ц А Т А II 

ЛЕС. БУРЯ. НОЧЬ. 

С а н ь л е и  

Кто жалко так о помощи в�ывает? 
Чей сJiабый крик иреследует меня? 
,ЗемJiя сегодня вне себя от гнева. 
Несется ураган, скрипя �убами, 
И темный лес вершинами шумит, 
Как бурей в�бу дораженвое море. 
Ужель своей громоподобной песней 

· Сам ураган не в силах �аглушить 
Чуть слышный голос слабого ребенка? 
Он все в ушах моих. От j:}тих стонов 
Всей грудью ночь вмыхает тяжело. 
Куда уйти, в какую скрыться тьму, 
В какую даJiь, в какое под�емелье, 
Чтоб слуха не коснулся j:�Тот �вук? 
Укрой меня, о Jiec густой, дремучий, 
Могучий Jiec - чтоб в тишине твоей 
Л, ничего не слыша, растворился . . •  
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С Ц Е И Л Ч Е Т Ы Р И А Д Ц А Т А И 
Р А С С В Е Т, 

С а н ь я с н  

'( выбеzает из леса) 

Да сгинет, о савьяси, твой обет! 
· Ра�бей сосуд, которым воду черпа.11 , 
1И посох брось, ты бо.1ьше не савьяси ! 
От ига i'JTOГO освобоДившись, 
"'В�дыхаю с об.1егченьем полной грудью. 
О иир, огромная ладья, куда 

iП.1ывешь? Прими меня, дай кров и пщgу, 
Теперь я не решусь идти один. 
О, сколько страннИRов твоей сте�ей 
:Идут - хочу помедовать �а ниии. 
�Путь, освеш;евный соJiнцеи и .1уной, 
tКа�ался иве ничтожным, свет их - тусuыи; 
Во мраке и�нывая, я иска.1 
Огонь в иерцанье жа.1ком светJJлчков! 
Тебя, о мир; покинуть не иогу, 
Нерасторжиио наше притяжевье 
Друг к другу. У Jiететь стремится птица 
Куда-то ввысь, надеясь �емлю iiJТY 
Покинуть навсегда. Высоко в небе 
Она парит, во ра�орвать не может 
Ее с �еилей свя�уюшую нить 
И, ослабев, в гнемо верветел снова . • •  

( Омядевшись.) 
Сегодня �еилю вижу в упоевье! 
Как будто все сошJiись, иеня вс•rречая! 
Река, деревья, птицы и цветы 
В лучах восхода радостно ликуют. 
Почуяв свет, стряхнут люди сон 
И, улыбаясь, приНJIJiись �а дело: 
Кто убирает рис, кто пашет �еилю, 
Кто с песнею выходит на поля, 
Кто рвет цветы ДJIJI украшевья храма, 
Кто лодку, отвя�ав, пускает в волны; 
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Тот шавает, а �тот ташит воду; 
В пЫJiи играют дети; на- ..дороге 
Между собой беседуют дру;n.я. 
О, где ж теперь та девушка-сиротка? 
Кто в;tг.а:явет на нее, uo приютит? 
К кому она в отчаянье приииквет, 
Кто, как оТец, ее приветит л:аской, 
Г.а:а:tа осушит, мокрые от сл:е;i? 
••• Что де.жа.JI в., что говорu - не помню, 
Но тяжко давит душу сов дурной . 
.Jiишь в памяти встает .1ицо, гАа�tа, 
Ра�крытые в г.11убоком НIIУМ.Iевье . • •  

Пойду ее искать. Ко мне на грудь, 
Дитя, приди, поведай все, что бы.1о . • . 

Теперь вдвоем с тобою жить мы станем, 
Тебе читать <<Рамав.ву'• я буду 
И ша-стры - вечерами при .Jiампаде • • •  

А спатъ в моих объятиях ТЬI будешь! 
(УхоОит.) 

С Ц Е Н А.  П SI T B A. Д Ц A. T A. Sl 

НА ДОРОГЕ. 

То.1па о о с е .;а: я и. 

П е р в ы  й м у ж ч и в а. Сегодня свадьба сына ва-
шего раджи. 

В т о р о ii. �то-то мы �tваем ! 
Т р е т  и ii. Бежим, посмотрим! 
q е т в е р т ы  й. Раджа новый дом построи.JI, во, брат, 

ec.Jiи всем не дадут повграть на барабанах, то что вам �ta 
радость от i'tТОЙ свадьбы:! Вчера всю ночь то.11ько мы втроем 
игра.Jiи: Модо, Хоро и я. 

Ж е в ш и  в а. А что, на свадьбе принца будет жаре-
вый рис? 

· 

П е р в ы  й м у ж ч и в а. Старая дура, ра�tве на свадьбе 
принца бывает шаревый рис? Сахар, горох, сироп . . •  

В т о р о й. Нет, нет, мой дядя живет в городе. Он мне 
ска:tал, что угошевие будет И/1 творога с в.ч:мевиой мукой. 

В с е. У-у, тоrла нечего и радоваться! 
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П е р в ы й м у ж ч и н а. Sй; сын сардара, ты почему 
опять сегодня работаешь? Ну-ка, выходи И;i дома ! 

В т о р о й. Я спалю дом того негодяя, который сего
дня работает! 

Т р е т  и й. Успокойся, брат, мы плетем гирлянды 
надо украсить двери. 

Ж е н ш и в  а (плачущему ребепиу) . .Замолчи, не 
плачь, не плачь, сегодня свадьба сына раджи, - сегодня 
мы пойдем в дом раджи и будем есть сахар целыми 
горстями. 

Громко ра;3говаривал, все у:�еодят. 

Входит с а п ь я с и. 

С а н ь л е и  

Как радостен сегодня лик ;iемли ! 
Д.уна и солнце пляшут танец счастья! 
И радости волна в ветвях дрожит, 
И радостью струител горло птичье, 
И ЛИКОВаНИЯ: ПОЛНЫ ЦВеТЫ. 

Входят иескоJiько п р о х о ж и х. 

П е р в ы й  п р о х о ж и й. Приветствую тебя, о мой 
господин!  

В т о р о й. Приветствую тебя, святой отец! 
Т р е т  и й. Благослови моего сына, отец мой ! 
Ч е т в е р т ы  й. По;iволъ В;iЯТЬ прах от твоих ног! 
П л т ы й. R твоим стопам я положу цветы. 

С а н ь л е и  

.Зачем они приветствуют меня? 
Ведь я уж не саньлси ! Встань, мой брат! 
Прибли;iься, дай обиять тебя, как друга ! 
Теперь я вам, дру;iьл, во всем подобен, 
Вести вы можете меня в свой дом, 
Не ;iнаете ль, где девочка моя? 
Но почему о ней спросить страшусь я? 
Усталое лицо ее увидев, 
Ужель никто ее не приютил? 
Ужели бе;i пристаниша остао�ась? 
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е ц в  п А.  • •  е т в А. Д Ц А.  т А. &  
ПЕРDД ПЕЩЕРОй. 

В Dbl.IB .I:CJIUIТ Л е В у Ш К а. 
Dыстро вхолвт с а п ь n с и. 

С а н ь а с и 

О свет очей, сокроввше Ауmи ! 
Любовь моя, :к тебе првше.ж а, uыmиm�>? 
.Зачем .жежишь в ПЬIJIB, вставай, о :мать! 
.Заче:м па ха:мепь rо.жовоl с:клопв.жась? 
ПриАИ ко иве па rруАЬ, она - ве камень! 
Ну по.жно, Аевоч:ка, пе притвораlса! 
Скажи хоть иово, ПОАВИИИ roJioвкy! 
Но что �то? Ты XO.IOABa, :как .11ед! 
БJiедна, не дышишь, и не бьется сердце ! 

Дитя! .Зачем yШJia ты? и куда? 
• • •  Так вот твое во:t:ме,АИе, природа ! 

1.883 





Р .А Д Ж .А Н Р .А Н Н  

Посвяшаю 
tлубок оуважае.моJИg аосподину 

ДИДЖЕНДРОНА ТХУ ТАГОРУ, 
м оему старшеАСу брату, 

н чьи.м лотосоподобны.JИ стопам 
прин.ошg это сочинение 





О Т  А В Т О Р А  

Однажды л написаJI длинную пьесу. Она ва�ываетм 
<сРаджа и раню>. Драмати�м j:lтой: пьесы бЫJI �аиестиут 
и oCJiaбJieв ее Jiирическим потоком. Пьеса ока�а.1ась во�
никmей: на боJiоте. Тот же Jiирический: поток привес 
в пьесу и �Jiосчаствые судьбы ИJiы и Кумарmева, что, 
увы, соверmенио веоправдавво. Истинный: смыСJI пьесы 
обнаруживается тогда, когда бе�рассудвал Jiюбовь Бик
ромдеба убивает самое себя, пре�ращаясь в бе�рассуд
ную жестокость. Самоубий:ствеввал Jiюбовь убивает все 
вокруr. 

Пьеса <сРаджа и раню> имеет нечто общее с <сВо,э
ме,эдием природы�>. В поисках бесконечного саньлеи 
уходит и� мира реаJiьвых вешей:, во, уходя от жи,эви. 
впадает в ,эаблуждевие. Превебрегал деlствитеJIЬвостью 
в JJI()бви, он утрачивает истину. 

Я не ставиJI перед собой: со,эватеJiьво JleJIИ ра,эвития 
f)той: идеи в пьесе, весь ход пьесы сам по себе говорит 
о том, что любовь, оторваввал от реаJiьной: �ни, не 
может питать самое себя и вырождается в свою противо
поJiожвость. 

Кто счастья ишет только в Jiюбви, - ее потеряет. 
Счастье бессJiедво растает вдаJiи, - подобно :майе. 

Рабиндранаr Tazop 
1939 
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Д Е И С Т В У Ю Щ И Е JI И Ц А: 

Б и и р о и я е б - раджа Джао�оидора. 
Д е б я о т т о - брахман, друr детства раяжи. 
Т р и б е 11. и - старыii брахман. 
Д ж о й m е и } 
д воеиача.�ьпиии ра�. 

ж у я х а я ж и т 
М и х и р r у п т о - советник Джойmеиа. 
Ч о и я р о m е и - раджа Каmмира. 
К у м а р m е и - принц Кашмира, JLiемяииик Чои,4..; 

роmеиа. 
Ш о и и о р - преданный co�yra Кумаршеиа. 
О м о р у - раджа Тричуры. 
Ш у м в т р а - старшая жена раяжв Джа.�:он,4ора, 

сестра Кумарmеиа. 
Н а р а й  о и и - жена Дебдотто. 
Р е б о т и - старшая жена Чондроmеиа. 
И JJ а - яочь Омору, помоJiuеииаи с Кумарmеио:м. 



Д Е Й С Т В И Е П Е Р В О Е 

() Ц Е Н А.  П Е Р В А Я:  

ДЖАЛОНДОР. ОДНА ИЗ ROMHA'r ДВОРЦА, 

Б и :к р о м д е б и Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о  

Мной недоволен махарадж? 

Б и к р о м д е б  

О чем ты'! 

Д е б д о т т о  

Меня ты вмумал вдруг жрецом на;шачитъ! 
Чем провинился л? И;3 уст моих 
Слыхал ли ты ко г да -ни б у дъ молитвы? 
С тобой ;3абыл л все, что ;3нал когда-то, 
Весь ритуал. Я - жрец, смешно подумать ! 
Я веды ;3аключил в тюрьму ;3абвенъл. 
Творца вселенной имени не помню, 
Не ;3наю ни обрядов, ни поклонов 
Бесчисленным богам или богиням. 
Свщgенный шнур - ;3меи убитой шкура, 
;змеи, .шшенной яда и бе;3вредной. 
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Б и к р о м д е б  

Ты пoiiJLI, почему тебе- в верю? 
Be:t ftТIIX шастр и д.1инных ритуuов, 
Ты - как �мев бе� вда. 

Д е б д о т т о  

�то �начит, 
Что нужен жреu тебе, .1ишенный жaJia. 

Б и к р о м д е б 

Жреgы:, подобно пьюmим кровь вампирам, 
На шее у раджи сидвт годами. 
Чтоб мадко есть и пить, они готовы 
Хоть gмый год вершить свои обрвды 
И, .IЖИВО при:sывав к во:sдержанью, 
Кщgувственно дарить бJiаГОСJiовеньв 
Рукою, ПОJIНОЙ mедрых приношений. 

Д е б д о т т о  

Уж еми нужен тот, кто шастр не ;iнae't, 

Не �абывай о -набожном Трибеди ! 
(МоАится, nеребирая tteттeu. ) 

Но сиым стихов, которые читает, 
Себе он представ.1вет очень смутно. 

В и к р о м  д е б 

;iамети.. в, кто шастр не понимает, 
Четырежды тем самым он нака;iан ! 
И Павинн кто имени не �нает, 
Грамматики не ведает �аконов, 
Тот, не СМJШавсь, прои;iносит речи, 
Тер� мух, грамматику тер;iав. 

Д е б д о т т о  

Л - жреg раджи ! Едва у:�нав об ртом, 
Как мудреgы на�втра ра:ю:uвтсв! 
Пучки во.1ос на го.1овах их бритых 
В пред'JУВСТВИИ беды вдруг дыбом встанут! 
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Б и в р о :м д е б 

Беды? 

Д е б д о т т о  

Ву да. НичТQжвыii, грешныii брахман, 
Которыii cтaJJ жрецом, рассердит бога, 
Что к роду твоему так бJJагоскJJонен. 

Б н к р о м д е б 

.!Iюбого бога гнев свести готов я, 
И �тим ты меня не напущешь. 
TmeCJJaвныii, ваг.11ыii жрец - гора$до хуже. 
Не страшно час пробыть под со.11нцем в поJJдень, 
Страшнеii �м.11и коснуться pacкaJJeннoii ! 
А впрочем, д.11я чего все �ти речи ! 
Напомни мне стихов тех древних строки 
О том, что женшинам не надо верить. 

Д е б д о т т о  
(читает нараспев, zпусаво ) 

((l(,TO шассстры • • •  J) 

·Б и к р о м д е б  

Д.в:я чего свистишь ты? 

Д е б д о т т о  

Строка cтpe.11oii свистит - и ты боишься? 
�венеть она доJJжна, как КОJIОКОJJьчик? 
Но так и быть, прочту, как ты жеJJаешь! 

<( Чем. бо,Jьше о шастрах думать, _тем. бо.л,ьше м.ыс.л,ей. 
Чем. ниже радже no1(,.JI,onшcя, тем. бо.л,ьше боишься. 
А женщинам., Сl(,о.л,мо б пи зна.л, их, ne верь ни единой: 
Д.л,я шастр, д.л,я раджей и женщип - пет zocnoдиna!JJ 

Б и к р о м д е б 

Пусть так. Но говорить об �том - нагJiость. 
По�т, что ваписаJJ стихи, - мятежник. 
Нет д.в:я, раджеii и женшив господина ! 
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Д е б д о т т о  

Но женшины родятся ДАЯ господства ! 

Б и к р о м: д е б  

Я сердце женское пон.ать не в cuax, 
Оно �агадочней, чем: воJiя бога. 
Но если в воле бога усомниться, 
Или в любви - что станет с jiiТИМ: миром? 
Кто ведает, чьей воJiею единой · 
Река течет и жи�нь несет доJiине, 
А ветер - ароматы? 

Д е б д о т т о 

Чаше - бурю! 
Река же наводнение приносит ... 

Б и к р о м д е б  

Пусть жи;шь несут, пусть смерть - мне 
бе�ра�.mчно. 

Какой же их бе�умец остановит? 
.Застойная река, недвижный вомух 
Равно чреваты смертью и печалью . • •  

Что �наешь ты о женш;инах? 

Д е б д о т т о  

Немного. 
Нет ... ничего. Я быJI покорным сыном, 
Благочестивым предавался мысJiям, 
Родители гордиJiись мною в детстве. 
И лишь когда с тобой �aвeJI я дружбу, 
Все боги быJiи мною по�абыты, 
Остался бог Jiюбви в пустынном храме, 
И гимны петь ему я ра�учился. 
11 женшинам теперь несу мо.11итвы. 
Все, что и�вестно мне, - от книжных �павий, 
Но стоит Jiишь тебе �гJiянуть сердито, 
Я :!абываю все. 
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Б и к р о :м д е б  

Мо.11чать я буду. 
Поведай же :мне, что тебе и;iвестно. 

Д е б д о т т о  

Так сАуmай. Вот как пишет Бхортрихори: 

<tY женщип - .медовые речи, сердца же -. 
исполнены яда, 

А в душах - пылает пла.мя, улыбтtа.м их верит-" 
не naдOJJ •. 

Б и к р о :м д е б  

Не ново fJТO. 

Д е б д о т т о  

Да, увы, не ново. 
Что fJTO так, орочтешь ты в каждой книге. 
В семейвой ЖИ;iВИ ни один ученый 
Не может предаваться ра;iмыmАевьям: 
А вдруг жена .1юбви с.11учайной щuет 
Па стороне, среди .1юдей СJiучайвых. 
Как может он писать свои ПОfJМЫ 
С душой смятенной? 

Б и к р о :м д е б  

Кто привык не верить, 
Тот верит в .!ОЖЬ веверья своего. 
Чтобы во;iжечь Аюбовъ, бывает нужно 
Сомненья распа.1ить в душе смятенной. 
Министр идет ! Все тяготы прав.1евья 
Он на себе мачит. Уйду я .11учmе ! 

Д е б д о т т о  

Ну что ж, иди ! ;iапрись в покоях рани. 
Пока ты будешь прятаться трус.11иво, 
Пусть :множатся де.!а по коро.!евству, 
Пусть их гора во;iвысится до неба, 
И бог ее �а:метнт ... 
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Б и к р о м д е б  

Что ж мне де.11ать? 

Д е б д о т т о  

Не �паю. То.11ько ecJIИ хочешь скрыться, 
То поспеши. 

Бикром�tеб поспешно ухо�tит. 

Входит М и н и с т р. 

М и н и с т р  

И:шу в махараджа. 

Д е б д о т т о  

Пришел ты помво, он - в поковх рани. 

М и н и с т р  
(устало садится) 

О бог, куда ведешь ты королевство? 
Г де махарадж? Г де трон ero и скипетр? 
Г л ухав дверь ведет в покои рани, 
Мне кажется, та дверь царит над вами, 
А мир стал, как :места сожжевьв трупов. 
Достоинство раджи - ребенком ПJiачет 
У двери той . • •  

Д е б д о т т о  
А в хочу с:мевтьсв! 

Картива получается веселой: 
Так, �вачит, :махарадж и королевство, 
Как дети, целый день играют в притки ! 

- М  и н и  с т р  

А что увидел ты смешного в i'}то:м? 

Д е б д о т т о  

Но если не с:мевтьсв, что вам де.11ать? 
Пусть �блудившийсв ребенок ПJiачет ! 
Когда не в силах плакать, :мы смеемся. 
Наш Горький смех - кристаллы ледяные 
;iа:мер�ших cJie�. 
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М и н и с т р  

Ты ве.4ь, наверно, �наешь, 
Что роАствеивики рани и� Кашмира 
К рукам прибра.11и ваше коро.11евство 
И ВJiасть ра.4жи, Jiикун, подеJIИJIИ, 
Как Вишву, расЧJiевивший тeJio Сати. 
Народ под ВJiастью ино�ем:u;ев стонет, 
Но тшетио причит.аньн рамаютсн 
У сте·н дворца. СмеiОтсн ино�мцы. 
Один стою н у пустого трона, 
В отчаянье припав к его ступеням. 

Д е б А О Т Т О  

Jlадью Jiюбви уносит ветер бури, 
PyJiь выпустив и� рук бессиJiьных, кормчий 
УныJiо cJie�ы .11ъет и причитает. 
А женшина Jiадью Jiюбви направит 
1{ �аJiиву васJiаждеивii. Ей поможет 
Весенний ветер. Пусть Министр утонет 
li вместе с ним все тяготы праВJiеоьн ! 

М и н и с т р  

Напрасно ты смеешься. Смех - кошуяство 
В див скорби. 

Д е б д о т т о  

Л уверен, что придешь ты, 
Чтоб в ноги пасть, во не к радже, а к рани! 
И eii расскажешь все. 

М и н и с т р  
Л не поверю. 

Не может быть, чтоб женшина посмеJiа 
Своих родных � что-то осуАить. 

Д е б д о т т о  

Ты шастр �ваток, Jiюдeii ты п.11охо �Jваешь! 
Jlюбан женшина скорей накажет 
Сама, чем передаст на суд стороввиii 
Того, кто бJiи�ок eii, того, кто дорог. 
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М и н и с т р  

Что там :т шум? 

Д е б д о т т о  

Мятеж? 

М и н и с т р  

Пойлеи посмотрим! 

С Ц Е В А. В Т О Р А. Я: 

БОЛЬШАЯ ДОРОГА. ТОЛПА. 

К и п у - б р а д о б р е И. О брат, теперь не время пла
иать. Довольно мы плаиали, ра;iве вам cтaJio от �того 
Jiегче? 

М о в ш у и х - п а х а р ь. Ты прав. Нужно быть реши
теJiьвее - ведь ведаром говорится: <<Кто смел, тот спра
вится и с самим Ямой)> .  

К у в д ж о р л а JI - и у ;i в е ц .  Что тодиу просить мидо
стьmю, давайте брать сидоl, грабить. 

К и в у - б р а д о б р е И. Недаром говорится: <<Да не 
попросит оп милостыню>. Не таи ли, дця? Ведь ты же 
сын брахмава-;iаиоввииа, сиажи, ра;iве pa;iбol �то грех? 

Н о в д о л а JI. Нет, баба, для того, ито гододев, нет в 
ра;iбое греха. Огонь ва;iывают очщ,gаюшим потому, что в 
огне гибпут все грехи. А пламя го.1ода - �то не огонь. 

В с е. ;3то ты верно cиa;iaJI ! Да продлятся дни твои, 
отец! Пусть же таи и будет! Во,зожжем огонь, в нем 
пет греха ! 

К у в д ж о р JI а JI - к у ,з в е ц. У меня есть три иопья. 
М о в ш у и х - п а х а р ь. А у меня есть шуг. Мы ра;iо

бьем их венценосвые головы, иаи иомья ,земJiи ! 
Ш р и х о р - м а с д о д е д, У меня быд быьшоИ топор, 

во, убегая и,з дома, я ,забЫJI его. 
Х о р  и д и н - г о в ч а р. Ого, да им, пикаи, жить надо

еда? Подумайте, что вы говорите? СвачаJiа нужно пого
ворить с раджоИ, а потом, ecJiи оп не стапет мушать, 
можно будет подумать, что де.11ать. 
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К и в у - б р а д о б р е й. Вот f'TO самое я и хотел ска• 
$ать. 

К у в д ж о р л а л - к  у � в  е ц. И я тоже. Я все время 
говорю, пусть к радже пойдет сын писца. Ну, дада, ты 
раджи ие боишься? 

М о н н у р а м - п и с е ц. Я никого не боюсь. Вы что же, 
собираетесь на такое дело, а мне вель�я и мова ска�ать 1 

М о в ш у  к х - п а х  а р  ь. Одно дело бунтовать, а дру
гое дело - говорить. Де:�а делать нужно не �ыком, 
а руками. 

К и в у - б р а  д о б р е й. Ра�говорами сыт не будешь. 
К у в д ж о р .11 а .11 - к у �  н е ц. Ну .11адво, говори, что ты 

скажешь радже? 
М о н н у р а м - п и с е ц. Мне бояться нечего, я свача.11а 

скажу ему шастру. 
Ш р и х  о р - м а с .11 о д е .11 . Что-что? НеужеJiи ты �наешь 

шастры? Вот видите, я же cкa�aJI, что надо помать сына 
писца, оп все �вает ! 

М о в н у р а м - п и с е ц. СвачаJiа я скажу ему: <(От и�
Jiишвей гордыни погибJiа Лавка, от чре�мервого само
мнения - Кауравы. А BaJiи бы.11 жестоко вака�ав :Ja 
с.11ишком бо.11ьшую ш;едросты>. 

Х о р и д и в - г о н ч а р. Да, f}то и в самом де.11е шастра. 
К и и у - б р а д о б р е й  (1е брахмапу) . Ну, дада, а как 

по-твоему? рто шастра? Ведь ты сын брахмана и доJI
жев повимать! 

Н о в д о .11 а .11 . Да, f}то. . .  f}то самое... конечно, я по
вш, во вдруг раджа не поймет шастру, скажи, как ты 
тогда объяснишь ему? 

М о в в у р а м - п и с е ц. рто О:Jвачает, что всякое и:J
Jiишество - п.11охо. 

Д ж о у х о р - т  к а ч. Так много с.11ов, и тоJiько всего 
CMЫCJia? 

Ш р и х о р - :м а с JI о д е JI. В том-то и де.11о, на то и 
шастрыt То, что пахарь скажет одним мово:м, в устах 
богатого :Jвучит очень д.11ивно. 

М о в ш у к х - п а х а р ь. Но как все-таки хорошо ска
�аво: <(Всякое и�.11иmество шохм. Да, раджа рот рас
кроет от удиВJiения! 

Д ж о у х о р - т к а ч. Но f}того все-таки мaJio, нужно 
�вать e:m;e что-нибудь И:J шастр. 
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М о н н у р а м - п и с е ц. Пожалуйста, сколько уго,'\но: 
<(В_  лелеянии много пороков, в нака;iании много до
стоинств. По;�тому друга и сына нака;iывать надо, а не 
баловать>> . Но ра;iве мы не дети? О раджа, не нака;iы,
вай нас - ;�то нехорошо ! 1 

Х о р и д и н - r о н ч а р. �амечательные слова. Пра
вильно ты ска;iал ! Очень хорошо ! 

Ш р и х о р - м а с л о д е л. Но одним чтением шастры 
ничего не добьешься. Нужно расска;3ать о моем жоме 
для масла. А что, если свя;iать шастру с ;�тим жомом? 

Н о н д о л а л. i3x ты, глупец ! �ахотел, чтобы шастру 
свя;3али с жомом! 

Д ж о у х  о р - т  к а ч. Ну что вы хотите от него? Какой 
ум может быть у сЪша маслодела ! 

I\ у н д ж о р л �  л - к у ;i н е ц. Пока его не огреть по 
спине ра;i-другой, он все равно ничего не поймет. Но 
:когда же до меня дойдет очередь? Послушайте лучше 
меня! Мое имл Кунджорлал. А Канджилал -- ;�то мой 
nлемянник, он И;i Будхкота. Когда ему было три года, 
то его .. . 

Х о р и  д и н-г о н ч а р. Ну ладно, ладно, нам все по
нятно, а есди раджа все-таки не станет слушать 
шастру? 

К у н д ж о р  л а л - к у ;3 н е ц. Тогда и мы оставим шаст
ру, а во;iьмемсл ;ia оружие 2• 

К и н у - б р а д о б р е й. Славно ска;iано. Бросим шаст
РУ, во;3ьмем оружие . . .  

М о н ш у к х - п а х а р ь. Кто же ;�то так хорошо 
ска;iад? 

К у н д Л{ о р л а л - к у ;i н е ц ( zордо) .  Л. Мое имл Кун
джорлал, а Канджилал - мой племянник. 

К и н у - б р а д о б р  е й. Ты, брат, верно ска;iал - по
рой нужна бывает шастра, а порой - оружие. 

Д ж о у х о р - т к а ч. Л все-таки не могу понять, что 
же мы решили ! Шастры или оружие? 

1 Шастра, которую читает Моннурам - на санскрите. Мои
нурам сам не понимает смысла ·rого, что говорит, и по�тому 
делает выводы, nротивоположные их смыслу. (Прим. перев.) 

2 В оригинале игра слов: оставим таетру и во;:�ьмем 
<fастру» (оружие) .  

312 



Ш р и х о р - м а с JI о д е л. Ты таи ничего и не повЛJI, 
сын тв:ача? ,Зачем тогда стоJiьио времени быJiо ра;;�говари
вать ! Итаи, решено: чтобы пропять иоrо-вибудь шастрами, 
нужно много времени, а оружием проймешь сра;;�у. 

В с е (zром1ео) . В погребальвый иостер шастру! Бе
рись ;;�а оружие ! 

Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о. ,Зачем таи шуметь? ПогребаJiьный ко
стер ра;;�жечь не доJiго. ДJiя �')того все готово. О чем вы 
месь спорите? 

Ш р и  х о р - м а C JI  о д е .11 . Отец, мы то.11ьио что иу
шали шастру и;;� уст сына б.11аrородвого чеJiовеиа. 

Д е б д о т т о. О да ! И, я вижу, очень ввимателъпо 
сJiушали. От вашего ирииа в иороJiевстве, наверное, все 
огJiохли. Можно подумать, что в ивартаJiе прачеи вачаJI
ся пожар. 

К и н у - б р а д о б р е й. Тебе, отец, не понять вас. 
Ты жиреешь, потому что ешь со cтoJia раджи, а у вас 
от roJioдa животы приJiиПJiи и спине ! Не от радости лш 
мы таи иричим! 

М о в ш у и х  - п а х а р ъ. Теперь, ecJiи говорить тихо, 
то ра;;�ве ито-вибу дъ уиышит? ПовевоJiе ;;�аиричишъ! 

К у в д ж о р  JI а JI - и у ;;1 в е ц. Дово.11ъво п.11аиатъся. Надо 
придумать что-нибудь! 

Д е б д о т  т о. Что ты говоришь? Очень уж вы месъ 
расхвастались ! Пос.11ушай-иа тогда, что я сиажу: 

Не сбJiижайся-сб.11ижайся-сбJiижайся с жещцивоii, 
Г.11ядя на весеннее небо, 

Ведь ВJiюблеввый-вJiюбJiеввый-uюбJiеввый 
Подобен сииталъцу-шмеJiю 1 •  

Х о р  и д и в - г о н ч а р. О отец ! Да ты ,  нииак, прокли
наешь нас ! 

Д е б д о т т о (обращаясь 1е М оппураму) .  Ты ведь сын 
благородного чеJiовеиа, ты понимаешь шастру, иак по
твоему, верно �')то: <<Оставь желавие-жеJiавие-желавие ... •> ? 

М о в в у р а  м - п и с е ц. Совершепво верно ! Если пущ
на шастра, то вот она ! Имевоно �')ТО я и ра;;�ъяснЛJI им. 

1 ;3ти строки Дебдотто прои:;sиосит, путая санскритские 
иова с бенгальскими. 
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Д е б д о т т о (обращаясь 1t Вандалалу) .  ,Здравствуii ! 
Ты, я вижу, брахман. Что скажешь ты, ecJiи в конце 
концов все f!ТИ гJiупцы <(умрут-от-влюбленности-вJПОблен
ности-влюбленности? •> · 

Н о н д о л а л. Л всегда говорил то же самое, но ра;iве 
они поiiмут? Ведь f!TO же ничтожные люди? 

Д е б д о т т о (обращаясь 1t М тtшун;ху) .  Л вижу, сре
ди них ты самый мудрый. По душе тебе пришлись мои 
слова? (Обращаясь 1t Кунджорлалу} . И ты, я вижу, хо
роший человек. Да, кстати, как твое имя? 

К у н д ж о р JI а л - к у ;i н е ц. Меня ;iовут Кунджорлал, 
а Канджилал - имя моего племянника. 

Д е б д о т т о. О !  Ну если твоего племянника ;iовут 
КанджиJiал, тогда мне особенно приmно будет доложить 
о тебе радже. 

Х а р и д и н - г о н ч а р. А что же б у дет с нами? 
Д е б д о т т о. :Этого, любе;шый, л не могу тебе ска

;iатъ. Сейчас-то вот вы плачете, а не;iадолго до /')того 
ра;iговаривали совсем иначе. Думаете, раджа об f)том 
не ;iнает? Раджа все слышит. 

В с е. Помилуйте нас, отец, мы ничего не говорили. 
:Это Кинджулал, или нет - Монджулал ;iаговорил об 
оружии. 

К у н д ж о р  л а л - к у ;i н е ц. Молчать ! Не смейте ко
веркать мое имя! Меня ;iовут Кунджорлал. Л не стану 
лгать, я ска;iал: <(Как есть шастра, так же есть и ору
жие. Если раджа не внемлет моJiъбе шастры, тогда най
детел оружие•> . Верно я ска;iал, отец? 

Д е б д о т т о. Верно. Ты ска;iал достойные тебя слова. 
Только почему - оружие? Не оружие, а сила! А что 
такое ваша сила? Мудрецы говорят: <(У слабого сила 
раджа•> .  Не так ли? Именно раджа - сила слабого. По
�тому и говорится: <(Сила детей - в сле;iаю>. А ра;iве вы 
не дети раджи? По�ому именно сле;iЫ - ваше оружие. 
Если не подействует шастра, то плач будет вашим ору
жием. Ты говоришь, как настоящий мудрец - сначала 
даже л не понял. Нужно обя;iатеJiъно ;iапомнитъ твое имя. 
Так как же тебя ;iовут? 

R у н д ж о р л а л - к у ;i н е ц. Мое имя Rунджорла.il. 
Rанджилал - мой племянник. 
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В с е о с т а л ь в ы е. Отец, прости вас ! Прости, по
милуй .. . 

Д е б д о т т о. Кто я такоii, чтобы прошать! Плачьте! 
Пусть раджа смилостивится над вами. (Уходит.)� 

С Ц Е И А. Т Р Е Т Ь &  

ПОRОИ РАДЖИ. ДВОРЦОВЫй САЦ. 
В в и р о и l( е б  и Ш у и и т р а. 

Б и в: р о :м д е б  
Смотри, любимая, приходит вечер, 
Как ласковы§: жених, к стыдливо§: роше, 
$алитоii пред�катвыи светом co.rnцa. 
Он .заключит весь мир в свои объятья 
и светJiое силвне поглотнт. 
Так я открыл тебе навстречу сердце, 
Готовы§: погJiотить твою уJiыбку 
И красоту твою. А ты могJiа бы 
Покинуть берег света добровоJiьпо, 
Чтоб ПJIЫТЬ навстречу вечеру и :мраку? 
Г де ты быJiа сегодня? 

Ш у :м и т р а 

Ты же .знаешь 
И бе,з того, что я всегда с тобою. 
Сегодня у меня де.1а по дому, 
По дому твоему. 

Б и к р о м д е б 

Оставь их Jiучше ! 
Будь то.1ько ДJIЯ меня. ДeJia, .заботы, 
Отбрось их, по,забудь и .зваii, что ими 
Тебе совсем не доJiжво .заниматься ! 

Ш у :м и т р а  
Быть то.1ько для тебя? Но как другие? 
Я длл тебя во,зJiюбJiеввоii пребуду, 
ДJis подданных же - я доJiжва быть рави. 
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Б и к р о м д е б 
.Аюбимая, сеrодвя свом прекрасным 
CтaJI день вчерашний - первые касавья 
И трепет уст. А помнишь, бJiи;iость ночи 
Пас $acтaBJI.IIJia тайно воJiноваться? 
ОпушеВЬI стщ.11ивые ресницы, 
Дрожашие, как на .11истке росиВRи. 
У .11ыбка исче;iuа с rуб смушеввых 
( '.Гак rасит ветер вечером светиJiьвик! ) ,  
А B;irJiцы робкие иска.11и встречи, 

, С.11ова не ШJIИ на ум. С вочвоrо неба . 
.Ауна сме.11.11ась, уJiыбаJiись ;'!Be;'!Jtbl 
И с .11юбопытством вви;i на вас смотре.11и. 
КовчаJiась ночь. При мыс.11и о pa;iJiyкe 
В rJia;iax у вас пока;iываJiись cJie;iы 
И крепче ставови.11ися объятья. 
Тоrда не ;iвaJia ты х.11опот по дому .. .  
�ачем все и;iмевиJiось? 

Ш у м и т р а  
Мы с тобою 

Тоrда, как дети, бы.11и. А сеrодвя: 
Л - рани, ты - раджа. 

Б и к р о м д е б  
Раджа и рани? 

Л не раджа. Мой трон давно покивут. 
�аботы о прав.11евье по;iабыты, 
Об.11омками их - путь твой устuаю! 

Ш у м и т р а  
Стыжусь я ;')ТИХ cJioв, мой повеJiитеJiь . 
.Аюбовь твоя, как об.11аком, ;iaкpЫJia 
Сияюшую CJiaвy, что в ;iевите 
До.11жва стоять, подобно соJiвцу в по.11девь. 
Ты муж .1юби:мый и раджа всесuьНЬIЙ. 
Л - тень твоя покорвая, не бо.11ьше. 
Мне бы.11о б очень rорько убедиться, 
Что я тебе дороже коро.11евства. 
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В и к р о м д е б  

Моей любви не хочешь? 

Ш у м и т р а  

Ты не повu. 
Хочу, . чтоб сердце все не отдава.11 ты, 
Мне посвяти в нем уrо.11ок лишь MllJIЫЙ. 

В и к р о м д е б  

Нет, женскал душа - непостижима! 

Ш у м и т р а  

Столть должны мужчины, как деревья, 
Всю ЖИ;iвь неколебимые, большие, 
Не rнуwиесл от ударов бури. 
А женшины - лианами пусть вьютел 
И средь rустых ветвей приют ваходлт. 
Но если вы утратите рассудок, -
К чему тоrда любовь и нежность ваши? 
Кому вершить тоrда дела мирские? 
Мужчина пылок должен быть, во сдержан, 
Свободен, во не ;iабывать пределов, 
Как дерево, давать приют усталым, 
Густую тень ветвей ронять на �епю. 
Ero верщипа дружит с облаками 
И бурю rвеввым ропотом встречает. 

В и к р о м д е б  

Не нужно CJioв. Смотри - спусТИ.Iсл вечер. 
В уютных rве�дах сплт дневные птиuы, 
,Зачем же вам слова напрасно тратить, 
Пускай уста в бе;iмолвии сольются, 
Пусть поцелуи станут стражей CJIOB • • •  

Входит е в н у х. 

Е в н у х  

Министр вас просит уделить ввимавье 
Каким-то государственным де.11ам ••• 
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Б и к р о :м я е б  
Пояи ты прочь! И твой Министр с тобою! 
Чтоб все вы с короо�евством провао�ио�ись! 

Евиух поспешно удао�.ветсв. 

Ш у м и т р а  

Пойяи ж к Министру ! 

Б и к р о м я е б  

Снова те же речи ! 
Ты буяешь говорить, чтоб я работаJI, 
Реша.1 весь яень какие-то вопросы . . •  

Не Jiюбишь ты меня! Уйти мне о�учше ! 
С протянутой рукой просить не ставу 
Твоей о�юбви 1 

Прости меня, .1иава ! 
Я ви�ок, я тебя �астави.1 uакать l 
Ну уо�ыбнись же ИJIИ хоть нахмурься, 
Брани меня, брани . . .  

Ш у :м: и 1' р а  

Сейчас не время, -
Оставь меня, ты вияишь, я не п.1ачу • .  

Тебя ��вут де.1а, спеши к Министру! 

Б и к р о :м: я е б  

Не серяце у тебя -- холоявый камень ! 
Део�а по управо�евью -- вмор, не бoJiьme1 
Поо�вы �ервом амбары короо�евства, 
Все счасто�ивы и сыты. А �аботы 
Министр прияумывает от бе�яе.1ья. 

Ш у м и т р а 

Ты мышишь �ти жалобвые стоны 
Всех обемоJiеввых и всех гоJiоявых? 
Их гонят, как сирот, и обижают. 
Они мне яети, я им -- мать и рани ! 

(Уходит.) 
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С Ц В R 4. Ч В Т В В Р Т А. 8  

ОДНА ИЗ :КОМНАТ В ПО:КОЯХ РАНИ. 
т у и и т р а OJ.tиa. 

Ш у м и т р а  -

Викрома нет. И брахман не приходит. 
Все громче ;:�тот шум и причитанья . 

• BXOJ.tИT /l, е 6 J.t О Т Т О • 

Д е б д о т т о  
Приветствую тебяt 

Ш у м и т р а  
Ты слышишь крики? 

Д е б д о т т о  
Не cJiymaй их, тогда они исче;iнут. 
Подумай, даже во дворце живуmим 
От них покоя нет ! Ты прикажи мне, 
Л воинов во;iьму, мы обошли бы 
Все уJiицы, дворы и переулки, 
Чтоб ниmеты голодной смоJiкли вопли. 

Ш у м и т р а  
Но что сJiучилось? 

Д е б д о т т о  
Говорить не стоит 

Об ;:�том пустяке, о том, что толпы 
Каких-то подлых нищих голодают, 
Что целый день они кричат о чем-то 
На варварском и диком Я;iЫКе. 
Их глупые стенанья распугали 
Кукушек и дро;iдов в священвой powe. 

Ш у м и т р а 
Кто ж rо.11одает? 

Д е б д о т т о  
Как обычно, те же, 

Кто обделен бЫJI счастьем от рожденья, 
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Им к ·I'O.IOAY лавно б пора привыквуть. 
Мне очевъ странно, право. 

Ш у :м: и т р а  
Быть не :может! 

По.1вы :sерва амбары коро.11евства, 
А JIIOAИ rоо�олают? ! 

Д е б л о т т о  
Кто в.шлеет 

Амбарами, тот rо.110да не �вает. 
Я rоворю о белнянах, о ниших, 
Которые, объедхами питаясь, 
Не отJiичаются от псов бродячих. 
Пopoii их па.11ха ждет, порой - подачха, 
А чаше -:- смерть � канаве. 

Ш у м и т р а  
Что я CJIЫmy? 

По ра:sве нет раджи, чтоб �аmитить их? 
Д е б д о т т о  

Тысячекратно есть ! . .  Все �вают !JTO . . .  
Ш у м и т р а  

Тогда - Министр виновен в упушеньях? 
Д е б д О 'I' Т О  

Елва m упрекнуть его во�можно. 
Хо:sяив спит, во ра;iве !Jт() �вачит, 
Что в лом ворам �аJiе�ть :мешает совесть? 
А что еше :Jлесь де.1ать чуже:Jе:м:ца:м:? 
Они свои пустые руки тянут 
,Затем m, чтоб бJiarocJiaBJIЯТЬ несчастных? 

Ш у :м: и т р а  
О кои ты rоворишь? Мои ролвые? 

Д е б д о т т о  
Им опекать весчастных полобает, 
Как лмuи Кавса и Ка.11аиеми .. .  

Ш у :м: и т р а  
Ты о Джоiiшеве? 
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Д е б д о т т о  
Под его правленьем 

Все блатодевствуют и очень рады; 
Jlишились пустяков - еды, одежды, -
.Зато при них и кожа их, и кости ! 

Ш у м и т р а  

А Шиладитья? 
Д е б д о т т о  
Он �орговлей ;iанят, 

Купцов Jiишая бремени доходов, 
Он ношу их берет себе на плечи. 

Ш у м и т р а  

Но Джудхаджит . . .  

Д е б д о т т о  
Милейший человек он. 

Такой он добрый и сладкоречивый ! 
Все говорит: <<Мое дитя ! >> - с у.'lыбкой. 
Он ;iемлю гладит ласково рукою, 
Что в руку попадет - в карманы прячет. 

Ш у м и т р а  
О стыд ! Вот каковы . мои родные ! 
Они по;iор семьи, бесчестье рода ! 
Нет ! Я терпеть не стану ни минуты. 

(Уходит.) 

С Ц Е Н !. П Я: Т А S 

ДОМ: ДЕБДОТТО. 

Н а р а й о н и �анимается домашними АеJ.ами. 
Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о. Дорогая, что осталось в доме? 
Н а р  а й  о н и. Если не считать тебя, то сушестnую 

еше и н. Я понимаю, ecJiи бы меня не быJiо, ты быJI бы 
AOBOJieн. 
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д е б д о т т о. ;3то еше что :�а речи? 
Н а р а й о н и. Ты приводишь в дом столыю ниших, 

что у нас не осталось даже шелухи от риса. Н совсем и:�
веJiась от работы. 

Д е б д о т т о. Ра:�ве я привожу их тоJiько потому, что 
мне так хочется? Но ведь eCJiи руки твои :�аняты рабо
той, то тебе хорошо. И :�начит, мне хорошо тоже. Не 
беда, eCJiи в доме ничего нет, лишь бы твой рот бЫJI :�а
крыт. 

Н а р  а й  о н и. Ах, вот как! Ну, что ж, eCJiи мои ра:�го
воры стали тебе неприятны - я не скажу больше ни 
cJioвa. Кто тебя просит СJiушать меня? 

Д е б д о т т о. Ра:�умеется, ты, кроме тебя некому. Не 
выс.11ушав от меня ни cJioвa, ты :�астаВJiяешь меня высJiу
шивать десять ! 

Н а р  а й  о н и. Ну что ж, я моJiчу. Н моrу и навсегда 
:�амоJiчать. Jiишь бы ты бЫJI счастJiив. Да, прежние дни 
миновали. Теперь тебе уже хочется СJiышать новые cJioвa 
и:� новых уст. Теперь мои CJioвa устарели. 

Д е б д о т т о. О всевышний ! Опять <<новые CJioвa и:� 
новых уст1> . Пос.1ушать тебя, так , тошно становится. 
ДействитеJIЬпо, старые cJioвa порядком надоеJiи . . .  

Н а р  а й  о п  и. Ну, хорошо, хорошо ! EcJiи тебя i')то 
так ра:�дражает, я сейчас· же :�амолчу. Н не имам больше 
ни :�вука. Надо бЫJiо ска:�ать мне раньше .. . 

Д е б Д О Т Т О. ДОВОJIЬНО Же, ДОВОЛЬНО, НИ СЛОВа бО.1Ь· 
ше! СкоJiько ра:� тебе повторять ! 

· 

Н а р а й о п и. Jiадно же, с сегодняшнего дня б у д у 
молчать. И ты будешь счастлив, и я буду довольиа. Ра:�ве 
я бОJiтаю ради себя? Но стоит мне тебя увидеть, я ... 

Д е б д о т т о. ;3то на:�ывается <<молча ты>? 
Н а р а й о п и. Jiадпо (отворачивается) . 
Д е б д о т т о. МиJiая, дорогая, с.11адкоустая! Ты лучше 

самой кукушки .. .  
Н а р  а й  о п  и. :Замолчи ! 
Д е б д о т т о. О, не сердись, дорогая! Сравнивая тебя 

с кукушкой, я имеJI в виду пятую поту ее голоса, а не 
цвет. 

Н а р  а й  о п  и. Ступай, ступай, довоJiьпо боJiтать. Но 
:�апомни, что я тебе скажу: eCJiи ты еше хоть ра:� при-
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ве�ешь сюда ниших, в ИJIИ выгоню их, ИJIИ сама уйду 
жить в .11ес. 

Д е б �  о т т о. Тогда в тоже пойду СJiедом :4а тобой. И 
вишне поiiдут. 

Н а р а ii о в и. И то правда. Как говорится, дураку 
и в раю счастья пет. 

Нарайоии уходит. 

Входит Т р и б е А и, перебирая четки. 

Т р и  б е д и. Шива-Шива-Шива ! Ты, никак, ста.t жре
цом раджи? 

Д е б д о т т о. Ста.t. Но :4ачем сердиться, отец? В �:)ТОМ 
·я не виновен. Мо.11итвеивых четок я не перебираю, имл 
бога тоже не поминаю. На все BOJIJI раджи. 

Т р и  б е д и. Муравьл .tИШJ;LJJИ крЫJiьев ! О Хари ! О Хари !" 
Д е б д о т т о. Ты гвеваешьсл па мевл, во :4ачем на

рушать :4аковы грамматики? Не JIИШИJIИ КрЫJiьев му
равьл, а пришиJiи их. 

Т р и  б е д и. Ну, i:)TO одно и то же ! <сПриJIИШИJIЮ> . 
Боже правыii, ты д.tл �:)того уже достаточно стар. 

Д е б д о т т о. Что же 11десь удивитеJiьвого? Но все-таки 
л еше моJiод. 

Т р и б е д и. Я говорю то же самое. Ты кичишься сво
ей МОJIОДОСТЬЮ И ОТ �:)ТОГО Т.ОJIЬКО старИШЬСJI, Да, И умреШЬ 
пожа.11уii. О Хари ми.11остивыii ! 

Д е б д о т т о. Да не будет .11живым CJioвo брахмана. Да, 
л умру. Но твои :4аботы месь ни при чем. На i:)TO есть 
Яма, отец. Оп не боJiьше родил мне, · чем тебе. Оп не ��а
бывает никого. 

Т р и б е д и. Но твоii час пробьет горамо раньше 
моего ! О миJiостивыii Хари ! 

Д е б д о т т о. Как :4вать? Ceiiчac деiiствите.11ьво мно
гие умирают: один в петJiю Jie;ieт, другоii к шее камень 
привnывает, привимают смерть и от укуса :4меи, во от 
прокJiлтил брахмана не умирают. Я CJiыmaJI, иные уми
раJiи от его па.11ки, во cJioвa его викого еше не отправили 
на тот свет. Поl:)тому, ес.11и л не смогу скоро умереть, то 
ue сердись, отец. �то не мов вина, i:)TO вина времени, 
ко·горое еше не приШJiо. Тебе что-нибудь еше нужно от 
мевл? 
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Т р и  б е д и. Нет. Н nришел ска�ть только �то. О ми
Jiостивый ! Если у тебя найдется хоть две :�релые тьшвы, 
дай их мне, они так мне нужны! 

Д е б д о т т о. Сейчас принесу. 
Уходят. 

С Ц Е Н А. Ш Е С Т А. &  

ПОRОИ РАНИ. САД. 

Б и к р о м д е б и· старый с о в е т н и к, ero дВАька 
с материнской стороны. 

Б и к р о м д е б  
Не обрщgай внимания на толки ! 
У дойбхашок, Джойшен и Джу дхаджит 
Отличнейшие люди. Кто виновен, 
Что их, как ино;iемцев, ненавидят, 
И пламя ненависти дым вмымает, 
Дым клеветы и ложных обвинений? 

С о в е т н и к  

Есть тысяча свидетельств . . .  

Б и к р о м д е б  

В жалкой власти 
Твоих свидетельств - быть раджа не может! 
Все королевство :�иждется на вере, 
И каждый - долг свой честно выполняет. 
Копанье в клевете и обвиненьях 
Нель:�я считать :�анятием достойным. 
Раджа не станет :�аниматься �тим. 
Поди, любе;3ный, прочь, ты мне мешаешь 
Покою предаваться. 

С о в е т н и к  

Н бЫJI послан 
К тебе Министром. Он о встрече просит 
По важным государственным делам. 

324 



Б и R р о м ,��; е б  
KaR вечно государство, таR же вечны 
Rro ,��;е.1а. �ато досуг, бе:4де.1ье 
�астевчивы и R вам пpwxo.vrr реДRо. 
Дос�тr - цветок, Rоторый опадает 
В течевье ,��;вя. Так Rто ж его :Jахочет 
Сорвать до cpoRa? Пусть досуг считают 
Таким же де.1ом! 

С о в е т в и R  
Л вас поRидаю. 

(Уходит.) 
В"одит дpyroil: с о в е т и и к, родствевник раин. 

С о в е т в и R  
О махарадж, ва:Jвачь свой суд! 

Б и R р о м д е б  
О чем ты? 

С о в е т в и к  
.Здесь вевивоввых обвиняют .аожво ! 
Все говорят • • •  

Б и R р о м д е б -
Ах, i3TO вмор, не бо.1ьmе ! 

Пока я верю, иухи все не стоят, 
Чтоб говорить о них. Когда ж иссnвет 
Мое ,��;оверье, сам решать я бу,��;у, 
Г,��;е истина, r,��;e .1ожь. Ступай себе ! 

Советвик уходит. 

KaR жа.аок че.аовек ! Ве;iде и всюду 
Ero пути преповы преграЖ,��;ают 
И сети ра:Jвых прави� и ;iаковов. 
Его же.аавий птица бе;iутешиа: 
Она о прутья uетки бьется гру,��;ью. 
Себя тер;iае:м мы в тюрьме - <(Л ,��;оJJжев! •> 
На свете счаст.1ив .1иmь :u;ветоR мадхоби! 
Все ра,��;остью его ;iовут ве,��;аром. 
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Оп рапним утром пьет лучи рассвета, 
На сuове дпл - росу, и пчелы роем 
Над ви:м кружат, гудят не умолкал. 
И� КОЛЫбеЛИ двух ЛИСТКОВ �eJieBЫX 
Он тлветсл к л�орево:му небу, 
Чтоб пасть потом на Jioжe трав умерших. 
:Законы, споры - как они далеко ! 
Ночей ра�ду:мий и сомнений горьких 
Не �нает он, как и любви печалей. 

Входит Ш у м и т р а. 
Ах, ты пришла !  Сменила гнев на :милость? 
Или дела окончила по дому? 
Когда ты по�аботилась о прочих, 
Настал и :мой черед? Но каждый ;:Jвает, 
.Jiюбовь - средь всех �а бот - на первом :месте. 
Важнее дел у сердца быть не :может. 

Ш у :м и т р а  

Ну как тебе не стыдно? Да пойми же, 
Что и� Jiюбви к тебе л уходиJiа !  
О ,  :махарадж, вот что тебе скажу л: 
Я :матерью хочу быть ДJIЛ варода ! 
Мне сердце ра�рывают �ти стоны 
Детей обиженных, осиротеJiых. 
Приди же к ви:м . • •  

В и к р о :м д е б  

Чего ты хочешь, рани? 

Ш,у :м и т р а  

Хочу, чтоб выгваJI ты и� короJiевства 
Тех, кто народ наш беспщgадно :мучит. 

В и к р о :м д е б 

На;:Jвать их :можешь? 

Ш у :м и т р а  

Да. 
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Б и к р о м д е б  
Твои родные? 

Ш у м и т р а  

Пет, махарадж. Они мне не роднее 
Моих детей, которых обижают. 
ГоJiодвые, весчаствые сироты -
Мои родные. Те же, что стремятся 
К наживе и на трон твой тень бросают, -
ГрабитеJiи и воры, во не боJiьше! 

Б и к р о м д е б  
Ты о Джойшеве и о Джудхаджите? 

Ш у м и т р а  
Гони их всех! 

Б и к р о м д е б  
Не так-то f!TO просто. 

Бе,з боя в� прогвать • . •  

Ш у м и т р а  
Тогда - сражайсяi 

Б и к р о м д е б  
.llегко ска;iать ! Тебе я удиuяюсь! 
А впрочем, хорошо. По ты свачаJiа 
ДоJiжва сама мне сдаться и отречься 
От доJiга, от родных своих и бJiи,зких, 
От всех ,забо>г, - и быть моей всецеJiо. 
Тогда с душою умиротворенвой 
Я ,завоюю мир. Пока же, рани, 
Ты доставJiяешь мне одни тревоги. 
А я хочу с тобой быть вера,зJiучев ! 

Ш у м и т р а  
Ну, что ж, я вижу - мне самой придется 
;iаботиться о подданных моих. 

(Уходит.}. 
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Б и к р о м д е б 
Она всеrда меня умеет мучить. 
На оСJiепитеJiьиых своих вершинах 
Она одна, в сияюшем ве.11ичье. 
Вот почему сейчас томлюсь я тшетио, 
Она де.11ами ;:�аията. Напрасно 
Стрем.11юсь я к ней. Коrда ж мы будем вместе ! 

Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о  
Привет, мой :махарадж! Я опо;:�да.1? 
Ты, махарадж, одни? 

Б и к р о м д е б  

,Зачем прише.1 ты? 
Как смеешь ;:�десь свои ты строить ко;:�ни? 
Кто обо всем поведа.11 махараии? 

Д е б д о т т о  
Само ей расска;:�а.11о королевство, 
Чьи даже камин вопиют от боли, 
Г де жи;:�иь .1юдей не ценится иимuо. 
Им все равно, что стон их нарушает 
Покой раджи. Но я пришел, чтоб раин 
О помоши просить. Мы rо.11одаем. 
И в доме нашем пустота и бедность. 

(Уходит.) 

Б и к р о м д е б  

Пусть будут Jiюди счаст.11ивы и сыты! 
Пусть прекратятся воп.11и и стенаиья! 
,Зачем ве;:�де - жестокость и иаси.11ье? 
Друr друrа люди мучают повсюду! 
Боrатые и си.11ьиые, как ;:�вери, 
Тер;:�ать rотовы тех, кто CJiaб и беден. 
А бедным так д.1я счастья мaJio надо: 
Чтоб бЫJI .�:ишь мир и чтоб перепадаJiи 
Им, сирым, крохи радостей убоrих. 
Повсюду мир воестаиовить я дол:жеи! 
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С Ц Е·В А С Е Д Ь :М: А. И  
ЗАЛ СОВЕТА. 

Б и к р о м д е б . и  М и н и с т р. 

Б и к р о м д е б  
Гони и;i королевства иво;iемцев! 
Они одни - причина всех весчастиii., 
Того, что страх повсюду и страдавья . 
Хотя бы день один я мог не СJiышать 
Стенаний угнетенного народа! 

М и н и с т р  
Спешить не надо, махарадж. Ты лучше 
Делами королевства ;iавялся бы, 
Тогда исче;iвут горе и василье. 
Но то, что много дней росло во мраке, 
В единый: день сломать никто не может! 

Б и к р о м д е б  

Л выкорчевать ;iло сей:час желаю! 
Срубить под корень, чтоб оно упало, 
:Как рушатся столетние деревьи. 

М и н и с т р 

Г де в;iять людей? 

Б и к р о м д е б  

Пускай военачальник . . •  

М и н и с т р  
Он ино;iемец тоже. 

Б и к р о м д е б 
Вот несчастье! 

Пусть со;iовут тогда всех бедных, сирых, 
Дай им поесть, чтоб смолкли причитавья. 
Дай денег и гони И;i королевства. 
Пусть ищут счастья, где - не ваше дело! 

(Уходит.) 
Входят Ш у м и т р а и Д е б д о т т о. 
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Ш у м и т р а  
Я - рани. Ты - Министр, ка:к мне и�вестно? 

М и н и с т р 
Прими привет ! 1f. раб твой, мать. Скажи мне, 
.Зачем ты вдруг лви.1аеь в .За.11 Совета? 

Ш у м и т р а  
Мне бо.11ъно СJiыmатъ вечный шач народа, 
Я облегчить хочу его етраданьл. 

М и н и с т р  
При:ка�ывай мне, мать ! 

Ш у м и т р а  
BeJiи собраться 

Всем ино�емцам, что народ тиранят. 
Скажи - :�овет их рани. 

М и н и с т р 
Не поверят. 

И не придут. При:ка:� встревожит только. 

Ш у м и т р а  
Скажи, что 11 веJiю! 

Д е б д о т т о  
А им едино -

Что рани, что раджа. Вас вспоминают 
Они не часто. 

Ш у м и т р а  
Скоро пра:tдни:к Шивы. 

Со:tвать бы их, чтоб скорый суд устроить ! 
А если в:tдумюот мне не повиноватьсл, 
Их усмирить нам воины помогут ! 

Д е б д о т т о  
А :кто их пригласит? 
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М и н и с т р 

Пошли Трибедв. 
Он r.11уп, во прост и набожен бе�мерво, 
Его едва .11ь в обмане �аподо�рлт. 

Д е б д о т т о  

Трибеди r.1уп? Но - fYfO все .1ичинаl 
Ов прикрывает хитрость простотоюl 

С Ц В В !. В О С Ь JI[ !. Я:  
ХИЖИНА ТРИБЕДИ, 

М и н и с т р и Т р и б е А � 

М и в и с т р. Ты повл.11, отец? ;3то дело л доверяю 
TOJIЬKO тебе. 

Т р и  б е д и. ПoнJIJI. О Хари! Но почему мирские дма 
ты поручаешь мне, а святые Дебдотто? 

М и в и с т р. Ты ведь �наешь, отец, Дебдотто - брах
ман, �ваток вед, вичеrо дpyroro ему поручить вель�л. Он 
может то.11ько читать мавтры и �вопить в KOJIOKOJia. 

Т р и б е д и. Но ра�ве л мевъше предав ведам? Я по
читаю веды, ПOfJTOMY у меня нет во�можвости читать их. 
и�� савдаJiа и сурика Jl не вижу ни одвоii буквы вед. 
Хорошо, л отправлюсь сеrодвл же ! О Вишвуl 

М и в и с т р. Но что ты скажешь? 
Т р и б е д и. Я скажу: <сБ.1и:�ок пра:�двик Ши:вы. Раджа 

приrлашает ваС!>. Я скажу fJTO очевъ краси:во. Правда, 
самые CJioвa, что л скажу, л еше не �ваю, во по дороге 
л все обдумаю. О Хари, то.11ько ты есть и:сти:ваl 

М и в и: с т р. Прежде чем отравиться в путь, �аiiди: ко 
мне еше ра�, отец. (Уходит.) 

Т р и б е д и. Я вера.9умвыii, л прямодушвое дитя, л, 
как скотина, ве;iу ваш вo;il На спине у меня поuажа, в 

· вое продета веревка. Я не должен даже вичеrо повимать. · 

Мне подкрутят хвост, и: л иду, а вечером мне дадут охап
ку соломы. О Всевышвиii, на все твоя вoul Ну да .11адво, 
пожи:вем - уви:дим:! Ох-ох-ох! Я еше не при:rотови.1сл к 
совершению Пуджи! Ведь время иде�l О Ви:шву, Вишвуl 
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JI: Е Й С Т В И Е В Т О Р О Е  

G Ц E H J.  П :В Р В J. И  
ПIИВХОГОР. ДВОРЕЦ ДЖОйШЕНА, 

Д ж о й ш е � Т р в б е 4 и в М и х и р г у п � �  

Т р и б е ,"\ и. О rосподии !  Еми ты будешь смотреть на 
меня так сердито, в не смогу выска,зать то, что мне по
ручево ! О JiюбвеобиJiьвый Хари ! Дебдотто и Министр 
до.1го вастаuши меив - правuъво в говорю? Наш раджа 
под пред.1оrом пра,здвика в честь Шивы . • •  

Д ж о й ш е в. Под премогом? 
Т р и  б е д и. Да. А eCJiи и нет, �о все ,равно именно 

пред.1ог, и в f)то:м нет греха. О Вишву ! И ес.1и f)To так, 
вам действите.1ьво есть о чем беспокоиться. CJioвo ((Пред
JIОГ)) ,  может, очень сuьво ска,заво, но, чтобы скрыть его 
истинвый с:мым, :многие предпочитают выражаться иво
ска,затеJiьво. 

Д ж о й  m е в. .Значит, отец, в предугадаJI истинный 
смысJI приrJiашевив? 

Т р и  б е д и. Истинно то.1ько имя Рамы! EcJiи бы f)TO 
бЫJiо не так, то в ска,зu бы не <(предJIОГ)) , а <(пред,зваме
вовавие)) .  Ра,зве ма.1о есть похожих cJioв, отец? Но в 
шастрах говорится одно мово: <(ВеJiиRИЙ Дух)) .  llof)тoмy 
скажешь JIИ ты <шредJIОГI) ИJIИ <(пред,звамевоваввм, с:мым 
не и,змевится. 

Д ж о й  ш е в. Пожuуй, ты прав. Мне поввтеп и пред
JIОГ и пред,звамевовавие того, ,зачем раджа пригJiашает 
вас, во скажи все-таки прв:мо - в чем истинпав причина? 

Т р и б е д и. �того в и сам не ,знаю. Мне не объ
всвиJiи. О Вишву! Вишву! 

Д ж о й  ш е в. CJiymaй, брахман, ра,з уж ты попа.1 к 
вам, .1учше говори всю правду, а не то певвй на себя. 

Т р и  б е д и. О Всевышний ! .Зачем же так сердиться? 
Не хочешь JIИ ты быть похожим па пьввого от меда . 
шмеJiв? 

Д ж о й  ш е в. Не болтай пустого, отец, лучше говори 
скорей все, что ,знаешь. 

Т р и  б е А и. О Кришпа ! Да ра,зве все, что происходит 
па свете, имеет свои причины? А ecJiи и имеет, то все JIИ 
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:могут ;iвать о них? ;iвают те, кто совета.11ись тайком. Ми
нистр ;iвает, Дебдотто ;iвает. Но ты, господин :мой, ве Jiо
:май го.11ову ;iря. Н думаю, как только ты приедешь к рц
же, cpa;iy и у;iваешь истиввую причину. 

Д ж о й ш е в. Министр тебе больше ничего ве cкa;iaJI? 
Т р и  б е д и. О Вишву! Вншву! К.11явуСь тебе, ничего 

оп м:ве ве говори.11 . Оп только вака;iываJI: ссОтец, ве го
вори ви cJioвa, кроме того, что я тебе p!i;ipemu. С:мотри, 
чтобы. тебя ви в чем ве ;iаподо;iрилю>. Н ответu: ссО 
Раиа! Почему они меня ;iаподо;iрят! BeAJ> я пойду туда 
с открытой душой. А ecJiи найдутся ма.11оверы - пусть они 
и сомневаются•> . Вишву - jn'O едивствеввая истина! 

Д ж о й  ш е в. Приг.11ашение по СJiучаю пра;iдника -
странно ! Что бы �то могJiо ;iвачить? 

Т р и  б е д и. С важвыми .11юдьми всегда так. Ведь не
даром говорится: сеВеры тоикое движевье». ECJiи бы к вам 
кто-иибудь пришеJI и cкa;iaJI: <сИди, нечестивец, я оторву 
тебе голову1> , - вы бы ви минуты в е сомвеваJiись в том, 
что вам действительно хотят оторвать голову. Но eCJiи 
кто-иибудь скажет: ссИди, о ты, сокроввше своего отgа, 
я пог.11ажу тебя по спиве1> , - тотчас же у вас ВО;iiПШRет 
подо;iревие. С.11овво г.11адить по спине труднее, чем ото
рвать голову! О Вишву! Если бы раджа cкa;iaJI: ссПодите 
ко :мне, я схвачу вас и выш.11ю И;i стравы1> , - ведь ни
кому бы в е пришло в голову, что раджа ;iовет его, чтобы 
женить па своей ·дочери. Но когда оп говорит: ссО дру,зья! 
;iдесь все свои. Приходите ! По с.11учаю пра;iдвика я угщgу 
вас1> , - тотчас xte многим �то кажется подо;iрите.��ьвыи. 
Неи;iвество, мoJI, что там ;ia угошевье ! О Вишву! И так 
всегда бывает. Простота важной персовы так же мвого
;iвачительва, как важность простого чеJiовека. 

Д ж о й  ш е в. Отец, ты очень искреввий че.11овех. 
И теперь пoCJie твоих слов мне все стало ясно. 

Т р и б е д и. Очень приятно слышать �то. Н ве такой 
мудрый, как ты, я ве могу повя·rь глубивы всего. Н че
Jiовек простой. 

Д ж о й  ш е в. Кого же eme ты должен пригласить? 
Т р и  б е д и. Ваши весчаствые имена я ве могу ;iапои

вить. Каков ваш кашмирский характер, таковы и ваши 
имена. По;iвавы все, кто есть в �том королевстве и;i вamei 
братии. О Шива ! Никто ве ;iабыт. 
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Д ж о й  m е н. Ну, а теперь, отец� иди отдохни. 
Т р и б е А и. Да, н �aCJiyжиJI отдых. Во вспои иучае, 

Министр будет очень рад ус.11ышать, что вее ваши по,��;о
:�ренин рассешись. О Вишну, о Кришна, о боги! (У:r:одит.}. 

Д ж о й m е н. Михирrупто, надеюсь, ты все поННJI? Те
перь быстро пош.11и Jiюдей к Гоурашену, Джудха,��;житу и 
Удойбхашоку. Скажи, чтобы немедJiенио все собра.аись. 
Необходимо срочно обсудить по.11ожение. 

М и х·и р r у п т о. С.11ушаюсь. 

С Ц Е Н А. В Т О Р А &:  

ВНУТРЕННИЕ ПОRОИ, 

Б и в р ои д е б и п р и д в о р н ы е, родные рани. 

П р и д в о р н ы е  
Б.11агодаримl 

Б и к р о м д е б  
;3а что б.11аrодарите? 

П р и д в о р н ы е  
Не �абывать о ма.11ых н ничтожных -. 
Всегда присуше высокорожденным. 
Вы не �абы.11и приr.11асить на ирамник 
Тех, что � даJiьннх мест сюда нви.11ись, 
Чтоб ва.:м с.��ужить. Их радость беспреде.11ьна..: 
Оли с Jiюдьми сейчас сюда прибудут. 

Б и к р о м д е б  
Такой пустп, б.mrодарить не стоит! 
Всех приr.11аmенных н ве поипю даже. 

П р и д в о р н ы е  
Встаюшее над миром со.шце светит 
.llюбой травинке. ;3нать ему не надо. 
Какой цветок его .11учами счаст.11ив, 
Оно от j:)тoro бедней не станет. 
Вы ии.11ости, не r.11ндн, ра�даете. 
BJJaroCJioвeн, вкусивший ихl 



Б и к р о м д е б 

Довольно ! 
Как ни был бы я шедр, даруя блага, 
.llесть расточая, вы куда шедрее ! 
Надеюсь, вы мне все ска;iать успели, 
Что сочинили? А теперь - подите ! 

Придворные уходят. 
Входит Ш у м и т р а. 

Спешишь ты, рани? На меня в;iглянула б . . 

Л - махарадж, лишь для тебя я - ниший. 
Сокроввша мои тебе ве;iримы. 
Ты видишь толыю нищего желанья. 
Не потому ль с пре;iревием уходишь, 
Ты, самая достойная, о рани? 

Ш у м и т р а 
О той любви, что ты мне даришь, тшетво 
Тебя все королевство умоляет! 

Б и к р о м д е б  
Л - трус !  Л трус, слепой и бестолковый ! 
В твои покои я бежал от долга. 
Но ты не думай, будто весь н - в ;этом, 
Что ты - великая, а я - ничтожный, 
Ты - высоко, а я - в пыАи валяюсъ ! 
Л ваделев неодолимой силой, 
В моей любви она являет облик. 
Испепеляющую силу грома 
Л превратил в гирлянду светлых молний ! 

Ш у м и т р а  
Вомай пре;iренъем мне, была б я рада, 
:Забу дъ меня - и то бы лучше было, 
Чем приносить достоинство мужчины 
Во;iлюбленвой своей покорно в жертву. 

Б и к р о м д е б  

.llюбви в ответ - такое равнодушье! 
Л вижу: ты рукою бе;iра;iличвой 
.llюбовь мою хватаешь, как грабитель, 
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Ножом пре�реВЫI рассекаешь сеvдце, 
Аюбовь кровоточатую берешь ты, 
Чтобы швырнуть небрежно в ПЫJIЬ дороги. 
Ты ·uовво и�ваявие и� в:а:мвя: 
Чем в спьвей обввть тебя пытаюсь, 
Теи иве боJiьвее. 

Ш у :м и т р а 
Вот, у воr твоих я. 

Распорвжайся ивою, как уrодво. 
Скажи :мне тоJiьв:о, че:м ты ведовоАев. 
Ты :много ра� провиввос.ти пpщgaJI :мне, 
Сегодня ж я ни в чем не виновата • . • 

Б и в: р о м д е б  

ПриJiьви ко иве. И�мучеввому сердцу 
Дай уто.1ить пЫJiаюm;ую жажду! 
Как :много светJiоЙ радости таится 
В беспомошВiilх с.же�ах, тобой проJiитых ! 
Мои uова твое пров�иJiи сердце, 
И и� него потов: Jiюбви и�иJiсв, 
Так Гавrа XJiыayJia и� недр f.1убов:их 
;iе:мо�и, поравеивой стрео�ой АрджуВiil. 

А е б д о т т о (11а сценой). 

Г де :маха рани? 

Ш у :м и т р а  
(вытирая с.;r,езы) 

Что-иибудь сJiучио�ось? 

Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о  

Они пре�рми ваше приrJiашевье. 
Никто на пра�двив: Шивы не ввио�св. 

Готовится :мятеж! 

Ш у :м и т р а 

Раджа, ты с.жышишь? 
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& и к р о м д е б 
'(обращаясь 1t Д ебдотто) 

Покои рани месь! Не ,За.11 Совета ! 

Д е б ,4 о т т о  
А ,За.11 Совета -:- не покон рани, 

, Не потому .11ь- раджа _ там не бывает? 

Ш у м и т р а  
Высокомерные собаки I')ТИ 
Па пиmе коро.11еоотва ра;iжиреJiи 
И В;iдумаJiи восстать. Какав наг.11ость! 
Сейчас не время, чтобЫ совеmаться. 
Ты ДОJIЖен поспешить, раджа, скорее 
Собрать войска и вместе с ними cpa;iy 
На кровопийц обрушиться мятежных! 

Б и к _р о ъt ,'t е б  
Воен�J,чаJiьни:к пpeJtaJI. ,  • . .  _ _  

Ш у м и т р а  
: _ - Сам .начаJI_ьствуй ! 

Б -и к р .о м А е б 
Я наА тобо.й прок.11втьем тяготею? 
Мешаю, как ;:.ано;iа пешехо,'tу? 
Но ни на шаг не двинусь н отсюда ! 
Я пред.11ожу им мир. А кто виновен? 
Вы, женшина и брахман, ра�бу ди.11и 
,Змею, которав спа.11а в пе-тере. 
Игра шюхав. Тот, кто ;lегкомысJiен, 
Пусть на Jtругих беду не навJiекает • 

. - -

Ш у м � т р а  
llo;iop - отныне участь коро.-евства ! 
Л раме.11итБ его ·доJiжна - с ·нароJtом ! 

(Уходит.) 
П и � р .о м д е о 

Так вот; Деб'дотто, где ;ia друЖбу п.11ат8'? 
Jle суждено раджам, 'IТОб их JiюбиJI:И ! 
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А их JiiОбви лишенное ведичье 
Вершипам одиноких rop подобно, 
Вершииа)l, у которых нет на свете 
Ни б.!щJких, ни дpy;:�eii. Над ними то.Iько 
Гултот ветры да сияет соJ:ице. 
К ПОДПОШЬЮ ИХ JIЬHYT реКИ И ДОJIИИЫ, 
Но не Jiюбовь, они .Iюбви не ;:Jиают. 
Напрасно сердце бе;:�утешио п.1ачет 
И друrа иш;ет. Ведь не :может с:мертиыii 
Все время притворяться :махараджеii. 
Я вдребе;:Jги cвoii трои давно ра;:�биJI бы 
И в грН;:Jь втоптал оско.Iки, если б тоJIЬко 
Mor друrа обрести такоii ценою! 
Товариш; детских иrр, коrда бы смоr ты 
Во мне увидеть не раджу, а друrа, 
Чье сердце бе;iответиое так поет! 

Д е б д о т т о  

Вот rpy дь :мол. В иeii бьется сердце друrа 1 
Я от тебя бе;:�ропотио прие:мдю 
Не только дружбу - ненависти rоречь 
И ПJiа:мя rиева н CIIoкoiiиo встречу, 
Как вечиыii океан во время бури 
Приемлет неба МОJIНИИ и rро:мы. 

Б и к р о :м д е б  

�ачем бьiJio лишать себя блаженства, 
Прис.1.1ушиваясь к f�ТИ:М причитаиья:м? 
Мы были счаст.Iивы. 

Д е б д о т т о  

Tвoii дом ПЫJiаетl 
Пожар, раджа ! Пусть f�Ta весть пробудит 
Тебя от· сна ! 

Б и к р о :м д е б  

Куда бы .11учше бЫJiо 
Мне умереть · во св е: 
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Д е б д о т т о 

Ты постыди.Jiся б !  
Тебе важнее миг приятной дремы, 
Чем гибе.Jiь тропа? 

Б и к р о м д е б 

Шива, ра�мыш.Jiяя, 
Все.Jiеввой rибе.Jiь может не �аметить. 
Весь �тот мир - илJiю�ия и майя! 
Пройдут года, кто вспомнит о печа.Jiях 
И радостях сегодняшнего утра? 
Иди же, уходи куда угодно, 
Же.Jiаю, чтоб нашел ты утешевье, 
А я найти хотел бы махарави ! 

(Уходит.). 

О Ц Е П А.  Т Р Е Т Ь Я  

ХРАМ. · 

Ш у М И Т р а, ОJ4ета.и в мужское ПJiатье. 

Снаружи стоит охраияюший ее с JI у r а • .  

Ш у м и т р а  

Все.Jiенной Мать, не будь ко мне сурова ! 
СегодН.II все мои мо.Jiитвы тmетны -
Весь день передо мною неотступно 
Его прекрасное JIИЦО стояло. 
Как махараджа спяшего �абыть мне ! 
Даруй мне мужество, а сердцу - твердость! 
Когда па ирамник жертвоприношенья 
По повеленью Дакши отправ.Jiялась, 
В груди твое не ра�рывалось сердце, 
Не �вало во�вратиться снова к Шиве? 
Но ты стопою даже не косну.D:ась 
1Дороrи, что вела к mpe Кайласе ! 
Ты вспомни, Мать, тот день. К тебе приш.Jiа я, 
Чтоб привести -.Jiюбовь мою, и сердце, 
Как Jioтoc сорванный, -к ногам _K.JIMY в.. 
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Т.ч - Же!lш-ива и женшину поiiмешь ты. 
Даруй мне СИJIЫ твердой быть в решевье ! 
Н С.llышу, как ,зовет Jiюбимый голос: 
<<Вернись, о махарани дорогая ! •) 
О �тот гoJioc! EcJiи бы могла ты, 
Путь преградив, ска,зать, чтоб я вернулась, 
Что у раджи проевулось чувство долга, 
Ч1;'о он бJiагословев, народ мой счастлив, 
А королевство снова процветает; 
Что беtЗ следа исчеtЗJ�о угветевье, 
И махараджа смыть cyмeJI бесчестье ! 
О , eCJiи б я могла уединиться, 
Чтоб выПJiакать иtЗмучеввое сердце ! 

Входят м у ж ч и и а и: ж е н m и в а. 

С л у г а. Кто вы такие. Оставовитесь tЗдесь ! 
М у ж ч и в а. Почему, бабу ! Неужели и tЗдесь, в хра

ме, вам нет места? 
ж е в ш и  в а. о богиня-мать ! и ,здесь стражник ! 

Ш у М И Т р � ВЫХОДИТ R КИМ. 

m у м и т р а. l{то вы? 
М у ж ч и в а. Михиргупто ,забраJI вашего сына, а пае 

прогнал. Нет у вас теперь ни I(pOBJIИ, ни очага, ни даже 
места, где умереть: вот мы и пришли в храм. Мы ишем 
nрибежвша во;iле богини-матери. Посмотрим, каков бу· 
дет ее приговор. 

Ж е в ш и в а. Но вы и эдесь поставиJiи стражников. 
Двери раджи ,закрыты для вас, даже дверь к матери-бо• 
rцве вы охраняете? 

Ш у м и т р а. Нет, дети мои, входите. ,Здесь вам бо· 
JПЬСЯ · IJекого. Скажите, кто причиви.I вам ,ЗJio? 

М у ж ч и в а. Джойшев. Мы · отправились было к pa,tt>+ 
же искаrJ> .зашиты, во вас не пустили к нему. А когда 
вервуJiисъ домой, видим - ваш дом сожгли, а сына на• 
шего схватили. 

Щ у м: и т р а (" жепщи1:tе). . .  Почему же ты не пош.11а 
и не J�a�cкa,зaJia обо всем рани? . 

. . -Ж е в .Ш и 1J а. Так ведь именно она и oкoJJдoвaJJa 
ра,джу, Наш радща хороший, он -не виноват' ни в чем, а 
когда И;iA3-Jieкa явнАась �та -чужая женшина ,__ она и отдцiо' 



.1а своим родственникам' все коро.11еве.тво. И теперь они 
пьют нашу кровь. 

М у ж ч и н а. М0.11чи, гJiупая. Что ты :можешь :sнать о 
рани? Нечего :sря болтать. 

Ж е н m и н а. Нет, я :sнаю, все :sнаю! Именно она на
шептывает ч�то радже, настраивает его против нас. 

Ш у :м и т р а. ПравиJiьНо говоришь, дитя. �то она -
погубитеJiыn{U;а, она корень всех несчастий ! Но ничего. 
НедоJiго ей еше осталось жИть[ Чаша ее грехов перепол
нилась. Вот во:sь:ми �то, я даю все, что в :моИх силах, что-
бы помочь вам. 

-

М у ж ч и н а. А! Ты, наверное, сын какого-нибудь рад
жи. Да промятся дни · твои ! 

Ш у :м и т р а. . Ме.длитъ больше нe.JtЬ;iJI. Jl ухожу. 
(Уходит.) 

BXOIPfT т.р и б е А и. 

Т р и  б е д и. О Хари ! Что я видел! . Сама рани Шуиит
ра, переодетая :мужчиной, exaJia верхом на коне. Под 
предJiого:м посеm;ения храма она покинула свое царство. 
Какое счастье ! Вишну ! Они, наверное, думают: <<Брахман 
очень глуп. Как на его бJiестяm;ей Jiысине н·ет ни воJiоска, 
так и под ней нет ни крупицы ума. Он поможет нам еде"' 
лать дело. Мы пошJiе:м его говорить мадкие речю>. Ну', 
что ж ,  жеJiаю вам всем доJiго жить ! Как тоJiько понаАО
бится сделать что-нибудь, вы :sовете старого Трибеди, а 
ДJIЯ ритуала жертвоприношения и подаяния - есть Деб
дотто.. О всемилостивый ! Хорошо же, я скажу. Скажу 
сладко-прес.11адко. Даже самые сJiадкие речи у :меня на 
я3ыке становятся еше маше. О лотосоокий ! Ну что ж!  
Раджа останется дово.11ен! Чем Jiучше я распишу то, что 
видеJI, тем шире раскроется его рот. К тому же в :моих 
устах подобные веши :sвучат очень хорошо; Все останутся 
,��;овоJiьны. Они говорят, старый брахман, :мол, очень про
стодушен. О спасите.11ь грешников ! Трудно даже предста
вить себе, как :sабавно все поJiучится ! Уж я по-своему 
исто.11кую науку красноречия. Ах, какая· досада ! Ведь се• 
годил весь день я не совершал пок.11овения; теnерь нужно 
будет направить :мыс.11и к :моJiитве ! О .JI:Юбвеоби.Jiьный, йо� 
«ровитеJIЬствуюший бедным! (У ходит. ) 
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«J Ц Е И :А.  1J E" T B E" P T A &  

ДВОРЕЦ, 
Ь и к р о и я е б, М и н и с т р  и Д е .б я о т т о. 

Б и к р о м д е б  

Она :м:епя покинула, бежала, 
И ни войска, ни крепости, ни тюрьмы 
Не могут удержать в своих оковах 
Кто б мог подумать - сердце м:ахарапи! 
И воины и деньги - все бессильно, 
Нет у :м:еия ни власти, ни величьн. 
Скво:sь прутья клетки выпорхнула птичка. 
И клетка :sолотая опустела! 

М и н и с т р  

Н есчастье, махарадж. Упорны слухи. 
Они - как воды, снесшие плотину! 

Б и к р о м д е б  

Молчи, Министр ! Всегда одно и то же! 
Пусть я:sыки отсохнут у :sо�ословов ! 
Едва померкнет день, и:s трщgив выйдя, 
С м:иа:s:м:ами мешаются т·умавы!  
Мой день; увы! - темвей уже не  станет • 

.Злословье! Слухи ! 

Д е б д о т т о  

Пусть Министр ответит, 
Есть п бе:sумцы, что на солнце смотрят, 
Когда оно в :sените? Но откуда 
Так :м:поrо любопытных в дни :sатмений? 
Скво:sь стеuа темвые гJiлдят па небо, 
JJ.икуя, что в беду попало со;жпце. 
О рани, мать! Судьба твоя печальна, 
Над именем твоим r.1IуМИТС'я ·всЯRИй; 
Мо.1ва ра;шосит всюду �ые толки. 
Но cKOJIЬRO ни лгuа бы· черШi ба;iаров, 
Как Сати, ты светла. 
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.В и к р о :м � е б 
А где Трибе�и? 

Найди его. Я быJI cJierкa рассеJШ, 
Что оп cкa;iaJI, не CJIЫШaJI. 

М и н и с т р  

Повинуюсь. 
Я ра;iЫШУ его. 

(Уходит.} 

Б и к р о м д е б  

Еше не по;iдпо, 
Могу найти я рани. С вею вместе 
Я мог бы жи:�пь прожить, Jiюбуясь ею! 
Что :может .11учше быть! Но ecJiи все же 
Я не верну ее, отпраВJiюсь сJiедом, 
BJiaчa Jiюбви оковы, бросив скипетр. 
Пускай всю жи:�пь ее искать я ставу, 
А махарани будет век скрываться -
Я тенью ставу следовать :�а вею 
В пустынном и Jiюбви Jiишеппом мире. 

ВхоАит Т р и б е А и • 

.Зачем явиJiся ты, глупец песпоспый? 
Кто боJiтовню твою ;iахочет .СJJ:ушать? 
Прочь уходи, чтоб я тебя не ви�еJL! 

Т р и б е д и  
О Вишвуl 

( /le.Jtaeт движение, чтобы уйти.}. 

В и к р о м � -е б  
Постой. Скажи, когда ты видеJI рани, 
Не пJiaKaJia JIЬ она? · 

Т р и б е � и  . .  · . 
Я не ,замети-.�. 

Г Jia;ia сухими бьии; · 

343 



, В и к р о м- д е б 

Ты не хочешь 
Солгать, когда прошу и. Р-а;iве трудно 
Пойти на �tту ложь? К Тому же, брахман, 
Ты стар, а в старости все плохо видит. 
Единственвой сле;iинки, что блеснула 
На IЮвчиках ресниц, ты не ;iамеrил? 
А голос, что от сдержанных рыданий 
Дрожал, тебе не пока;iалси странным? 
Как, не дрожал? Но если �то - правда,  
Тогда - солги ! А впрочем - убираiiся ! 

Т р и б е д и  

Бог - мои правда ! 
(Уходит) . 

Б и к р о м д е б  

Бог, конечно, ;iнает, 
Что и люблю и только в том виновен! 
Ради нее отрекся .11 От-неба 
И трон готов отдать, но вот - награда! 
Пускай быJiаи cиJia во;iвратитси, 
Пусть бу,4у и опить - раджа и воин, 
И сердце вновь исполв11тси отваги ! 
Г де поле битвы? Г де поток вародвыii? 
Г де жи;iвь и смерть? Г ,4е океан, в которыii 
Впадают реки радости и горя? 

Входит М и н и с т р. 

М и н и с т р  

Мы всадников повсю,4у pa;ioCJiaJiи, 
Они наii,4у_т, ГАе скрЫJiась махар�ни. 

Б и к р о м д е б  

Окончен сов. Вели ИМ всем вернуться. 
Пусть . всадники �братно �о;+вратнтсн, 
А воины готовится к сра.•ев"щ 
С бувтовшиками ! 



М и н и с т р 
Как раджа прикажет. 

Министр уходит. · 

Б и к р о м д е б 

Что, брахман. головой попик печально? 
Привычных утешений я не слышу. 
Вор обокрал. но я не стал беднее -
Сегодня наконец себя обрел я!  
Пусть �тот день днем ликованья станет! 

( Обнимает Д ебдотто. ) 
А впрочем, �то ложь - я притворяюсь! 
Неистовые молнии все время · 

Мне душу жгут. Дай лучше мне поплакать 
У друга на груди. Да сгинут тучи ! 

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я · 

RАШМИР. БОЛЬШАЯ ДОРОГА ПЕРЕД ДВОР ЦОМ. 

Во;3.11е двери Ш о н к о р. 

Ш о н к о р. А был ведь совсем крохотный, играл у 
меня на руках. Когда проре;:�ались у него четыре пер·ед
них ;:�уба, он впервые на;:�вал меня <�Сонкол-дада>> . Теперь 
он стал в;:�рослым и не сидит больше на руках у <�Сонкол
дады>>. Теперь ему нужен трон. Покойный махарадж, 
умирая, оставил на моих руках двух сироток. ·. Спустя два 
дня сестра Кумаршена перешла <�на рукю> к своему му
жу. Я думал, что смогу сра;:�у пересадить принца со сво
их рук на трон. Но дядя-махарадж до сих пор не еле;:� с 
�того места. Сколько ра;:� на;:�начались· уж-е · <��)!агоприят

ные срокю> дл:я того, чтобы Кумар мог в;:�ойТи на трон, 
но, видно, не пришел еше его час. Скйлько на:Х9fJ;ИЛось от
говорок, сколько во;:�ражений !  О, хо-хо·, брат, ' одно дело 



сидеть у <�Соиколю> на pyi\ax, другое дело - на троне. 
Стар н стал и не ;3наю, увижу ли тебя раджой ! 

Входят д в а в о и н а. 

П е р  в ы й  в о и н. Брат, когда же наконец наш принц 
станет раджой? Вот тогда уж угошу н и тебя, и твоих 
дру;iеЙ на славу. 

В т о р о й в о и н. Да, ты способен только на то, что
бы угошать, а ·  н жи;3нь отдам ;3а раджу. Л пойду воевать, 
я ра;3граблю во имя принца пять деревень. Л ра;iобью го
лову нашему ростовшику ! Если нужно будет, я с радо
стью, хоть сейчас, умру у ног принца. 

П е р в ы й в о и н. А думаешь, я не смог бы �того 
сделать? но- к чему говорить о смерти? Если бы я ;3нал, 
что проживу лет полтораста, тогда я был бы рад уми
рать ;3а принца каждый день два ра;3а - утром и вечером. 

В т о р о й в о и н. Покойный раджа оставил сына на 
нас. Давай же во;3ьмем его на плечи и под бой барабанов 
прово;Jгласим раджой. Мы ведь никого не боимся. 

П е р  в ы й в о и н. Пойдем и скажем дяде-махардже: 
<�Ну-ка, сле;3ай ! Мы хотим доставить себе радость - поса
дить на ирестол принца ! >> 

В т о р о й в о и н. А ты слышал? В день нолнолуния 
состоител бракосочетание принца. 

П е р в ы й в о и н. Л слышу f>TO уже пять лет. 
В т о р о й в о и н. На f>TOT pa;i пять лет истекли. У 

раджей Тричуры таков уж обычай, чтобы принц ухажи• 
вал ;ia невестой целых пять лет. Только после f)того бы
вает свадьба. 

П е р в ы й  в о и н. Бабу ! Что f>TO ;3а обычай !  У пае, 
I\Шатриев, и;цавна так веде·тся - тестю оплеуху, а девуш· 
ку ;ia косу да белшть с ней. Часа два, и все в порядке. 
После f)Того можно еше pa;i десять жениться. 

В т о р о й в о и н; Ах ты мер;3кий ! Tal\ что же ты все-
таl\и сделаешь в тот день, когда принц станет раджой? 

П е р в ы й  в о и н. Н женюсь еше pa;i ! 
В т о р о й в- -о  и н. Ну, что ж, брат, f>TO тоже неплохо! 
Н е р в ы  й в о и н. На дочери Махичанда ! До чего же 

она хороша ! Какие гла;3а ! · Когда она ·ходила ;3а вод(')Й на 
реку, я даже поговориJI с нею; она шJia, по;3вякивал• ·бра&., 
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ЛЕ\1'3;Щ, и н понял, _ что браслеты еще оnаснее; чем ее 
в;m1Яд! Jlучше исче;шуть подобру-поморову. 

Допоентел nесня: 

О rла�а мои! 
Не смотрите на;,�ад, ne смотри ге на�ад! 
Что оставили вы nо�ади? 
Ты лишила их сна, жи;шъ мол темна, 
Для чего ж мне па свете жить? 

В т о р о й  в о и н. Вот fiTO песня, брат ! 
П е р в ы й  в о и н. Смотри, старик Шонкор! Хоть 

принца и нет, во старик принарядился и сел у дверей. 
Даже если ;iемля перевернется, он не и;iменит своим пра
вилам. 

В т о р о й  в о и н. Послушай, брат, а что, если мы 
спросим его о принце? 

П е р в ы й в о и н. Спросить-то можно, но что он от
ветит? Он не так уж стар. Но ска;iать, наверное, может не 
больше, чем пара туфель Рамы о временах Бхараты! 

В т о р о й в о и н  (подходя к, Шонмру) . Дада, когда 
принц станет раджой? 

Ш о н к о р. А вам какое дело? 
fi е р В Ы Й В О И Н. Я ХОЧУ ТОЛЬКО СКа;iаТЬ, ЧТО СОВер

шеннолетие нашего принца настало, во почему раджа
дядя до сих пор не уступает ему место на троне? 

Ш о н к о р. Ну, а что в fiTOM плохого? Он все-таки 
дядя! 

В т о р о й в о и н. :Это-то верно. Но в каждой стране 
свой ;iакон... Наш ;iакон такой, что . . .  

Ш о н к о р. Вы ;iакон чтите, мы будем чтить, но ддя 
больших людей ;iакона нет. R тому же, если все станут 
чтить ;iаiюн, кто же тогда будет его и;iменять? 

П е р в ы й в о и н. ;3то тоже верно. Но цедых пять 
Jieт откладывать свадьбу - ра;iве fiTO по ;iакону? Я же го
ворю, что женитьба - fiTO у дар стрелы: она вон;iается 
мгновенно, ;iато остается уже на всю жи;iнь. Никуда не 
денешься. Для fiTOгo дела совсем не нужно пяти лет. 

Ш о н к о р. Вы удивляетесь, что можно нарушать �а
ковы страны? Нет, �найте, никто не может пойти против 
�адова. :Этот мир движется только по ;iaiiOny. А теперь 
идите, довольно болтать. Чтоб я больше не слышал от 
вас ни слова. 
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П е р  в ы  ii в о и н. Аа!'tно, пойдем, брат. Сегодол наш 
да да не в духе. Скрипит, как сухое дерево. 

Входит m у м и т р а, . одетал в мужское П.118Тье. 

Ш у м и т р а  

Шонкор? 
Ш о в к о р  

О,  как ;iнаком мне �тот голос! 
Но не припомню, где его л слышал. 
Откуда ты? 

Ш у м и т р а  

Я И;i страны да.1екой. 

Ш о в к о р 

Чьим волшебством вдруг прошлое вернулось, 
. Явив мне принца в обра;iе случайном 

Пленительного мальчика? Я вспо:иниА, 
1 Как мальчиком он, наигравшись ,3а день, 
· Ко мне уставший приходил и бледный. 

Он нежности моей иска.11 ответной, 
Припав на грудь мне. 

Ш у м и т р а  

Л И;i Джалондора 
Приве,3 ДАЛ принца срочное пос.1аньс. 

Ш о в к о р  

И,3 детства ты приве;i ему посланье, 
И м.11адшая его сестра нарочно 
Направила тебя, чтобы напомнить 
Об играх детских. Г де она сыскала 
Такое удивительное сходство? 
Прости меня, л вс цкий вмор болтаю ! 
С какою вестью ты? Как махарани? 
Счастливо АИ лщвет с дер'.Кавным мужем 
Сред;и своих силте.liйiЫХ придворных? 
Зовут ли матерью ее в народе? 



' ' ' 
Щедра JIИ п.11одородил богиня? 
Но что л? Ты ycтaJI с дороги даJiьвей, 
А в и тебе пристаJI . Свачuа пущво , 
Чтоб отдохву.11 ты. Пос.11е все расскажешь. 

m у м и т р а  

Ш ониор , ты, ;iвачит, помнишь махарави? 

Ш о в -к о р  

И го.11ос тот же ! Тот же B;iГJIJIД ;iваиом:ый , 
Я не пойму, откуда �ти чары? 
lle мог же ты украсть Шумитры обJiик ! 
Я помню JIИ ее, меня спросиJI ты? 
А, может, ты и есть воспомивавье, 
Я вившесся в �бра;iе посJJавца ! 
ПростИ меня, что н бо.11таю много, 
Я стар и доJiго бы.11 нера;irоворчив. 
,Зачем н ПJiаЧ)т? Почему н cpa;iy 
R тебе таким доверием проникся, 
1\ак будто бЫ тебя н ;iHaJI когда-то 
И бы.11 ты баJiоввем- моим Jiюбимым? 

(Уходит.) 

С Ц Е Н Л В Т О Р А. .II 

ТРИЧУРА. САД ДЛЯ ИГР. 

К у м а р m е в, И .1 а и ее п о д р у r и. 

И JI а 

Принц уе;iжает? Почему таи скоро? 
Его Jiюбви хватиJiо _ненадоЛго, 
1\ак можно бЫть таким вепостоянным? . ' 

К у м а р ш ·е �  
Я подданных • •  ; 



-и л а 
Тем, что тебя ·не будет, 

Они не огорчатся так, как Ила. 
Мне кажется, что я не сmествую, 
Когда меня ты вспомнить �абываешь. 
'А у тебя в далеком королевстве 
Так много подданных и дел ра�личных, 
Торжеств и прамников . .Jiишь не хватает 
Твоей малютки - Илы. 

К у м а р ш е н  

В королевстве 
Есть в-се и ничего. Но ты со мною, 
Где б ни бЫJI я. 

И л а 

Нет, принц мой, лгать не стоит_. 
Ты у себя раджа. А месь - я рани. 
И, �начит, ты - в моей всецело власти. 
Уйти ты хочешь? Кто тебе по�волит? 
Мы �акуем тебя в цветов гирлянды! 
И песнею отгоним прочь �аботы ! 

П о д р у г и 
(поют) 

Если тебл нашла л, �ачем скрываешься ты? 
Только сейчас пришел и хочешь уже уйти? 
Грустно вмохнул цветок: утренний ветерок, 
Стебель качнув едва, уле'l'ает прочь. 
Как удержать его? Как удержать его? 
Рано приходит к концу счастливая ночь. 
Чувствуя бли�ость �ари, песни допев свои, 
Радости птица спешит улететь в окно. 
Неуловимый миг - в�махом крыльев свонJt 
Все унесет, о чем ты мечтал давно. 

К у м а р ш е н 
· Чrо сделаwtи со мной вы /ЭТОЙ песней? 
Решимости моей как не бывало ! 
А помысшы; меЧты,- слова, желанья .....-.: 
То.11ною все �а Илой устремились; , 



Как будто перестаJI ii быть собою 
И СJiился целиком: с м:aeii Jiюбим:оii, 
Как будто я твоею ста.1 у.1ыбкой, 
CтaJI нежным: сном: на бархатных ресницах; 
Меня твои околдоваJiи руки, 
И иовно бе;i остатка растворился 
В твоем: я сердце . . . 

И .1 а 

Рано ИJIИ помно 
Порвется �та сеть самообмана. 
От гре;i очнешься ты, а я останус .. 
Ра;iбитоii и лишенной песен вИ:ноii, 
Нет, нет, м:oii друг, пусть не мечты нас вяжут, 
И не ИJIЛЮ;iИИ - они исче;iнут. 
Когда ж .1юбви нервушиеся У:'IЫ 
Объединят сердца и жи;iви ваши? 

К у м: а р ш е н  

Тот бли;iок день. Наставет по.шоJiувье, 
Когда Jiyвa свидетеJiьвицей станет, 
Как б у дет ваш скреплев сою;i с тобою. 
Носледпий день м:ы чувствуем: сегодня, 
Что вас не;iрим:о что-то раме.11яет. 
Мы оw;ушаем:, как бJiи;iки - в pa;iJiyкe, 
Но очень да.1еки, когда м:ы рядом: ! 
А �та неожиданность свидавиii, 
И радость их, и боль ра;iлуки новой ! 
И во;iвраш;евье по Jiecвoii тропинке 
В дом:, где живут одни воспом:инавья! 
Вновь вспоминать cJioвa твои, улыбки 
И го.11ос твой - помедвий день сегодня. 
ПоследниИ pa;i см:ушаем:ся при встрече 
И, расставаясь, CJie;iы про.11иваем: 
ПоСJiедвий день, поверь. 

И JI  а 

О, пусть так буАетt 
Мы до.11го ЖИJIИ тОJiько тенью счастья, . 
Jlюбая скорбь и то быи бы лучше ! 
Пусть .1учше го.в:од, чем: обман цодобвый. 
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Не ;3нать, rtte- ты, И будем--.iн :мы вместе, 
И веп�о . вспе.р.ать .тебя бо.атьс.а! 
Коrда одна, все мыс.u� о тебе .1ишь: 
Где ты, чем ;3ан.ат • • •  Н,э воображенье 
Теряет с.1ед твоii на · опушке .11еса. 
Что далЬШе -.....:. .а :tte виЖу и не ;3наю. 
Иоrда 'ilfu .а· в· твоей вселенной буду, 
Все и открыТЫJ\1 станет и пон.атным. 
Но ра;3ве сам ты м'не не хочешь сдаться? 

К у м а р ш е н  

Давно уж в .плен .а добровольно сдался! 
А ты JIJre• хочешь цепь надеть на шею, 
Как будто бе;3 тоrо 11 все не отдал? 

:И .li а 

Коrда ты rоворишь �.не о Шумитре, 
Н оmутаю, в с�рдце боJiь rлухую. 
Мне каЖется, оца меня JiишиJia 
Не только мноГих Jieт твоих в прошедшем, 
Но и тебя похитила, и ecJiи 
Вернулась бы твоя подруrа детства 
И по;3вала, чтоб ·ТЫ былое вспомнил, 
К ее воrам ты тотчас бы скJiонился, 
А л Jiишилась прав на Кумаршена . . .  
Пopoii ее мне хочетсЯ увидеть ! 

К у м а р m е н  

Как быJiо б ·xopo:mo, коГда б ·Шумитра, 
Вернувшись, по.ави:дась в нашем доме, 
Ero вапоJiнив радостьЮ былоrо. 
Она б теб·е ·иадеJiа ужрашенье 
И к се'рi'(цу 'бы ·с улЫ:б'кою прижала, 
Вы бьiс'fро по'др'ужились бы . . .  Но eii ведь 
Уж не до нас ! Теперь она чужая. 

- ' И л а 
. 

' (поет) 
Ов.и , ;'Jу,К9rо с�итают своим, своеrо - чужи м 
А флеiiты ДaJieкиii ;3ву.к кажется им родным. 
Они ,  и .  в беде и в веселье скажут <слюбJIЮI) 
И ;3а yilf�A:ea.poют neчa:Jiь сJЮю; · 

-

.Звakrr· он�' к бесс�иш смерть ведет. 
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_ К у м: а р ш е в  

Поешь ты грустно, в напев печа.1ьвыl, 
Невесе.� в;:tг.1яд . • •  

и .. а 
Всегда бо.1ьшое счасrье 

Немного грустно. Емв ж кто :rахочет 
Равно уйти от радости и горя, 
Он неи;:�бежно счастье потеряет. 

К у м а _р ш е н 

Я ;:�авоюю мир с твоей .жюбовью! 
Как счаст.11ив я, паружу счастье рвется! 
А сердце яро жаждет битв ве.�иких, 
И подвигов, и радостных свершений! 
Пусть осенит меня .1учами мава, 
Я буду горд дмить ее с тобою, 
Я не смогу спокойно· паиажяатьса 
Твоею бе;:�мятеЖною .жюбовью! 

И .ж а 
Вон обJiака приш.1и косматой стаей 
И окружиJiи горную вершину, 
Скрыв пероомаиные красоты сuовов. 

К у м а р ш е и  

В;:�г.11яни на юг, там в пре,�t;:�акатвом свете 
ДОJIИНа - - CJIOBHO МОре ,JJOJIOTOC, 
Которое уходит к гори"овту. 
Же.1теюшие нивы простуnают· -

Скво;:�ь чуть ;:�а:метвую цветную дымку. 
На ;:tоJiотистый_ хо.1ст хуяожвик бу,4то 
Картину наброса.11 небрежной цстью, 
И.11и мои мечты и мыс.1и стаJiи 
Вяруг обретать черты у гори;:�онта, 
В jtaJieKИe ПредеJIЫ устреМ.IЯЯСЬ. 
Как много в мире стран есть неиввествых, 
Ве.11нких дел, блистатмьиых сражений •• ; - : 

И .ж а 
Но об.11ака, как рок пеумоJiи:ИЫЙ; 
Все бJJиже надвигаются. Мне страшно!- . -
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О,  ес.1и б мы :могли е тобою вечно · 

;ia их стеной высокой оставаться . 
И жить в �аоб.tачвом rве�де, как птицы! 
А ты хоте.t бы? Но боюсь, что стоит 
Тебе ус.tышать �ов, как, все покивув, 
Ты бросишься опасвос'IЯМ навстречу, 
А я тогда совсем одна останусь. 

Входит с .11 у ж а и к а, 

С .t у ж а в к а  

Сейчас гонец и� Джа.tовдора прибЫJI 
С секретным поручевьем. 

К у м а р ш е и  

Дорогая, 
В день nоJiво.tувия к тебе вернусь я, 
Сейчас ты лишь богиня в /'�ТОМ сердце, 
Но станешь ты благос.tовеньем дома. 

(Уходит.) 

И .1 а 

Иди! 11 удержать тебн не в силах. 
Я так мaJia, а мир такой огромный ! 
Твое мятежно сердце ! Кто постигнет 
Мою печа.tь? Кто С.Iе�ы сосчитает? 
Кому есть де.tо до меня, несчастной. 
Стою одна я на опушке леса ... 

V Ц Е В :А. Т Р Е Т Ь Н 
1\АIПМИР, ДВОРЕЦ ПРИНЦА. 

К у и а р  m е и и переодетая в мужское шатье Ш у м: и т р а, 

К у м: а р·,ш е в 

Каи ,-6-е-ДИ'IЪ тебя, что ветерпевья 
Испо.tвев я, и каждый .миг отсрочки 
Мне прививнет бо.tь? Что я хотел бы 
С ра�бойвиками хот.ь сейчас сра:tитьс;я, 

3М. 
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Чтоб ве во�и.11 Каш:мир п.атво · по;iора! 
Но д.IIA.II :моИ не отдает прика;3а. 
На женское смени :мужское по��атье, 
Мы во дворец с тобой к нему приш.11и бы 
И в воrи паJiи б. 

Ш у :м и т р а  

Брат :мой, что ;3а речи? 
Я шла к тебе, чтоб расска;3ать печаJiи, 
Поведать сердца боль. Но пет, ве нишей 
Явилась .11 в Кашмир ;3а пода.анье:м, 
Хоть жжет стыдом :мен.а :мужское по��атье! 
Обидно в дом родпоИ тайком вернутьс.а. 
А если б ;3нал ты, сколько pa;i рыдань.а 
Мне подступали к горлу при Шонкоре, 
И как хотелось мне тогда воскликнуть: 
<сВедь �то .11, Шовкор, тво.а Шу:митра ! >> 
Но проходил порыв, и .11 :молча.11а. 
Вернувшись, .11 от радости не ПJiачу. 
Сегодив .11 уже не дочь Каш:мира, 
А махарани ДжаJiондора !  

К у м а р ш е и  

Будем 
Старатьс.а отыскать какой-то выход. 

О Ц Е П А.  Ч Е Т В Е Р Т А. Я  

ВНУТРЕННИЕ ПОНОИ ДВОРЦА В НАШМИРЕ, 

Р е б о т и и Ч о и д р о ш е и. 

Р е б о т и  

О чем ты ,4Умаешъ? Отбрось со:миенъ.а; 
Пуска§ он отправJI.ается на битву, 
А там рассудит бог. Он :может вовсе 
И не вервутьм . . •  



, .  

IJ o в  .. p e m e в 

Тише! 
• •  1 ' 

Р-е i о т и  
Слишком .долго 

'J'ы часа ВЫЖИД&;IJ, &а.В КОТ ГОЛОДИЫЙ, 
'l'вой час васта.а, во ты �ачем-то :мед.11вmь, 
1\o.teбo�eпiьcJi { ' . ;  . .  : 

• . . , . ! 

·. ч  q в .,·Р. � ш е в 
О · ком · ты говоришь :мвё? 

Kro часа BЫJIPIAa,.l? 

Опять притворст.во! 
11 о т  м.ева таишься? Почему ж ты 
Отuалыва.1 жеиитьбу Кумаршена? 
Пять до.11гих .11ет ухаживанье д.11итеа 
Не в нашей честв, а раджи Тричуры. 
Ухаживать JJЯ�Ь 

_
.ает! 

IJ о в л р о ш е н  

. Мо.11чала б лучше, 
Те:мвы чужие П.lавы! 

Р- е·б о т и  
Ты обдумай 

Сва,а.ж• то, что ты хоте.11 бы сд.е.11ать, 
Пото:м уж поступай. Но от се

.
бн же 

Скрывать своих намерений не надо. 
Рассчитывать наивно, чтоб всевышний 
Все сдела.l �а · тебя: Ты тоже ДОJJЖев 
Сам иучав искать достичь успеха. 
Же.аа�а грех в rPY Дн носил ты долго, 
Осjliеств11ть его давно пора бы! 
Пусть Kyмitpinёit· · в1>юет... - · 1 • • 
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.Ч·P.�JJ " р  q щ е: в 

. . . - ,  · Ты :rабьuа, 

О тех, что привеСJiи Кашмиру беАЬJ, 
Чьи далеко отравлепные жа.а? 
Ты хочешь, чтоб они иа:rад верву3ись? 

Р е;б·о т и . · - · :  ' ' J  · . : \ 

Об �то:м ты подум:аепiь По:14В��- .. ' :· ' ·  

Отправь Кумара с войском.' у· Парода· · 
Исче;iвет повод верить В;i1Щр1Пilм: CJiyxaм 

О коровавии. .За �то вpe:iiJJ: 
Случится многое. А та� прс:мотри:м . • • 

Входит K y'it a p m � и. - · • . , 

(обращаясь, ю Кужаршеиу) 
Ну так и быть, ты можешь отпраuнтьсп. 
Согласен дяди, во смотри не :мешкай 
И по:мыm.IиЙ не о вирах ...,... о битвах, · ; 
А свадьба будет cpa:ry, как вернешься. 

К у м а р ш е и  

Спасибо, мать, тебе И мава, С.Iава ! 
Вот радостная весть! Пусть дяди скажет, 
Мне �то сам. 

Ч о в д р о ш е 1_1 
Пу что ж, ВАН, :мой мальчик, 

Будь осторожен. По:мви: н;i тшеСJiавьи 
Опасностей не ишут. Л желаю, 
Чтоб ты ва11ад вернулеи невредимым 

И чтоб в:�оше.1 на трон отgа героем. · 

К у :м а р ш е -и 

Пусть :мать благосЛовИ,. 
'
иевн!' 

' 1 . ,  • •  

Р е  б о т в  

_ . цУ.с.fо�. :; · 

Успех от одного тебя. ���ис'ит. � . .  ·_, : , 
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tJ Ц E B A. II: И T A. 8  

ТРИЧ'УРА. САд ДЛЯ ИГР. 

П о д р у г и И..ы. 

П е р в а я п о  д р у г а. Г де же лампа? 
В т о р а я п о д р у г а. Не беспокойся о лампе. Она 

б у дет гореть всего одну ночь. Но почему не несут Ф-теii· 
ту? Скучно бе;:� флеiiты, подруги ! 

Т р е т ь я п о д р у г а. ;ia фдеiiтой отправились в Каш· 
мир, сейчас она будет ;:�десь. Когда же начнут играть? 

П е р  в а я п о  д р у г  а. Будут играть, о, буАут играть! 
Когда-нибудь будут играть твоей судьбой, как на ;:tтой 
ф.11ейте. 

Т р е т ь  я п о  д р  у г а. (), я несчастная! При мысли об 
;:tтом я умираю. 

П е с н я  п е р в о й  п о д р у г и  И л ы  

Песню услышишь 
Ты в серАце своем, 

И мыслей владыка в;:�ойдет на престол. 
Так робко, ВJiюблевно, 

С улыбкой смущенвой 
Ты будешь смотреть на него, 

Блеснет и скатится 
Сле;:�а на реснице, 

.!Iишишься от радости слов, 
И б у дет стремиться 

С му;:�ыкой слиться 
Счастливое сердце твое. 

В т о р а я п о  д р у г а· Переставь петь! Каждый ра;:�, 
когда ты поешь, становится тревожно на душе. Как ко
ротка ночь свадебных огней, ночь смеха, ф.tейт и песен! 
А на следуюший день вас ждет полвый мрак. 

П е р  в а я п о  д р  у г а. Еше будет время плакать, се· 
стра. А ;:tти немногие дни посвяти веселью! Ес.жи бы цветы 
ue увядали, я с сегодняшнего дня начала бы мести венки. 

В т о р а я п о д р у г а. А я украшу свадебную комвату. 
П е р в а я  п о д р у г а. Я наряжу невесту. 
Т р е т ь я  п о д р у г а. А я что буду делать?.-
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П е р  в а я п о  д р  у г а. О, ты нарядись сама. Попробуй 
обмануть и ;3авлечь принца. 

Т р е т ь я п о д р у г а; Но ты, сестра; больше и не пы
таешься. ECJiи уж у тебя не получилось, то у меня и по
давно ничего не выйдет ! Тот, кто хотя бы pa;i видел тебя, 
уже ходит бе;i сердца. Вы слышите? ;3то флейта ! Играют 
на флейте. 

П е с н я  п е р в о й  п о д р у г и  И л ы 
В душе или в pome где-то 
Слышу я ;iвуки флейты ... 
Весенние ветры дуют, 

Цветы лепестки раскрыли, 
Но где .же, в края какие 

Счастливая ночь спустилась, 
В душе или в pome где-то? 
К у да ИДТИ - бe;ipa;3JIIIЧHO, 

Пусть думают, что угодно. 
Кто ;3нает, куда придет он, 

Если бредет в потемках 
В душе или в роше где-то? 

В т о р а я  п о  д р  у г а. О, остановись ! Смотри, пришел 
принц, пришел Кумаршен. 

Т р е т ь я п о д р у г а. Иди сюда, иди сюда, мы спря
чемся. Я стесняюсь выйти к принцу. 

В т о р а я ц о д р  у г а. Но почему же он сегодня при
шел так неожиданно, так не вовремя? 

П е р  в а я п о  д р  у г а. Ра;3ве для принца может быть 
что-то <<Вовремю> или <<Не вовремю> ? Хоть он и сын раджи, 
бог любви не оставит его в поиое ! Как можно жить 
бе;3 любви? 

Т р е т ь  я п о  д р  у г а. Идемте же, подруги, спрячемся! 
Уходят. 

Входят К у м !i р m е н и И л а. 

И л а 

Не нужно, дорогой, мне все понятно. 
Тебп дела уехать вынуждают, 
И свадьбу нашу отложить придется, 
Пока ты не вернешься. 
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К у • а·р ш е н 

, Верь все г да мве, 
Умом во:Jиожио то.п.ко ум и:�мерить; · · · 

· · Mepuo чувства - ;�ишь цепа:и вера; 
' · 

Не :rабы:ваii скита.п.uа, :��tееь ос't'авшие:Ь. 
И всJIКИI ра;4; ког�tа ;4аходит со;�нце, 

· 

Hal,lfи :�вему вечернюю на небе 
И 'Вспомии обо .иве, ·который тоже 
На f)ту же :me:sлy, печа.11ьньdi смотрит 
И видит в:tг;�ц твой, отраженный: ею. 
Как :tапахи цветов восходят к небу, 
Встречаясь таи - пусть наши чуВства так же 
Таи встретятс:и. И пусть .1ува сияет 
В ра�уке паи. 

И ;� а  
Mol �topoгol, я верю. 

Твое я серАЦе :-паю. 

К у :м: а р ш  е н 

Ухожу я. 
Сокровиш;е. души, JtЬIХавье жи:�ви, 
Та, что всеrо дороже, JtO свиданья ! 

(Уzодит.) 
Вхояят п о А р у г и IUы. 

В т о р а я п о д р у г а  

Что мышу в! 

Т р е т ь я  п о д р у г а  

Уlти ему дала ты? 
П е р в а в п о д р  у г а. 

Поступок иy�tpы:ii. Чтобы не сбежа;�и, 
Ии . .  нужно иногда давать свободу. 
Увы, полруrи, пра:-�tивчную лампу 
И ту приходится гасить под утро. 
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'И JI ·a 
Асх, � �щмоо�чит�. Вы мне сердце рвете ! 
Пусть гаснут лампы!. T-o.1:r.R0 · кто :�аставит 
Померкмуть нркиii свет JIYНЬI беестЫАНОЙ! 
Мне . кажется еего411н •Щ)ч,ему-..то. · 
Что ВМiесте с днем- У;ПЮЯШИМ, 8 <JIИШИ.!Iась 
Всего, что в жщща мuе: си.цло счаСil'Ьем! 
Уж лучше б д1шь �&бpaJI · �евн с собою, 
Ч.ем древратитьсв: в ,  .тень с ·  :щходом .солнца. 

С Ц Е Н А П Е Р В Л В:  

ЩRАЛОНД()Р. ВОЕННЫй ЛАГЕРЬ. 

Б и к р о м А е б  и · в о е и а ч а � ь и и �  

В о е н а ч а .1 ь н и к  

В плену У дойбхашок и Шиладитьв:! 
.llиmь Джудхаджит оста.хсв: на свободе. 
Он спасся: бегством. 

Б и к р о м д � б  

Следует сейчас же 
Снв:ть лагерь и отправИться: в погоню! 
.IIюбЛ:ю в: !'�ТУ дикую охоту; 
Охоту :�а людьми ! Ночную скачку 
Над пропастью, средь :�аромей, полв:ми, 
Г де хитрость побеждает хитрость. Кто там 
Еше не пойман? 

В о е н а ч � л ь н и к  

Главаря:, Джойшена, 
Схватить не удалось. Его отркды 
Всех мноrочисленнеИ. 
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Б и к р о м д е б  
Тогда иeмeдJIJI 

Идти в поход! Пусть мы в упорной битве 
Jlицом к JIИUY и с грудью грудь сойдемсs, 
С неистовством Jiюбовников бе�умвых. 
Н пре�ираю меJiкие победы 
И битвы меJiкие. 

В о е н а ч а Ji ь н и к  

Джойшев �адумаJI 
�айти к вам в TЫJI, чтобы напасть вве�апно, 
По пoнsJI, что он сам попаJI в .11овушку, 
И перемирьs просит. 

Б и к р о м д е б  

Жа.11кий трус он! 
О мире даже речи быть не может ! 
Хочу Jl битвы, чтоб в крови омытьсs 
Под му;iыку сраженJ.s. 

В о е н а ч а .ж ь н и к  

Повинуюсь! 
(Уходит.) 

Б и к р о м д е б  

Как радостна свобода ! Н .жикуюl 
Подумать то.11ько, же.ишина держа.11а 
Менs вда.жи от �того так дo.11ro l 
'А сердце в поисках г.11убоких истин 
Бесповоротно погружа.11ось в бе�дну ! 
Свобода, что приш.11а ко мне сегоднs, 
Снs.11а с менs тsже.жые оковы. 
Ока;iываетсs, так много в жи;iни 
�абав, сражений, подвигов веJiиких. 
Н стоJiько потерНJI, когда в бе;iдеJiье 
'Дни проводиJI свои в покоsх рани, 
Подобно спн.шей· в коконе .n:ичинке ! 
Г де самоJiюбие мое таи.11ось? 
Г де си.11а, д.11Ji которой · ;iам:kвут выход?· 
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Г де бЬI.II тогда весь ;.тот ·:мир огромный 
И �та. бешеная ярость сердца, 
;3овушал в .сраженья? Не посмеют 
Ска,зать теперь, что н бессильвый у,звик, 
Навечно ,запер_тый в поколх рани ! 
Сегодин даже ветерок стремител 
Стать ураганом и подняться бурей. 
Ирекраевей ненависть - Jiiобви бессиJiьвой, 
Когда она несет с собою сИлу. 
Мне ненависть дала освобождевье, 
Сов прогнала и пробудиJiа к жи,зви ! 

Во,звраш;аетсл в о е и а ч а .11 ь и и к. 

В о е н а ч а л ь н и к  

Враги уж блИ,9ко ... 

Б и к р о :м д е б  

Начинайте битву ! 

Входит .11 а 11 у т ч и к. 

А а ,з у т ч и к  

Мятежвые войска сюда подходит. 
Они бе,з флагов и бе,з барабанов. 
На бой так не идут... Они, наверно, 
Просить хотят прошевьл. 

Б и к р о :м д е б  

Не жеJiаю 
И СJiыmать о прошевии! СначаJiа 
Себя простить л должен, смыв по,зор свой 
По,зор бе,здействил. Трубите битву! 

Входит в т о р о й  Ji а ,з у т ч и к. 

В т о р о й  JI
_
а .з у т ч и к 

Противвик выслал паJiавкив. Наверно, 
Просить о :мире хочет ... 
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.· . . . В о е н а ч а Ji ь н и к  

До�воЛь Помушать . . .  · 

Ты поманца . 

Б и к р о м д е б  

Чтоб потом сражаться! 

Входит в о и k. 

В о и н  
У входа - махарани. С ней под стражей 
Джойшен и Джу дхаджит . . . 

в ·о е н а ч а л ь н и к  

Что? Махарани? 

В о и н  

У входа в лагерь . . •  

В о е н а ч а Ji ь н и к  

Что �а махарани? 

В о и н 

Ну, наша махарани ! 

Б и к р о м д е б  

О, бе�у:мье ! 
У�най, военачаJiьник, в чем там дeJio. 

Воепачал:ьник и другие уходят. 

Вернулась махарани. С нeii - в оковах 
Джойшен и Джудхаджит!  А где ж сраженье? 
Мне вновь в покои рани во,3вратитъся? 
Мои мечты о битве были тшетны? 
Наста,ш пробужденье - я  увижу 
Все тот же сад в цветах и махарани 
Усыпанное· о�епестка:ми ложе • • •  



Бе:�де.Jiье, д.11я которого мпе, впрочем, 
Не стои.Jiо бы даже просыпатьси. 
11 - плепsик? 11 - под стражей? Мне ка:�алось, 
Что кто-то прибыл, кто-то в:�ят под стражу? 
Военачальник, что там? Кто под стражей? 

ВхоАИТ в о е п а ч а л ь п и в, 

В о е п а :ч а л �t п п к  

Bepny.Jiacь махарани и:� Кашмира, 
А брат ее пача.Jiьствует над войском. 
Их . nоивами схвачены в дороге 
Джойшеп и ДжудхадЖит. Они под страЖей. 
И в паланкине паша махарани 
Ждет махараджа. 

Б и к р о м д е б  

�то пево:�можпо ! 
Мы с .'larepя спимаемся тотчас же. 
Нам пужпо торопиться! Неуже.Jiи 
Нет больше у меня врагов, кого-то, 
С кем я сра;iиться б :мог? Сейчас пе время 
Мне с жепw;ипой бодтать ! 

В о е п а ч а .Ji ь п и к  

11 умоляю ... 

Б и к р о ъц е б  

Воепачал�пик, �пай, что пoвeJie.JJ 11, 
Чтоб паJiапкип тот ц Jiarepь пе пускаJJ.ц. 
BeJiи �акрытъ воро.та ! 

- .В о е п а  ч а JI ь п в :к; 

Повивуюсь! 
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С Ц Е И А. В Т О Р А. 8 

ХИЖИНА ДЕБДОТТО. 

Д е б д о т т о и Н а р а ii о в и, 

Д е б д о т т о. Дорогая, ра�реши мне удалиться. Твой 
раб покидает тебя! 

Н а р а й о н и. Ну что ж, иди, ра�ве я держу тебя? 
Д е б д о т т о. ;ho так, если б было иначе, �а чем бы· 

ло бы уходитЬ? Но вот я покидаю тебя, и нет мне ни· 
какой отрады. Сделай же то, о чем я так прошу тебя. 
Пади на �емлю и повторяй: <�0 ,  горе мне ! Jl убита 
горем! О Дурга ! О бог Камадева ! )> 

Н а р  а й о н и. Не болтай глупостей! Поклянись, что 
скажешь правду ! Отвечай, куда ты собрался? 

Д е б д о т т о. К радже ! 
Н а р  а й  о н и. Раджа ушел на войну. Ты что же, тоже 

идешь на войну? Решил стать Дроноii? 
Д е б д о т т о. Как могу я воевать, если есть на свете 

ты? Но вот что, нужно идти. 
Н а р а й о н и. Ты твердишь мне все время одно и то 

же. Иди ! Кто тебя держит? 
Д е б д о т т о. О Камадева, �десь тебе нечего делать, 

месь не нужны твои благоуханные стре·лы. Чтобы одер· 
жать месь победу, нужно копье, иначе не проймешь. 
Послушай, о бело�убая, о та, чьи губы подобны спелому 
плоду бимба, �ачем тебе лить cJie�ы? Перестань же пла· 
КаТЬ, СJIЫШИШЬ? 

Н а р  а й  о н и. О, я несчастная ! С чего бы мне пла
кать? Неужели ты думаешь, что бе� тебя раджа ве обой
дется? Уже не хочешь JIИ ты стать Дхумролочоном! 

Д е б д о т т о. Еми я не пойду, раджа не прекратит 
войну. Министр писал мне много ра�, что коро.Jiевство 
гибнет, но махарадж не · собирается прекрашать войну, 
хотя мятеж в стране давно утих. 

Н а р  а й  о н и. Если мятеж кончился, то с кем буДет 
воевать раджа? 

Д е б д о т т о ,  С братом · рани - с. Кумаршеном. 
Н а р  а й  о н и. Что я слышу! Он будет воевать с шу

рино�!  Неуже.Jiи наждьtй раджа может так шутить! 
- зм 



Ес.!и простой че.11.овек вцуЪJ:аJJ бы сделать такое, ему бы 
попросту надрали уши. Правда ведь? 

Д е б д о т т о. ;ho не такав уж шутка ! Рани е по
:м.щуью Кумаршена в;:tвла в плен Джойшена и Джудха
джита и привела их к радже. А он не no;:t.вoлиJI ей даже 
войти в лагерь. 

Н а р  а й  о н и. Неужели? Что же f)то ! Почему же ты 
стоJIЪко дней сидел дома? �вал обо всем и спокойно си
дел? Иди же ! Сейчас же иди! Нанесено оскорбление 
нашей вервой J.lакшми - нашей рани ! В раджу всели
лась Кали? 

Д е б д о т т о. Плеввые мятежники ска;:tали радже: 
(1Мы - твои подданные, мы совершили проступок, ты же 
вас и накажешь. В королевство пришел чуже;:tемец 
и оскорбил нас. �тим нанесено оскорбление и тебе ! Как 
будто ты сам не можешь иравить в своем собственном 
королевстве ! И;:t-;:ta такого пустяка и;:t Кашмира пришло 
вдруг целое войско. Ра;:tве может быть ббльшав обида?•> 
Услышав такие слова, махарадж вспыхнул огнем. Он 
стал повосить Кумаршена и оскорбил посла. Кумаршен 
самолюбивый юноша, ра;:tве мог он стерпеть? Думаю, он 
тоже достойно ответил радже. 

Н а р а й о н и. Но ведь К умаршеи не чужой для 
раджи. Он - его родственник. Если и был у них такой 
ра;:tговор, так что же? Неуже.11и потому, что тебя не было 
рядом, раджа не додумалсв, как ему лучше поступить! 
После драки кулаками не машут, JtОрогой! �то и есть 
поражение ! 

Д е б д о т т о. Самое главвое - найти предлог для 
войны. Раджа вовсе не хочет прекраm;евив войны. Он 
ишет ра;:tJiичвые предлоги и уловки. Сейчас у него нет 
ни одного друга, который бы сме.1о cкa;:taJI ему несколь
ко блаrора;:tумных слов. Я больше не могу ждать, в ухожу 
к нему! 

Н а р а й о н и. Иди, еми хочешь. Но мне одной пе 
под силу ;:tаниматьсв твоим хо;:tвйством. �десь все так 
о��аброшено. Я тоже уйду и;:t дома. 

Д е б д о т т о. Потерпи до моего во;:tврашенив, а по
том :можешь уходить. Скаж�г. «Я остаюсь! •> 

Н а р  а й  о в и. Нет, нет, ступай! Ведь в не прошу 
1ебв оставаться. Я бео�� тебя не умру.- не ра;:tорву себе 
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rpyJtь от горя! Об· ;:tтом ты не беспокойся. Мне плохо 
ue будет. 

Д е б д о т т о. Ра�ве я. не �аю ;:tтого ! Южный . ветер 
не принесет тебе вреда, удар грома тебя не пора�ит. 
Наша ра�ука ненадолго� (Собирается уходить.) 

Н а р  а й о в и. О . :  господин мой ! Верни радже рассу
док. Пусть он скор13е . вернется · «; войны! 

Д е б д о т т о. Л никогда еше не покидал своего дома ! 
О Всевышний, по�аботься Обо всех! (Уходит.) 

С Ц Е Н А. Т Р Е Т Ь Я: 

ДЖ.А:ЛОНДОР. ЛАГЕРЬ RУМАРШЕНА; 

к у И а р  ш е и и m у м и т р а .  

Ш у м и т р а  
Прости раджу. Ведь я всему виною, 
И если б я не стала между вами, 
Ты мог бы провью смыть свою обиду i 
Но ты отверг, · не привял вы�ов R бою, 
А тот, кто дорожит своею честью, 
Тот оснорбл�в:ью смерть предпочlfтает. 
Л чувствуiо, кап собств'еввой. руною · 

В тебя вов�ила Жало увижевьл! 
Ты б умер�ть . с:норее согJJ:асился; 
Чем пережить по�ор! 

К у м а р ш е в  
- Сестра, - помушай, · -

Есть доблести войны. Но их иревыше 
Терпимость и прощенье. Ведь не наждыii _ 
Обидой иренебречь способен. 

� - - . -

Ш у :м :И Т Р IJ.  
, f)рат мой, 

Л жи�вь свою отда:rь бЫJiа. б готова, 
Что6ы - во;iда:юь тебе ;ia восхи�евъе; 
КотоР,ъiй· ··ты· · меня · ceiiч:ifc · вanoJiвиJr. · .

Ты· так · iitiлliRoi'(yuteв� . .  
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К у :м а р ш е в 
. 1I же_ - брат . tвой! 

Давай, cec'I'pa, в ваш светJIЫЙ сц в.ерв�:мсл, 
Ty,�ta, где у вер_шив, покрыты� сиего�; 
Царит пpoxJia,�ta. Мы с тобой подобны : 

Двум: ручейкам, спустввшв:мсл в Д()JIИJ!Y· 
Давай теперь к истокам ВQ:tвр�тв:мсл, _ 

Ty,�ta, г,�tе проходиJiо ваше детство. 

Ш у :м и т р а 
Согласна л. Опять вой,«е:м с тобою 
В ту комнату, г,�tе ue1rorдa. игра.11и 
Еше детьми. С во;uюбJiеввой твоею 
Мы оставаться бу,�tет вечерами, 
Я обряжу ее в свои варлды, 
Поведаю, какие в ��;етстве песни, 
Цветы какие и стихи JIЮбиJI ты, 
О том она у;iвает, что и в:�роСJIЫЙ 
Ты, как ребенок, ,�tобр. 

К у м а р ш е и  
Сестра, л Помню, 

Как обучаJiи 'вас играть на вйне. 
Нетерпе.1ивыii, л бpocaJI ;iавлтьл, -
Но ты, ;iабыв о вра-;iдвичвых нарядах, 
Не расстава.11ась с вИною весь вечер. 
Как ты тогда торжественна бы·ва.11а ,  
Как радостна ! По,�t па.11ьцами твоими 
MeJio,�tии рож,�tа.iись .. . 

Ш у м и т р а  
Не · ;iабьu ты? 

А помнишь; как, устав от игр, быва.11о, 
ВоJiшёбвые расска;iываJI ты ска;iRи? 
Ты roвopu: <(Представь себе, Шу:митра, 
Что ;iолотой дво.рец стоит у речки, 
Чудесвый ПJIOA в воJiшебвой роше где-то 
На.а:иJiсл соко:м1> . С.11ушал твой гoJioc, 
Я нредставллJiа все; чrе рисова.11о 
Твое воображ.евье� -" \ .. .  · .. i . •  .,. 

-
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К у м а р ш е н  
Мне ка;iалось, 

Что н живу в стране волшебных ска;iок. 
Реальность и иллю;iнн сливались, 
Как облака и снежные вершины. 
В И;iломах скал вставал хрустальный город, 
Он оживал. Смотри, Шовкор вернулсн. 
Какую весть принес он? 

Входит Ш о н к о р. 

Ш о в к о р  
Умоляю 

Менл простить ! Н стар и нера;iумен. 
,Зачем с сестрою вы менл послали 
Вести переговоры с махараджей? 
И;iысканную речь держать не смог л 
В ответ на нанесенную обиду. 
У слышав предложение о мире, 
Джойшен, прокллтый карлик, рассмеялся, 
А Джудхаджит, угодник и подли;iа, 
Себе по;iволил нагло имеватьсл. 
Тогда-то Бикромдеб при всех придворных 
На;iвал тебл мальчишкою и трусом, 
Придворные, в лицо мне дер;iко глндл, 
Смешись над тобой. И даже стражник 
Стал ухмыляться! А смешки и шепот 
Тех, что толпились ;ia моей спиною! 
Укус смертельный кобры был бы лучше! 
В тот миг л по;iабыл слова о мире, 
С которыми пришел, и так ответил: 
<<Не тот храбрец, кто ;iатевает ссору! 
Ты - женm;ина, а не отважный кшатрий! 
Вот почему раджа, менл пославший, 
Решил уйти, не вынув меч И;i ножен. 
Пускай сейчас об ;:этом все рнают! �> 
Слова мои услышав, ;iадрожал он, 
А стражники схватились ;ia оружье. 

Ш у м и т р а  
Пусть брат менл простит . • •  
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К у м а р ш е и  
Ты - дочь Кашмира, 

По�тому в тебе - Кашмир унижен. 
И ты меня удерживать не вправе ! 
Теперь л должен поступить, как воин, 
Молю тебя .. . 

Ш у м и т р а  
Не продолжаii, довольно ! 

Кумар, мoii брат, к ногам твоим скловлюсь. 
;iачем ты хочешь выпустить варужу 
То пламя гнева, что в тебе таится? 
Я погашу его своею кровью! 
Хоть не просuа л, во мне всегда ты 

.llюбовь дарил. Сегодня умо.11лю -

Мне подари cвoii гнев . . .  
Ш о в к о р  

Хочу ска;'Jать л . . .  
К у м а р ш е и  

Молчи, старик. Поiiди к воiiскам, скажи им, 
Что повелел л выiiти на дорогу, 
Ведутую к Кашмиру. 

Ш о в к о р  
Увижевье! 

Все ва;'Jовут тебя бежавшим трусом! 
Ш у м и т р а 

Шовкор, ты лучше вспомни наше детство. 
Когда двоих детеii - сестру и брата, -
Ты у;iами любви свл;'Jал с собою. 
Вот что иревыше славы и по;iора. 
Есть У:'JЫ Жи;iни, что непреходлши. 
СвлтЫНJI, окруженная любовью 
Отца и матери и бога в небе. 
Как можешь ты желать, чтоб пламя гнева 
Святыню �ту в пепел обратило? 

Ш о в к о р  
Вы правы оба. .llучше во;iвратитьсл 
Туда, где вы детьми когда"'Го были. 
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() Ц Е Н А.  'I E
"
T B E P T A. JI  

, � ' J'IAJ'EPb БИКРОМДЕБА. 
Б и к р о м А е б, · А  ж у А х  а А ж -в т в Д ж о й m е в. 

В и к р о :м д е б  

Едва �и воива ' достойво будет 
Напасть_ на _уходщuего. 

4 ж у д х а д ж и т  

Преступвик 
И.эбеrвет карЬI{ а раджа быть при,звав 
Опорой справед.1ивоети. 

В и к р о :м д е б 

. Кумара 
Уви,зив свисхождевием, жестоко 
JI проучу ! 

Д ж у д х а д ж и т  

Об I'YfOM увижевье 
У,знают только ,здесь, ,зато в Кашмире 
Все будет поинто совсем иначе. 

Д ж о й ш е в 

Пусть махарадж пойдет в Кашмир походом, 
Виновного накажет справедливо 
И трои его поверженвый отметит 
Печатью поражевьл и по,зора. 

В и к р о м д е б 

Чем больше думаю, тем больше МЬiслей. 
:·:Неси ·:меня, поток-: слепых собы'l'ий, 
К далеким берегам ! Мне любопытво, 
Куда н приплыву. . 

.. .  , . ,.. 



С т р а ж и � � , . ; 
Ц.рвшел. Д��лотто. 

Он очевъ просит удел.и:rь мину�у . 
Ему ДJIII ра;iговора. 

Б и к р о м j\ е б  
Пусть ;iа��дит • . . 

Я рад ему! А впрочем, riодощди-ка l · 
Как месь он oкa;iaJicв? Я же ;iнаЮ 
Его от.1ично, он прише.1 мещать мне, 
Просить менв от битвы вомержатьсв. 
Он сам и;i тех, что pa;ipymaJiи ламбу! 
Когда ж поток по их полвм· pa;iJIИJICII, 
Они хотвт, чтоб он вернуJJ:св в румо, 
Как скот, бредуmий в хлев к себе покорно. 
Но нет ! Он обратит дома в руины, 
Деревни ра;iорит, дороги смоет ! 
Пусть брахман мне вослед дает советы 
Дрожатим го.1осом! Менв уносит 
Поток событий и поступков сме.1ы:Х ! 
Он все в бе;iумной радости .1омает, 
А радость и cJJ:eпa и быстротечна. 
Живв .1ишь миг, сорвать она стремитсв 
Цветок, который на;iывают счастьем. 
Так дикий CJIOH рвет с корuем красный .1отос 
Потом у нас с и;iбытком будет времв 
Бымушивать б.1агие поже.11аньв, 
Мо.1итьсв и рамумью предаватьсв. 
Пускай уходит брахман! 

Д ж о й ш е н  
Как прикажешь! 

Д ж у д х а д ж и т  
( 1/жойшепу тихо) 

Дебдотто - враг. В тюрьму его сейчас· же 
Пусть :tаточат! ,-

Д ж о й ш е н  
· Tmr ов; ва. · месте будет. 

�1� 

. .  ; 



Д Е Й С Т В И Е П Я Т О Е 

С Ц Е И Л П Е Р В Л В: 

:КАШl\ШР; ДВОРЕЦ. 

Р е б о т и и Ч о в д р о ш е & 

Р е  б о т в 
�ачем ты так воинственно настроен? 
Ты не врага, а друга ожидаешь. 
Bo�дaii ему почет. Пусть он �ахватит 
Права на трон. Ты суетишься, сJiовво 
Кашмиром ты и скипетром вJiадеешъ. 
'Дай ов.11адетъ Викрому коро.11евством, 
Потом его по-дружески отнимешь 
И станешь сам раджоii, 

Ч о в д р о ш е п  

Не нужно, рани, 
Такое говорить. Я доJiг испоJiпю, 
А что вас ждет, :�агадыватъ не стоит, 
Посмотрим ... 

Р е б о т и 
�начит, ты решиJI представить 

Кровавого сраженья Jiицедеiiство, 
Чтоб быть ра:�битым, и потом вернее 
Коварством, хитростью добиться це.11и? 

Ч о н д р о ш е н  

Ты хоть стыди.11асъ бы подобных 1\IЫсдей!  
Такие с.11ыша речи, начинаю 
Я пр�иратъ себя и сомневаться: 
Быть может, в деiiствитеJiьно мер�авец, 
;iадумавшиii предатеJiьство и ви:�ость? 
Не coвJieкaii меня с дороги доJiга, 
Коrорому в верен. 
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Р е б о т и  
Л вернее: 

Мой материнский долг менл ;iаставит 
Убить скорее нашего ребенка, 
Чем ;iнать, что он не станет махараджей. 
Он не ;iатем рожден, чтоб жить, как ниший; 
Уж лучше в лес уйти и там погибнуть, 
Чем жить всю жи;3Нь подачками другого. 
Какой по;iор ! Но, брат раджи, ;iапомви, 
Что сын мой - плоть от плоти материвекой 
Ничьей не стерпит вдасти и не б у дет 
Присутствовать, как кукда, на приемах 
В роскошных, во подаренных одеждах. 
Я сыну жи;iвь дала и трон достану! 
А нет, так ;iадушу его, не дрогнув, 
Чтоб вспоминать не мог он, прокдивав, 
Пдохую мать. 

Входит К о и ч у к и. 

К о н ч у к и  
В стодицу принц вернудсл. 

Он хочет, чтобы во дворце тотчас же 
Он привлт был. 

(Уходит.) 
Р е б о т и  

Я подожду ;ia дверью. 
Скажи, что следует сложить оружье, 
При;iвать вину и и;iълвить покорвость, 
Припав к стопам раджи И:i Джаловдора. 

Ч о в д р о ш е в  
Не уходи ! 

Р е б о т и  
Мне дучше у далитьсл. 

Я не сумею притворлтьсл вежвой 
И долго чувства истинвые прятать. 
Мне ра;iговор ;ia дверью б у дет слышен. 

(Уходит.) 
Входят К у м а р m е н и Ш у м и т р а. . 
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> i  . . .  • m у :м·и  т р а 

· � Привет. 

Ч о н д р о ш е и  

Желаю до.11гой жи�ии� 

К у м а р ш е в  

Я ВеДЬ ПOC.IIa.ll К тебе ГОНЦа С И�Вестьем, 
Что вражеская рать 11дет �а мною, 
Чтоб на Кашмир напасть. Но я не вижу 
Ни войск, ни укреп.11евий! 

Ч о в д р о ш е в  

Ты считаешь 
Врагом того, кто �.11а и не �амысди.11 . 
Ведь Бикромдеб - пусть подтвердит Шумитра 
Кашмира �лть. Его с дороги дадьвей 
ПристоПво JIИ встречать мечей бряцавъем? 

Ш .у м и т р а  

Пускай меня не спрашивает дядя, 
ПристоПво и.11и нет ! Одно я �ваю: 
Мне и� дворца бежать не нужно бы.11о. 
Как я несчастна ! Где то �до скрыва.11ось, 
Что вдруг ·варужу вышдо? Я, наверно, 
Когда свои покои nоRидада, 
Шипенье �мей храниJiа в каждом шаге! 
Не спрашивай, не �адавай вопросов. 
Тебе все скажет брат; Он мудрый, храбрый. 
Я -- TOJIЬRo тень у ног его высоких. 
Он �вает все nути и судьбы мира, 
Я �8'а$ .rвшь ero. · · 



К у :м а р ш е в  

Бн:Кро:ма ваши� , 
Считать врагом вeJiь�JJI? Он родич; Пра)j_\а, 
Но он прИшеJI IШК :Цраг ·к дверям Кашмира. 
Когда :меня он оскорбиJI, c:мoJIЧaJI я. 
Но как :моJiчать, когда Кашмир : унижен? 

Ч о в д р о ш е н 

Об ' fiTO:М ты; дитя; не до.11жев думать. 
У вас есть сиJiы, чтоб не дать в обиду 
Каш:мир. 

К у :м а р ш е в  

Дaii воiiско ! 

Ч о в д р о ш е в  

Мы еше посмотрим. 
Поспешность может быть вoiiвoii чревата. 
Когда же надо будет, ты во;:�главишь 
Boiicкa . • .  

. 8ХО,4ИТ Ре б О Т И. 

Р е б о т в  

Кто воинов просить решиJiся? 

К у м а р ш е в  и Ш у :м и т р а 

Привет тебе, о мать ! 

Р е б о т и  

Не д.11я того ли 
По;:�орво убежаJI ты ОТ осражевья, 
Чтоб месь просить во;:�гJшвить ваше воiiско? 
И ты претендовал на трон Кашмира? 
Чrго, если б коровация сверщилас.ь! . 
Kaкoii по;:�ор ! Беги . же, скр()iiсв_ в джувr.11ях ! 
Когда б теперь ты в.адумаJI ст.ать · р/J.д;ЖОJО, 

Ты обесчестил бы престОJI КаiШiира! 
m 



1\ у м а р ш е н  

Чем мать ра�гневал я? Она сердита? 
Выть может, fiTИ горькие упреки 
Подска�аны любовью и �аботой? 
Я �амечал уже давно, что мною 
Ты очень недоволъна почему-то. 
А твой недобрый в�гляд тер�ал мне сердце. 
·Rогда же я �аговоритъ пытался, 
Ты уходила nрочь. И вот сегодня -
Несnраведливые слова. Что сделать, 
Чтоб ты меня своим считала сыном? 

Р е б о т и  

Mol'Y ска�атъ . • • 

Ч о н д р о ш е н  

Ах, нет ! Довольно споров! 

R у м а р ш е в  

ПосJiушай, мать, сейчас для ра�говора 
Момент веподходщций. Враг у двери, 
Л умоляю дать скорей мне войско. 

Р е б о т и  

Вот что - тебя мы пленником объявим, 
А сами покоримся Бикромдебу, 
Вину nри�нав. Тебя он б у дет волен 
Помиловать ИJiъ нака�атъ nримерно. 

Ш у м и т р а  

Как только можно бытъ такой недоброй! 
Ты вмешиваться в дело управJiенъя, 
Мать, не до.'Iжна. Иначе ты nослужишь 
Причиной �ла, в котором все nогибнут, 
И ты сама спастись уже не сможешь . 
.Когда вмешаешься ты в ход событий, 
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Добра не жди. Как женщина, должна ты 
.дюбить и проявлять участье к людям. 
Будь матерью для всех, живи в покое, 
Сраженья и борьба - не наше дело! 

К у м а р ш е н  
Мы тянем время! Л просил о войске. 

Ч о н д р о ш е н  

Дитя, ты молод. Каждое желанье 
Твое не может исполняться сра�у. 
Не так-то просто иравить королевством. 
Сейчас л не могу прийти к решеныо, 
От ;:�того �ависит слишком много. 

К у м а р ш е н  
Жесток ты в осторожности, мой дядя! 
Меня в опасность вверг ты бе� ра,здумий, 
Которых вдруг исполнился! Прощайте. 

' (Уходят вместе с Шумитрой.J. 

Ч о н д р о ш е н  
Мне было больно слышать ;:�ти речи 
И Кумаршена жаль. Была минута, 
Когда хотел обнять его, утешить 
И исцелить мучительные раны. 

Р е б о т и  
Да ты - ребенок ! Ты не понимаешь, 
Что все само прои,зойти не может. 
Когда бы поступал ты, как мужчина, 
Л б милости могла творить спокойно .. . 

А впрочем, что ж л . . . Л теряю время .. . 
{Уходит.) 

Ч о н д р о ш е н 
Желание путей не ра,збирает 
И обрекает тем себя на гибель. 
Вне,запно конь, в,збесившийсл в упряжке, 
О стену ра,збивает колесницу. 
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RАШМИР. РЫНОR. ТОЛПА. 

1, , О  , ,  • ·  -

П е р в ы  ii. В чем де..1о, дци, почему теперь все так 
спешат с продаже'§ ·iimeйllцы'? 

В т о р о ii. ;Ec..11t не ' Йро;tа:тЬ� вообше вичеrо не оста
ветм. ПрвбЫ..Iи вoиin>I 11,\'1 ДжаJ!ов:дора. Всё · rрабит. Они 
ра,эорит Сl(..lаДы ваших куnuов- : и распотрошат их то..�:
стые животЫ! Не cютalieтt'1J' ни пшеницы, ив uеба ! 

· К у п е  ц. - Аадво, брат, 'весевсъ, весе..�:ись ! Ска..1ь �убы! 
Скоро придетси спрJJТать их. Всем придетси П..lохо. 

С ШУ:ИО.l\1 BXQAIJT r р ;у п п а  JI Ю Д е Й. 

П и т ы  ii. �ii, кто и�· вас хочет воевать, идите с1ода !  
П е р  в ы  ii .  Я соr..�:асев. А с кем нужно воевать? 
П и т ы  ii. Раджа-дци всТупи.�: в �аrовор с раджоii 

Джа..�:овдора, он хочет схватить принца. 
В т о р о ii. Вот каi! ,За �то :.мы подпа..�:в:.м факе..1ом ему 

бороду! 
М в о r и е. Мы не дадим в обиду вашего принца ! 
П и т ы  ii. Раджа-дцц �оте..1 таiiком п..1евить прввgа, 

по�тому мы ero спрцта..1и. 
- П е р  в ы ii. Идем, брат, сотрем в порошок раджу-

дцtо. · · - · 

В т о р о ii. Идем, брат, · оторвем ему rо..1ову и сделае:и 
ero короче ростом. 

П и т ы  ii. �то потом. _ �eiiчac нужно воевать. 

Входит ш е с т о й. 

Ш е с т  о ii. С...ыша..�:и? Ра,4жа Джа..�:овдора у:�вал о том, 
что привg сприта..1си� и объиви.ж, что выдавши§ принца 
по.11учит награду. 

П и т ы ·ii. А теб.е-то какое . до �oro ,4eJI.o? 
В т о р о ii. Ты ч1о, хочеmъ по..1учить ваrра,4у? 
П е р в ы ii. А ву-ка, братьи, дадим ему ваrра,4у! И во

обше, даваiiте ЧтО-н'iiбуД�: ·.д_е.J;:3,11о, и не :.могу больше бе:�-
лействоватъ ! ' · . '  _ l • . " _ ·. 



m е с т о й. Братвы, не бейте меня! Поmадите, отuы 
мои ! Л прише.1 то.1ыtо, чтобы предупредить вас. 

В т о р о ii. Г.1упеu, ты о�учще .;ам поберегись! 
П я т ы й. Ес.1и будешь :мноГо боJJтать, я вырву у тебя 

я;Jьш! 

М в о r и е. Приш.1и 1 Ови пришо�и ! 
В с е, О, пришло войско в;J Джа.1щ1дора ! 
П е р  в ы ii. Чеrо же вам- еше ждать! Я пойм rрабить ! 

�й, смотрiiТе-ка, Джонар.�tон уже нaпoJJHИJJ .мешки и rру
.9ИТ их на волов. Сейчас - самое ,вреил! Кроме во.1ов ftToro 
самоrо Джонардона, можно уrнать em.e неско.11ько воJiов 
вместе с пок.1ажей ! 

В т о р о ii. Идите бе;J меня, братья! Я .1учше поiiду 
смотреть на вoiicкd. Kor.�ta liоины идут рядами с обна
женными мечами в руках, fJTO очень красиво. 

С.аышнтеи пecRJI: 

Распахнуты пастежь ворота Нмы, 
К пим r.аупые Ает& 'беrут уnрямо. 

Славьте же Кришпу, С.llавьтеl 

Нача.аась иrра, и пиито не :�пает, 
Жи/IПЬ или смерть ero ожияает, · 

Если бы _ . 
все цруr пошп ва смерть, 

Счастьем счита.11ось бы умереть. 
С.lавьте же Кришву, еJiавьте ! 

· 

Гремит барабавы, ра;;�иоеит тревоrу, 
И каж,.,ыii:, llaCJiыmaв, бежит на AOpory. 

Работу 
отбросив, Аел:а ПО/Iабыв, 

Отважиые· ;JIIOAИ APyr и APyry спеша:r: 
Славьте же Кришну, славьте! 

Рыбак и •креетьJIИИв вместе ·е раджою, 
Слабый и робкий РВАОИ с rероеи. · 

Но все�. . 
р .о. . " . в���- варрд,��к�: �e��r.� � еиа, ·• eR)'JU«a и сча�ть'IЬ: ' · · · · 

Славьте же Кришву, с.жавьтеl · . _, 



С Ц Е И_А. Т l' Е Т Ь П  
ТРИЧУРА. ДВОРЕЦ. 

О м о р у  и К у м а р ш е &  

Р а д ж а  О м о р у  
Как смел явиться ты? Я не желаю, 
Чтоб ты в моем скрывалел королевстве! 
Ведь Бикромдеб сочтет меня виновным. 
Ты сам погибвешь и меня погубишь, 
;iачем ты месь? 

К у м а р ш е н  
Я не и:шу ;3ащ;иты. 

Свою ладью я дальше по теченью 
Направлю к берегам Того, Что Будет. 
llo л хотел в последний pa;i хотя бы 
В;3гллнуть на Илу ... 

Р а д ж а  О м о р у  
Хочешь видеть Илу? 

R чему? Ей не;3ачем с тобой встречаться. 
Своим ты опо;iорен униженьем, 
,Заслуженная смерть - неотвратима. 
Беглец, надежд лишенный, как посмел ты 
Явиться, чтоб будить в душе у Илы 
Воспоминанья? . .  

К у м а р ш е н  
Как посмел явиться! 

Увы, н. i>то объяснить не в силах. 

Р а д ж а  О м о р у  
Твою ладью несет на скалы ветер, 
А ты, несчастный, удержаться хочешь, 
Рукой хватаясь ;3а цветок прибрежный? 

К у м а р ш е н  
У нас печаль одна. Моя опасность 
Гро;3ит и ей. .J.[юбовь - не только пра;iдник 
И дни весел.ья. Махарадж, по;3воль мне 
Про_ститьса с. Ил ой и уйти поспешно. 
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Р а д ж а 0-м о р у 
По-моему, ты с вей давно простИJiся. 
Уйди, не омрачай ее у.11ыбки, 
С которою на мир она В;iирает, 
Дай ей ;iабыть тебя. Так .11учше будет. 

К у м а р ш е и -
Когда б мог.11а ;iабыть, я не прише.11 бы. 
Но я вернуться обеша.11 и ;iваю, 
Что ждет она и смотрит на дорогу. 
Могу JIИ я варушить обешавье 
И вдребе;iги ра;iбить жестокосердно 
Ее надежды? .. 

Р а д ж а  О м о р у  
.Jiучше сде.11ай �то. 

Мечты ее погибпут вмиг, во в ЖИ;iВИ 
Она еше о ком-то думать сможет, 
Миг бо.11и .11егче ДJIИТеJiьвых тер;iавий 
Мечтой несбыточной. 

К у м а р ш е в  
Ты сам вручил мне 

Все радости ее и все печаJiи 
И прав моих JIИшать меня не доJiжев. 
Ее не ;iваешь ты, понять не можешь. 
Не все, что веемо тебе иль rру.ство, 
Ей кажется таким же. О ПО;iВОJIЬ мне 
С вей встретиться! 

Р а д ж а  О :м о р у  
Л ей cкa;iaJI недавно, 

Что царствуешь со cJiaвoii ты в Кашмире 
И вас чуждаешься, как ведостойвых, 
А твой Поход - уJiовка, чтоб и;iбеrвуть 
Ее .1юбви. 

К у м а р ш е в  
Как мог ты Jiгать так ви;iко! 

О, веужеJiи быть отuом ты можешь 
Той чистой девушки, .1ю6нмоii мвою1 
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Как бог ст�рпе.а1о �I.)Aa, . ты . .юmь и:sвергнуJI, 
И МОJIВИИ TeQJI -Ц� ДQpa:JИJIИ! . 
Как ИА:а . в.ьшестц ,Qtогла? Ж:�ва .жи? 

Уж .-учщ:е . ты �бей . �ви 1щ �есте 
И до:I'О,СТJ> сообmи ей,. ,'l'.оржествуа, 
Не .iг� �й. �оJiько! ,  . , 

ВхОI(И1' m ct в;R о р-, 

Щ � в к о р  

· · Посп�шить доJiжвы мы . 
.!Iа:sутчик:и врага Пi:выриЮт бJiи�ко. 
УйдеJИ скорей: · · ' 

. К у м а р m е в  

Опить бежать? Скрыватьси? 
Н не могу та�

. 
жить! 

· Ш о в к о р  

Теби у леса 
m умитра б у дет ждать. 

К у м а р ш е в  

Иду вемедли .. . 
Но где ты, Ила? В черный день пришеJI н 
К твоим дверим. Оии J�акрыты nJioтвo, 
Как радости моей :-амквуJiись двери. 
Мне . не ве:sет, и неудачник, Ила, 
По н · JIЖeJ!OM веред тобою не был ! 

C Ц E B A. IJ B T B E P T A. SI  

. ТРИЧУРА. ВНУТРЕННИЕ ПОКОИ. 
И л а  со своиии · П О А Р У  r а � и • 

. . .  
..� t 

ПеправАа!� Аож:r.! Прошу вае.; �амо.1чите! 
11 :sваю ·· Куаu:ршева�· we rrакой он! 

-



Унрасъте ВОJiосы - мои gвмам:н 
И принесите ГОJiубое сари! 
Поставьте рн,�tом :soo�oтyro · 'sii:ty· -
И в ней gветы мцотв iо�Я 'Куиара. · _ 

Я помню, как сейчас, в 'тени фонтана -
По,�t тенью бокуо�а сцеть о�юби.i он. 
И каждый вечер в ;rучmих оденнънх 
Я у фонтана ЖАУ его :о,рихода. 
Его все нет, но он приАет, в :�паю! 
Уже ,�tва pa:ta бЬI.Iо поо�ноо�унъе, 
И у даJiнлась вновь .1ун� печально. 
Но в третий pa:t она по:tвает ра,�tость 
И наконец увидит нашу встречу. 
А еми нет, не вам · грустить об �том! 
;3абудет он - моя бе4а и горе. 
У�наю Я:, что он :taбЬI.I, но счастцв, . 
Пусть так и бу,�tет. Ес.1н же мучится, 
Что любит он по-прежнему, тем .1учше ! 
Не нужно же напрасНЬiх причитаний, 
Подругn, хоть немного помо.1чите! 

П е с н я  

Тебя н . люб.1ю больше ЖИ;iНИ своей, 
А ты меня, видно, не очень .•• 

Когда же ты снова вернешься ко иве? 
Я жду теiн дни в ночи. 

Грустна и бессnива постель моя, 
Сеrоднв· опять 11 не .1нгу спать, 

Тебя стану ждать АО рассвета. 
Пусть ночь �та будет короче! 

Я :tпаю, ко иве на :tape ТЬI ·придешь, 
И вР-тер _:о,роше�ет _ иве .иив твое. 

Пока ,ще _тропою , щ�о�аний 
Бредешь ты, куАа :tахочеmъ. 

Всю жи;:�нъ в с тобой бы хотела и,�tти, 
Но еии останусь одна по:sади, 

МeWL ты: :sаб� поtтараiс.е, 
.Об · - �ои вроmу· · :<Jебв._ ... ченъ! · ·  
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СJ Ц Е В А  П В: Т А И  
RАШМИР. ВОЕННЫй ЛАГЕРЬ, 

Б и к р о и д е �  Д ж о й ш е и  и Д ж у А х а д ж и � 

Д ж о ii ш е и  

Он инку да от вас бежать ue сможет: 
Поймаем и на суд тебе представим! 
Чтоб выпoJI�JJ�a :Jмен, огонь ра:Jводнт 
В ее воре. Так мы доJiжиы в Кашмире 
Ра11жечь огни. И сам тогда он сдастся. 

Б и к -р о м д е б  

Я СJIИШКОМ МНОГО диеii ПО CJieдy ГBaJICH 
Чере11 Jieca, O;iepa, реки; горы, 
Чтоб упустить его ! ,ЗабыJI н отдых, 
Не помню сна и радости JiишиJiсн. 
И если неудача нас постигнет, 
Ра11рушу 11 Кашмир до основань11. 
Чтоб .I(умаршена отыскать в руинах! 

Д ж у д х а д ж и т  

,За голову его дадим награду ... 

Б и к р о м д е б  

Когда же наконец его поймают, 
,Займусь н упраВJiеньем королевства. 
Пор11дка нет, и все пошJiо там прах ом. 
Ra;iвa пуста, и roJioд cтaJI раджою. 
- Вот отчего н не могу вернутьс11. 
Скрыва11сь сам, в шеиу меня он держит. 
И каждыii миг 11 жду освобожденьн 
От ожиданъ11, что меня тер11ает. 
Мне кажется, что н вот-вот увижу 
Его гла;iа� боJiьшие от испуга . . .  
Я броситься решп ;ia вим в погоню, 
Как обе;iумевшиii джейран, чтоб cpa:Jy 
И,11и утратит.ь все, _чем 11 вJiадею, 



25* 

И.11и поймать ero живым: ИJIЬ :мертвым 
И ра:�орва ть :мучитеJiьные путы, 
Которые всю жи:�нь :мою способны 
В страданье обратнnh 

Входит с т р а ж  н и к. 

С т р а ж и н к  

Сюда явнJiся 
С супруrой Чондрошен н очень просит 
О встрече. 

Б н к р о :м д е б  

Нас наедине оставьте. 
( Стражни"У·) 

Иди во;tдай им :�наки уваженья, 
Пускай войдут. 

Все уходят. 

Но что теперь :мне дмать! 
Просить о Ку:маршеве теша станет, 
Чтобы ему я дароваJI проmевье. 
А что на �то ей ска:�ать :моrу я? 
Мне· CJie:�ы женские - ужасвей пыток! 

Входят Ч о и д р о m е и и Р е б о т п, 

Ч о н д р о ш е н  
Прими покJiов ! 

Р е б о т и  
Пусть дни твои продJiятся 

Побед и испоJiвевия жeJiaнвii! 

Ч о в д р о ш е н  

Мы сJiыmали, что Ку:маршев виновен 
Перед тобой. 

Б и к р о :м д е б  
Он дер�ок быJt со !IIНОЮ. 
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· ч о в ·Jt !p,Om е в 
Что ждет его, ког.(а oi. будет схвачен? 

; 1 • • 

� в  ц p_q м: д е б 
Он едастен и вину искупит �тим. 

П POJ!!Y ero. 

Р.е б о. т и 
· · ' · ;iачем · же ь:ужво было 

Тебе в такую il;a.JJ:Ъ идтИ с войсками? 
Не д.жв того ль, чтоб пoCJie всех лишевиii 
Протевье даровать! 

Б в к р о :м д е б  
К чему вам спорить? 

Для каждого раджи ·всеrо превыше 
Достоинство, и тот, кто носит скипетр, 
Не сносит увиаrевьи. · Смыть обиду 
В Кашмир пришел в. · 

Ч о в д р о ш е в  

Ты прости Ку:мара.  
Он нера�умен, MOJIOД. ECJiи хочешь, 

·ТЫ можешь нака:iать его примерно, 
Обречь и�гнанью в лишить престола, 
А жи�нь оставь . . •  

Б и к р о м д е б  

. л  пошажу Кумара. 

Р е  б о т в  

Но AJIН кого тог да мечи и стрелы, 
Кому IJX острия пророчат . гибель? 
Ты. �овнов его шалить не станешь, 
А самого простишь?, 

,. Б и � р, о ъц е б · 

, 
· Ие ·понимаю, 

К ·� ·m· кJtttвИmь!-· 
ев 



.Ч, P.\IJ,JJ, p q .. Щ е'> Н 
, , _. , ,  .:PiiiUI · J;Оч�т, . .  ч-.rоб� , : ' 

Ты ;:�над, что: у :меня прос�.1 он войско. 
Я отвеча.1, что· БвкptJ!If,/feб' иве дорог, 
Я не JщтeJI, чтоб, с вим; вы воева,11и: , . 

В досаде он уше.1 И м;не в отм:�стку. . 
В народе см;уту сеет. ��ви просит, 
Чтобы и;:�менник !не И;:Jбегиуд кары. 
Но с ним не щ·р,ит CJIИDJIЩl\1 быть суровым. 
Он то.1ько м:адьчи:tr ,гдуПI11Й, бе;:Jрассу;щый. 

Б в к р о'м ,�t е б  · 

Пускай его иaii,�tyт. ,Кумара участь 
Решу потом. 

· 

Р
.
е б о т ' 

Hapo,�t его скрывает; 
Ты обрати деревни · в  иеnе.1иша, 
Поди сожги и вытопчи конями, . 
Когда же всех ;:�а rордо rо.11од схватит, 
Они нам сами выдаДУт Кумара. 

Ч о в ,�t р о ш е н  
Дово.11ьно, рани ! Может, сын мой скажет, 
Когда нас осчастливит пос:еmевьем? 

Б и к р о :м д е б  
Я во дворец nриеду вме,�t ;:�а вами. 

Чондрошев . в Реботи уходит. 

Ну, женmина ! В веl ненависть бушует! 
Она б сою;:� со ивою ;:JаК.Iючпа, 
Но страшно :мне в ее r.1aaax увидеть 
Своих не,�tобрых м:ыс.1ей отражевье� 
И так же доб м:ой боро;:�,�tит, наверно, 
Г дубакие в ;:�.�обВЬiе иорmины; · 

А рта уrды от.иrошает скорбно 
Невыра;:�в:мой ненаВисти · бремя. 
Во;:�иожно, и �ва, rм:ои по,�tобвы 
Отточенным, отращеЩI� •,КIЦIЖ�Рl 



По нет! Коrда коrо-то ненавижу. 
Л :�атаеввой �добы не питаю. 
С Jiюбовью я сраввиJI бы I'JTO чувство. 
Оrро:м:вое, rop.JIU!ee, как пда:м:я., 
BceпorJioшaюm;ee и CJieпoe. 
Л, видно, не родня. тебе, Реботи. 
О Бикро:м:деб, пора б тебе окончить 
Твой танец жуткий, I'JTY пдя.ску смерти. 
Пусть духи �Jia обратно во:�вратя.тся. 
С веутолеввой жаждой ра�рушевья. 
И с ненавистью, не нашедшей жертвы. 
Потом: я rоворить с:м:оrу, наверно, 
Что I'JTO быд сою:� скорей случайный. 
:Змея., которая. во :мне rнемится., 
Сковчается от собственного яда . • •  

По I'JTOЙ женшины лицо я вспо:м:вид -
Ужасное, жестокое и :�дое ! 

Входит .11 а �J у т ч п к. 
Jl а :� у т ч и к  

Rу:м:ар :�а:м:ечен на пути в Тричуру .. . 
Б и к р о :м: д е б  

Модчи об i')то:м:. Л ту да отправлюсь 
Один, как на охоту. 

Jl а :� у т ч и к  
Повинуюсь. 

() Ц Е Н А.  Ш Е  () Т А. Н 
ЛЕС. 

К у м а р ш е н лежит на .11оже И�J сухих о�истьев. 
Ш у м и т р а сидит рядом. 

К у :м: а р ш е в 
Rак бесконечна ночь ! 

Ш у :м: и т р а  
Пастало утро. 

Рассвет ов:расиJJ небо. ТоJIЬко в чаше 
Еше таится. теин. 
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К у м а р m е н  

Ты, наверно, _ 

ГJiall так и не сомкву.1а до рассвета? 

Ш у м и т р а  

Мне чуди.1ись какие-то видевья, 
То кто-то me.1ecтeJI сухой .1иствою, 
То чьи-то СJIЫШаJiись шаги и шепот, 
Ka�taJiocь, 11а деревьями то.11пятся 
Не11римые врагв. Едва 11абывшись, 
От сна ужасного я пробужда.1ась, 
Но видя, как ты дрем.1ешь бе�tмятежно, 
На время успокаива.1ась снова. 

К у м а р ш е н  

Ты обо мне все время воJiвоваJiась! 
Тревожиться не надо, брат твой счаст.1ив. 
Там, 11наю, счастья нет, где ЖИJI я раньше 
Весь вех средь суеты и скучных будней. 
:Здесь я один, придя на берег смерти, 

В посJiедвиii ра11 вкушаю радость ЖИIIНИ. 
Все счас_тье, все прекрасное, вся радость 
И вся Jiюбовь меня 11десь окружи.1и, 
И я сегодня щgушаю по.1во 
Вкус бытия. Вокруг .1еса густые, 
Уступы cxaJI, ревушве потоки 
И свод небес ••• Как �то все прекрасно ! 
'.llюбовь, дождю подобно, орошает 
Обширный мир, что поддавным покорвым 
ПpиJU>BYJI к моим ногам. У ИIIГОJiовья 
.Тебя, испо.1ненную .1аски, вижу. 
Как будто птица жи�tни раскрывает, 
Готовясь уJiететь, цветвые кры.1ья. 
Ты иышишь? ;это песня .1есоруба, 
Он вовости привес Иll хороJiевства. 

Входит .1 е с о р у  б. Он поет, 
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Ц е с е ц: к а  .1 е с о р у б а  
0 др)Т :мой, ТЬI :-десЬ, средь деревьев раДжою царишь. В l'llp.IИI!ДY твою и вПJiетаю .1есц:ые цветы, 

· 

· пусть C.le;iы :мои украшают корону, 
А сердце стуценькою .1ажет у трона. 

К у :м а р m е н 
( приподнUАJаясь) 

Какие новости, :мой друr? 

А е с о р у б  
П.1охие. 

Вчера Джоiiщен сжеr Нондиrр11.111. Сегодня 
Он ПандJIПУР сожжет до основаньл. 

К у :м а р m е н  
О :мой народ, и преданный и верный ! 
Боr покарал беспо:моmных, невинных, 
Как :мне спасти их? 

А е с о  р у б  
(обращаясь " Шужитре) 

Мать, л дров принес вам, 
К.lаду к ногам. 

Ш у :м и т р а  

Жмаю дo.1roii жи;iни • 

.lесоруб уходит, входит п а с е ч и и к. 

K y :м a p m e ii 

Есть новости? 

П а с е ч н и к  

. На;iначена цаrрада 
,За roлony. твою. Живым иль �ерт.вы:м 
Тебп, •:X.OTJI'.f схватить; Теперь .ты доджен 
Быть начеку и .ии�о�у не верить • 

. .  � 



К у м а р ш е н  
.Я лучше бу RJ'' в'ерйtь · и ·  поrйбну. 
Kp:r.�,y не .А9�щрнrь� �Щ �;ще, ;-т A.JIY:J:М, . MJt�. , , 1 
И прман�ы� .  с�у.ги., . . · .  . , . . :  , ,, ; :, : : 

·П ·а- с е ч н ,и к · .  ·· · ·  • • : : j • r � 
'Me�t ' щ)ивес л; · 

Чтоб матери ОТА��ь. е:щ) ,покорно. 
' ' 1 '  ! '  . '\  / 1  

m у :М: и т · р а · 
К тебе ;ta бу;tут · 6оги , ·благосuонны. 

Пасечник ухор;ит, входит о х о т и и к. 

· О х о т н и к  
Пусть ;tни твои ПроДлЯтся, о :вJ:адык�! 
.Я шел на ко;'l' охоtитьсл в ушеJiье 
Сре;tь непристуq:ных скал, но пере;t �тим 
Решил прийти, чтоб · выра:�ить почтенье. 
А ;tом мой сжег Джойшен. 

К у м а р ш е н  
Палач жестокий ! 

О х n т н и к  
Но мы - охотники; г;tе лес и горы, 
Бемомными нас с;tелать нево;iможно. 
Вот, мать, прими простую нашу пишу, 
Все, что такой бе;tнлк от;tать вам может. 
Мне благо;tарноriти от вас не нужно, 
Жел�tю только "и;tеть Кумаршена 
На троне пре;tков. 

К у м а р ш е н  
(npQcxupaя руии) 

Дай тебя обнять мне! 
Охотник уходит. 

Смотри, восхо;tит солнце и ;tеревьа 
Все в ра;tостиых лучах•· К �  ручью спустившись, 
Свершим моJtнтву мы ·И о:Шiвенье: · · : ' 
На тень свою: весь ;teJ!J:Ъ бе$ де.11а гJis;tfi; · ·  � ,  
Н начаJt еам с'ебе ·:i<li$1t'I'Ьc.fi тенью. · . .  : . .  : t  
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,За, .1fесом наш ручей впадает в рену, 
В ней отражаются сады Тричуры. 
Пусть тень мою уносят �ти воды 
Туда, где Ила грустно вечерами 
Сидит одна, чтоб наши тени рядом 
Уплыли в океан. Мечты пустые ! 
Пора, сестра, :Ja де.11о. Лес проснулся, 
В кустах среди цветов :Jапели птицы. 

С Ц Е Н А. С Е Д Ь М А Я  
ТРИЧУРА. САД ПРИ ДВОРЦЕ. 

Б и к р о м д е б и р а д ж а  О м о р � 

Р а д ж а О м о р у  
Все, чем 11.11адею я, твое отныне! 
Недаром ты раджа среди героев! 
Ты дочери моей один достоин!  
Даю ее тебе, она лианой 
Вокруг тебя пусть будет нежно виться. 
Сейчас ее пришлют. 

(Уходит.). 

Б и к р о м д е б  

Какой покой месь! 
Прекрасен сад, на вечный .11ес похожий, 
В густой тени ветвей река струится, 
Л и не ведал, что покой быть может 
Таким торжественным и величавым, 
И полным, и всесильным, словно море. 
Мне кажется, что все мои тер:Jанья 
В покое �том вечном растворились, 
Как глубоки и благостны месь тени ! 
Когда-то мы с Шумитрою подобный 
Покой в себе носили ! ;3то - в прошлом, 
И кто вивовен в �том - неи:Jвество. 
Раскалвьем не омрачай мне душу 
И не тревожь мне сердце понапрасну !_ 

З�4 



Быть может, ;iдесь, в yrJJy :�абытом мира, 
Меня ждет новая JJюбовь, и с вею 
Я о минувшем счастье по:�абу д у? 

Входит И JI а со свопи п о А р у r а м и. 

Что вижу я !  ВоJJшебвый, вежвый обра;i ! 
Но поче�у бе:�моJJвствует богиня 
И, ГOJIOBY СКJIОВИВ, вдруг ПОбJJедве.tа? 
Дрожит всем тиом? Что ее тревожит? 

И JJ a  
(стоя на хо.л,енях) 

Я cJJышaJJa, что ты ВJJадыка мира 
И царь ЦареЙ. llO;iBOJJЬ Же МНе СКJJОПИТЬСЯ 

С покорвой просьбой. 

Б и к р о м д е б  

Встапь! Весь мир пе стоитf 
Чтобы его касаJJась ты ногами, 
;3ачем же опускаться на ко.11еви? 
Кто может отка:�ать, когда ты просишь? 

И JI а 

Л отдана тебе, ты мой вJiадыка, 
Прошу; верни меня обратно мне же. 
Оставь меня одну :�десь на коJiевях. 
Ты так богат, в.11адеешь королевством, 
;3емJJеЙ, дворцами • • •  Есть JJИ что на свеrе, 
Чем ты не мог бы обладать в и:�бытке? 

Б и к р о м д е б 

<tЧем я не мог бы обладать в и:�бытке?» 
Увы, храню в своем я сердце тайну. 
Я не имею ска:�очвых сокровщы;. 
СокровиUJа сокрыты там гJiубоко. 
Я миром бе:�гравичвым не вJJадею, 
Но eCJiи б не имел я короJiевства, 
В.11адея .11ишь тобой • . •  
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' : · · . И JJ: a 
Меня во;iьмешi. ты, 

Когда отнимешь жи;iнь: .J.Iань на охоте 
Убьют, а уж потом мадеют ею. 
Убей меИЛ;' тогда твоей н стану 
Добычей мертвой. 

Б и к р о м д е б 
·- Как ты бе;iра;iлична, 

Как равнодушна ты ко мне, богиня ! 
Л - королевства покорнвший, - IJЫПе 
С протнвутой ру:К()ю умоляю · 

Tвoeil: · лЮбви. 

И л а  
Над нею н не властна, 

Отдав ее тому, кто был достоин. 
И он ушел, ;iабрав лЮбовь с собою. 
Л верю, что ко мне оп во;iвратвтсн! 
Как мноГо днеii прошло ! Л провожу их 
;iдесь, в �той роте, ожидая встречи. 
Ведь ecJiи он меня месь не ;iастанет, 
Он боJiьше не вернется. УмоJiню, 
Оставь меня того :iдесь дожидаться, 
Кто дорог мне. 

Б и к р о м д е б  
Но н его не ;iнаю, 

Мне неи;iвестно, кто счастливец �тот. 
К тому же, помни, что Jiюбви чре:�мерной ' 
Не одобряет бог. Когда-то в прощлом 
И н JiюбиJI, не ведая пределов . 
.J.IюбиJI бе;iмерно. Бог тогда, ревнуя 
К моей Jiюбви, однажды так устроил:, 
Что н проснулен утром и увидел: 
Сосуд Jiюбви -ра;iбит. Так на;iови же, 
Кого . тм·ждешь так . долго и упорно. 

' '  i , , 

' )  И .r a  
Он - Кумаршен. Нас;�едный Принц Кашмира 

:йЮ 



Б и к р о :м д е б 
О, Кумаршен! 

' И л а 

Его ты, �начит, �наешь? 
Нет чеJiовека, кто б не ;iHaJI Кумара · 

И не Jiюбw. 

Б и к р о м д е б  

НаСJiедный принц Каш.м:ира! 

И л а 

Он самый. И недаром имя принца 
И�вестно всем. Ты друг его, конечцо? 
Кумар так благороден, так во;iвышен ! 

Б и к р о м д е б 

Его удачи солнце �акатилось. 
:Забудь надежды. :Загнанным о.а:ене.м: 
Стал Кумаршен. Испуганный, бе�домный, 
Он вынужден скрываться в чаше .а:еса. 
Последний ниший и бедЦнк Кашмира 
Его счастJiивей. 

И л а  

Что н слышу? ! Боги ! ! 

В и к р о м д е  б 
Вы, жещgины, как �а стеной живете, 
Молясь Jiюбви, а что творится в :мире -
Не видно вам. Огромными гл�а:ми 
Вы смотрите, как в бурном дней потоке 
Вдруг -тонут .11юди. По;iабудь о принце! 

И л а 
Скажи :мне правду, :махарадж. Всю правду! 
Я сердце женское тебе открыла, 
Теперь ты ;iнаешь, для коrо .живу ·в. 
Скажи, гле Кумаршеп мой бесприют.НЬIЙ, 
В каком лесу по �арослн:м он бродит? 
Я поспешу к нему. Куда идти :мне? 

) \aкa.IJi ЧPИII�JJe� :tt н.е:м:у дореrа;'/, . _ , . 2 
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Б и к р о :м д е б 

Твой принц - :мятежник! Воинам вeJieJI я 
Поймать его. 

И Ji a  

Ему не друr ты, :�начит? 
Кого же :мне прооить спасти Ку:мара? 
Как :можешь ты быть бе:�ра:JJIИчен, ecJIИ 
В Jiecy скитаться доJiжен принц Каш:мира ! 
Где ж доброта твоя, rде состраданье? 
Не :�нaJia я, что ты в беде, Jiюби:мый, 
Спокойно твоеrо ждаJiа прихода! 
Порой в душе сомненье просыпаJiось, 
Тревоrа, СJiовно :моJiния, мeJiькaJia. 
Коrда,то все JiюбиJiи Кумаршена, 
Но rде дру:�ья, коrда над ви:м опасность? 
Ты - :махарадж, :�авоеватель :мира, 
И :�а него вступиться не жеJiаешь, 
Предпочитая в стороне держаться, 
Средь войск своих и в opeoJie СJiавы! 
Скажи ты мне, беспо:мошпой и слабой, 
Как �а пеrо я жи�пь отдаТь моrла бы? 

Б и к р о :м д е б 

Вот - истинно Jiюбовь! Тебе жеJiаю, 
Чтоб так всю .жизвь JiюбиJia ты Ку:мара ! 
'.Jiишь он твоn:м раджою быть достоин, 
Мои ж песправедJiивы притП:Jапья, 
Я счастJiив тем, что roвopu с тобою. 
�аче:м пытаться мне к :Jасохшей ветке 
Цветы дpyroro дерева приклеить! 
Поверь мне, я хочу быть вашим друrо:м. 
Пойдем, я отведу тебя к Ду:мару, 
Ему па троп я no:мory подняться, 
Ты будешь рядом с пим:. 

И Ji a  

В�Jiикодушныii, 
Ты ЖИОiJПЬ -вернуJJ :мне. Я иду с тобою! 
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В и к р о м д е  б 

Готова будь отправиться в дорогу 
К столице княжества. 

И..а и подруги уходят. 

Как не .'Iюблю н 
Boiiвy ! Но мир еше вевывосимеii ! 
Ты, Кумаршев, скиталец бесприютвыii, 
Счастливее, чем я. В края какие 
Тебя недобрал судьба ни бросит, 
Как бога светлый �гляд, всегда с тобою 
Ее любовь . .Jiучи ее сияют, 
И их ,затмить не могут ,злые тучи, 
Что над твоеii собрались головою. 
А я ,за при,зраком каким в погоне 
Спешу и,з края в кpaii, все дни и ночи, 
Влача побед тяжелые вериги, 
И с сердцем, пламевеюшим от ,злобы! 
В нем места нет цветку, который нежно 
Уста навстречу солнцу открывает. 
О, если бы могла ты CJie,!l ро�ою 
Смыть пятна крови с рук моих нечистых! 

Входит с т р а ж и и к. 

С т р а ж в и к  

.Здесь брахман ждет, он пожелал увидеть 
.Зачем-то махараджа. 

Б и к р о м д е б  

Пусть ,заходит. 

Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о  

О махарадж! Молю вас о спасенье ! 

Б и к р  о м  д е  б 1 
Откуда ты? Как рад тебя я видеть! 
Moii драговеiШЫii друг, какое счастье! 



Д е б д .о т т о _ 
Еm� . .бы �- «др�;�.rоц!:Jнный,> !  Не �атем ли 

. Jl�п9д ,.i\1\IR.-a .мена не выпусцали? 
M!Ie пове:ц9., чt:� в.; сбежа.1 сегодня. 
Tюp�r.дgQ�OB ко мне не приставляй, 
ч�� стерегут .менf{, как драгоценность. 
Коне�о. ТЬI меня как друга ценишь ; _ _ 

По я ejge ведь и наставник-бр�хман ! 

В и к р о м  д е  б 

Как? Неужели бЫJI rы в �а!fоченъе? 
Н ничщ·о 11� l)на.ж •. 

Д е б д о т т о 

Не ;iHaJI? Еше бЫ. 
;3ато об · ' itтoM nедали два стража, 
Что стерег.1и меня. Когда стихи им 
Я нaчиJlil;'l чИтать, они смеuись. 
Однажды непогода бушеваJiа, 

-

Под грустный шум дождя ш;емило сердце. 
Я ста.1. читать отрывки и;i <<Мегхдутю> , 
По страЖников стихов бесссмертных строки 
Поверг.1и в сон. Тогда тюрьму я npoiЫЯJI 

И убежа.1. Ты мог бы Jiучших стражей 
Найти, чтоб брахмана держать в темниц�. 
Таких, которые бы понимали 
Стихи ИJIИ ценить умеJiи шастры. 

Б и к р о м д е б  

т� претерпеJI, мой друг, такие муки! 
о, как расправлюсь я с тем негодяем, 
Которt.Iй :tак.iючи.1 тебя под стражу ! 
Джойm��: 

во всем виновен ! 

Д е б д о т т о 

· , .  ' · · , . . .  . _ .  . · Мы �p�eм;�JJ 
По;iДнее: в 'f'!'Pl'tiJ· Сейч,с вц, ну�но - : 
Поход :твовчитЬ и Кашиир покив.у:fь • .  
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Я, :махараJ{Ж, ска::�ать reбJ ПО правде, 
Сейчас JIИШЬ пoiiRJI всю п�ча�ь pa::JJiyкн. 
Ka::�aJiocь раньше мне, она . приходит 
К веJiики:м тоJiько. Бог о�ю6ви, однако, 
Не ::�вает искJiючеиий: все едивы -
И раб и uастиин. 

Б и к р о :м ,�t е б  
1 

Аюбви и . Смерти 
Покорно все, что в мире происходит. 
Пока мы не вернемся, ты поможешь 
Мне кое в чем. В Аремучей чаше о�еса 
Кумар реши.1 укрыться от nогони. 
Ра,�tжа Тричуры точно �вает, где он. 
Най,�tи его, скажи, что н хотео� бьi, 
Отбросив меч, раскрыть обълтьл дружбы. 
И ecJIИ, друг мой, рл,�tом с пим найдешь ты 
Кого-нибудь еше • • •  

Я понимаю. 
Я мымь о ней ношу с собой повсюду, 
Но не хоте.1 речей ненужных тратить. 
Она - ::�а гранью мов, мова бессиJiьвы. 
Подумаю о вей - и cpa;iy вспомню 
Прекрасную и преАавную СИту. 
Прошаюсь л. 

КогАа весна прИХОАИТ, 
Нам весть о вей приносит южный ветер. 
Он по опушке о�еса пробегает -
СреАй травы цветы спешат раскрыться. 
Пусть рл менл ты буАешь ю-ный ветер. 
Н верю, во::JВратнтсл дни быо�Ые, 
И с ними счастье прежнее вернется. 

26 Р. Тагор, т. 2 



CJ Ц E H A. B O CJ JJ JII A. 8  

ЛЕС. 
Д в о е  c .11 y r  Кумарmеиа. 

П е р в ы й. ПосJiушай, Мадху, я никак не пойму, что 
бы мог �иачить сон, который я видеJI вчера. Придется 
пойти в город к гадателю. 

В т о р о й. Что �а сон? Расскажи мне, я пому
шаю. 

П е р в ы й. Мне сниJiось, будто Вишиу, поднявшись 
и� вод, дал мне три боJiьших ябJiока; .11 B;iЯJI по одному в 
каждую руку и не мог придумать, куда деть третье. 

В т о р о й. Ну и глупец же ТЬI! Нужно бЫJ1о все три 
�авернуть в чадор. 

П е р в ы й. Хорошо тебе наяву быть умным. Г де был 
ты, когда я видео� сон? CJiymaй же, что бЫJ1о потом. Тре
тье ябJiоко ynaJio на ;iем.Iю и покатио�ось, а я побежа.I 
�а ним С.Iедом. Вдруг вижу: под фиговым деревом сидит 
принц и моо�ится. Лб.1око подскочи.1о и прыгиу.1о ему 
прЯ!IIо в руки. И тут я просиуо�ся. 

В т о р о й. И ;3того сна ты не мог понять? Принц ста
нет раджой. 

П е р  в ы  й. .11 так н подумал. Но что о;iиачают те два 
.иб.1ока? 

В т о р о й. Что они �начат? В твоем саду со;iреет 
много бакJiажаиов ! 

П е р в ы  й. Нет, брат. По-моему, i'JТИ .ибJiоRи - ;iна
иеиие того, что у меня б у дет два сына. 

В т о р о й. Помушай-ка, брат, что в расскажу тебе, 
только не у дивJiяйся. Вчера прои;;.ошJiо странное событие. 
Рамчорои и я сидели на берегу и ели тоJiчеиый рис. Мы 
ра:�говорио�ись, и в cкa;;.aJI, что ваш Добеджи высчитiы, 
что иебо�агоприятиое время ДJIJI принца почти мииовао�о, 
скрываться ему остаJiось уже иедоJiго. Скоро он станет 
раджой. Вдруг мне посJIЫШаJiось, как над гоJiовой слов
во RТО-ТО три ра:�а CKa;iaJI: <�Верно ! Верно! Верно ! )) .11 по
смотреJI наверх и вижу: на боJiьшом листе паJiьмы сидит 
огромная .ишерица. 

Входит Р а м ч о р о и. 
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li е р в ы  й. Что нового, Рамчоров? 
Р а м ч о р о в. О брат, сегодня какой-то брахман бро

диJI по опушке .11еса, все иска.11 принца. Он стара.11сл ве
�аметво выпытать у меня, где он. Но ра,зве н такой ГJIY'*' 

пый? Н отвеча.11 ему укJiовчиво. ПocJie до.11гих расспро
сов он так и ушм ни с чем. Н пока,за.i ему дорогу на 
ЧитоJI. EcJiи бы он не быJI б_рахмавом, н не оставв.1 бы 
его в живых. 

В т о р о й. ;iвачит, нужно уходить и,з f)того Jieca! Они 
вапаJiи на ваш иед !  

П е р в ы  й. Посиди-ка с нами, брат Рамчоров, побоJI
таем. 

Р а м ч о р о в. Вместе с привцем сюда папрамлетел 
ваша госпожа. Поишем, брат, другое :место. 

26* 

Ухо,цнт. 
Входит К у и а р ш е в  и Ш у и и т р а. 

К у м: а р ш е п  

Шовкор в пJiеву. Он рискова.11 собою, 
Чтоб ра,зу,9вать, что де.11аетсл дома • 

.Jiа,зутчики врага его схватиJiи 
И отвеJiи к Джойшеву. Мне ска�Jiи, 
Что ов подвергпут быJI жестоким: пыткам, 
Но вас не выдаJI, и они ни CJioвa 
;!(обиться от Шовнора ве суме.1и. 

Ш у м и т р а  

Шовкор, :мой друг! Ты мне остался вереи 
И отда.в: жи,зиь свою �а Кумаршева, 
Которого ;��юбия ты боJiьше жи.зии. 

К у м а р ш е и  

Ов д.в:я .меня всегла бы.11 .в:учшим другом, 
Моей .зашитой и опекой с детства. 
Совсем старик, с худым, уставшим те.в:ом, 
Его пыта.tи, я же в f)TO время 
СкрываJiся! 
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Ш у м и т р а  
Н надену платье щцgей 

И во дворце паду БиJ(рому в _ноги, 
Чтоб вымо.1ить проmевие Шовкору. 

К у м а р ш е и  
По выгонят они тебл с по;iором, 
;Jаиопвут двери и уви;iят снова 
Па родиве твоей. Мне будет бо.1ьво, 
1\огда о том уСJiышу. 

Входит .11 а :s у т ч и к Кумаршепа. 

Jl a ;i y T Ч И K  
Прош.1ой ночью 

Сожжен Гидхвут, · прик_а;i бЬIJI дав Джойшево:м. 
Jlиmившиеся ·крова погорельцы 
Уш.1и в .1еса Мовдура. 

(Уходит.) 

К у м а р ш е и  
Не могу я 

Терпеть, чтоб :многие п.1атиJiи ЖИ;iВЬЮ 

;Ja то, чтобы Ку:мар чуть дольше прожил! 

Ш у :м и т р а  
Давай в.tвоем с тобой придем к Бнкро:му! 
Хоте.1а б я увидеть, как посмеет 
Хоть волоса он твоего коснуться. 

К у м а р ш е и 
Шовкар :мне говори.1, что смерть достойней, 
Чем сдача в плев и f'ВИКа оковы. 
Чтоб на отцовском троне ивО;iемец 
Смел суд веррJить! Могу JIЬ свести такое? 
Сам выдержать я :мог бы что угодно, 
По не бесчестье 9редков. 

Ш у :м и т р а  

Достойвей смерть! 
Смерть достойней. 
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К у м а р ш е н  

CJioвa 
'
твои прекрасны! 

О, повтори, что смерть была б достойней ! 
Иного мне сиа�ать и не м:ог.1а -ты. 
При.1ично JIЬ мне, скажи, в .1есу скрываться? 
Васко.1ько смерть до.стойней и прекрасней !  
В о  ты м:оJiчишь, потупив в�гJiяд печа.1ьный? 
Скажи же снова, повтори :мне громче, 
Что прятаться и смерти опасаться, 
Постыдно дин ВJiачить - твой брат не до.1жен. 

m у :м и т р а  

Помушаli, брат • • •  

К у :м а р ш е н 

Ведь я же принц Каш:мира, 
Во там одни ра;iваJiины дымятся, 
Бе;iдо:мные скитаJIЬЦЬJ: на JJOpoгax, 
И горек п.1ач детей осиротевших. 
Могу JIИ жить я? 

Ш у :м и т р а  
.Лучше смерть, чем �то ! 

К у :м а р ш е н 

Тот, кто JiюбиJI :меня и бы.1 :мне верен, 
В жестоких пытках расстаетел с жи;iнью, 
Могу JIИ, �а его спиной скрывансь, 
Считать, что н живу? 

Ш у :м и т р а  
Не жить - достойней ! 

К у м: а р  ш.е и 

Твои мова мне придают решимость, 
.Лишь ДJIH тебя н дорожи.1 собою, 
Но каждый вмох свой покупать ценою 
Помеднего дыханья невиновных .. .  
Коснись же ног :моих и дай :мне к.11ятву, 
О чем просить н стану, все испоJiиить, 
1\ак ни быJiо бы тру дно • 

.Юii 



Ш у м и т р а  

Обеmаю. 

К у м а р ш е и  
Я умерш;ВJiю себя, рука не дрогнет. 
Ты roJioвy мою сама отрежешь 
И отвесешь в подарок махарадже. 
Скажи ему: <<Бикром, ты гость Кашмира, 
Мы rостю отна,зать ни в чем не смеем. 
И ,sвая, как об �том ты мечтаешь, 
Тебе примаJI подарок принц Кашмира•> . 
Чего же ты мо.11чишь и поб.11едве.11а !  
Ты вся дрожишь, сестра. Ну, успокойся! 
Ты выпо.11вишь помедвее жмавье?. 
Ведь не могу же я такой подарок 
ПОСJiать с каким-нибудь с.11угой вичтожНЬiм! 
Его б живьем кашмирцы ра,sорвади, 
У,sвав, что он несет. 

IRуиитра падает в обморок. 

Стыдись, Шумитра, 
Пусть сердuе у тебя как камень станет, 
Бо.11ьшое на тебя дожится бремя, 
Ты не до.11жва быть с.11абой, дорогая. 
Выть СИJIЬВЬIМ кто-то дОJiжев в �том мире, 
Чтоб на себе в.11ачить его печади. 
Кдявись помочь мне. 

Ш у м и т р а  

Я КJIЯВУСЬ. 

К у м а р ш е и  
Тогда ты 

До.11жва быть твердой и не падать духом:, 
Ты подчини уму мепое сердuе. 
Кто с.11аб в душе, сгибается от горя. 

Ш у :м и т р а  

Что будет с Илой? 
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К у м а р ш е и  

Я JIЬ ее не �паю ! 
Она б не оправда.11а увижевья. 
Она, �вемой в :моем сияя небе, 
Ука�ывает путь :мне к маввой смерти. 
Пусть все свершится в вечер ПОJIНОJiувья, 
Я �автра сброшу путы f)ТОЙ жи�ви ! 
В бессмертия варяды об.11ачнвшись, 
Я с И.11ою соединюсь навечно. 
Сегодня же отправим мы помавье 
Ь то:м, что ;iавтра якобы я сдамся, 
Тогда они освободят Шовкора ! 

С Ц Е Н А.  Д Е В В: Т А. Л  
RАШМИР. ДВОРЕЦ, 

Б и к р о м д е б  и Ч о и д р о m е � 

Б и к р о м д е б  

Скажи, :мой господин, ты недово.1ев?. 
Ведь я простил Ку:мара. 

Ч о в д р о ш е в  
Ты - во;iможво! 

Но я судить его не отка�а.11ся. 
Он д.а:я меня - :мятежник и предате.tь. 
Я накажу ero. 

Б в к р о м д е б  

Какую ж кару 
Придума.11 ты? 

Ч о в д р о ш е в  

На троне он не бу,��;м1 
Аишу короны! 

В и к р о м д е  б 

�ТО ВеВО;i:МОЖВО. 
Я са:м вручу ему Кашмира скипетр! 
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Ч о в д р о ш е в  

'fы так, реши.11� По по какому праву? 

В и к р о м  д е  б 

По праву победите.11я. 

Ч о в д р о ш е в  

Мы другом 
Тебя считаJIИ, гостю быJiи рады. 
Ты викого не побеждаJI, и скипетр 
Тобою в битве не бы.11 �авоевав! 

В и к р о м  д е  б 

Да, но Каiпмир мне сда.11ся бе� сраженья, 
Не сам JIИ ты об f'ТОМ постара.11ся? · 

Ты скипетр отобрать в сраженье 
Попробуй ! По пotta им я в.11адею 
И дам, кому хочу ! 

Ч о в д р о ш е в  

По д.11я Кумара 
Такой подарок равен оскорб.11евью! 
Он СJJ.иmком горд. И скипетр он не примет 
Как милость от тебя ! .Jiюбовь он примет 
Или васиmе (�а.11огом мести ) , 
Но милость отшвырнет с негодовавье:м! 

Б и к р о м д е б 

Но как же он, вепримиримо гордый, 
Решился вдруг отдаться мне на милость! 

Ч о в д р о ш е в  

Я сам, раджа, об f'TOM ра�мышляю! 
Решевье не похоже на Кумара. 
Он горд, как_JJ.ев, а ра�ве Jieв по�воJiит 
Надеть на шею тяжкие оковы? 
Он Jiюбит жи�вь ... 

Входит с т р а ж и и к. 



� т  р а ж н и к  

В ;iакрытом паланкине 
К дворцовым принц прибли;iилсл вормам. 

Б и к р о м д е б  
Но почему в ;iакрытом? 

Ч о н д р о ш е н  

.Значит, стыдно 
Ему свое лицо открыть народу. 
R столицу своего отца с по;iором 
,Въе;iжает он. Ве;iде теснител .11юди, 
Исполнены бесстыдным любопытством, 
Спешат в;iгллнуть, кююму униженью 
Себл подвергнул гордый принц Кашмира. 
И;i окон смотрит женщины, а с неба 
Г ллдит луна. Сегодни полнолувье. 
Вот те же улицы, ба;iары, храмы, 
Мосты, сады, деревья, водоемы, 
И подданные те же, что недавно 
КричаJiи <<слава ! >> Как в гJia;ia В;irллнуть им! 
О ,  прикажи, чтоб му;iыка �юлчала !  
Он ирамник наш воспримет, как насмешку, 
А фю>елы, горлшве у входа, 
Пылаюmие светочи по;iора, 
Покажутел ему жестокой шуткой, 
Улыбкой ;iJia, которое лю>ует! 

Входит Д е б д о т т о. 

Д е б д о т т о  

Будь славен, махарадж! деса и •шщи 
Я обошел, но не нашел Кумара. 
Ска;iали мне, что он надумал сдатьсл, 
И вот н месь. 

Б и к р о м д е б  

Дли встре•ш все готово. 
Ты коровации свершишь обрлды, 
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А noc.11e ;:�того сыграем свадьбу 
Его и И.11ы. В пра;миик поJiноJiуиь.а 
Ilуеть радость будет подвой! 

Вхояят б р а х и а и ы горола. 

Б р а х м а  в ы  
С.11ава! Слава! 

П е р в ы й  б р а х м а н  

Да будет махарадж в.11адыкой мира, 
Пусть царственный твой дом не поки,�tают 
Богинн счастин и и;iобидьн ! 
У нас нет cJioв б.11аrе,�tарить ;ia радость, 
Которой нас сегодин вагради.11 ты. 
Прими же поже.��анин успеха ! 

( ВАаtоСАовмет eto.). 

Б и к р о м д е б  

Я вашими бJiaгocJIOBJiea с.11овами! 

рахиаиы ухолят. С трудо.и опираясь иа па.�:ку, 
BXOJJ;ИT Ш О И К О р. 

Ш о в к о р  
(обращаясь " Ч оидрошеиу). 

Не может быть, н ;:�тому не верю ! 
Во;iможио JIJ>, чтобы принц тебе мог сдатьсн, 
РешиJI отдать себя врагу на миJiость! 
Скажи иве, правда .11ь ;:�то? 

Ч о н д р о ш е н  
К сожа.11енью. 

Ш о в к о р 

.Jiюбан JIОЖЬ бы.11а бы .11учше правды! 
Увы, :мой принц ! ,Затем JIИ н, cJiyгa твой, 
Все претерпе.1 и выдержа.11 все пытки, 
По, муку поборов, мо.11ча.11 упорно, 
Чтоб сам себн ты выда.11 ! Ты с по;iвроМ 
Свершишь свой путь но у.11ицам сто.11ицы 
К АВерви тюрьмы! О CJiaвe преАRОВ вспомаиl 
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Отец твоit, в до6.11ести вершив достигmиit, 
Toбoit повергнут ныне в ПЫJIЬ бесчестья. 
В сраввенъе с ;3ти:м, дом родной - дорога,  
.llесван тень - по.11у деввое соJiвце, 
И ПJiоски пики гор остроконечных! 
Увы, Кумар, как жа.11ь, что н не умер, 
.Что до.11жен пережить твоit час по,зора! 

Б и к р о м д е б  

Поверь, старих. Ты ,зря п.11охое ишеmь. 
ДJIН причитаниit горьких нет причины! 

Ш о в к о р 
Я не ,затем прише.11 , раджа, чтоб п.11акать. 
Сегодин тени тех, RТО ��десь цари.11и , 
ToJIПli.'I'CH у покинутого трона. 
Их .11ица скорбны, горестны движевьн; 
И им одним моя печа.1.1ь повнтва. 

;Б и к р о м д е б  
Меня врагом напрасно ты считаешь, 
Сегодин н - твой другt 

Ш о в к о р 
Меня прщgает 

Раджа и,з Джа.11овдора ! О, добрейший! 
Но .11учше ка,зиь, чем ми.11ость fJ'l'a. 

Б и к р о м д е б  

Что н такого друrа не имею! 
Ш о в к о р 

Имеешь, махарадж! 

ЖаJiъ мне, 

Снаружи доносится шум тоJ�пы, �tвуки Мfi!ЫRИ, тpyбJrr раковиiiЬl'" 
Шовхор lla.RPЬIВaeт .11ицо руками. Входит с т р а ж н и к. 
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С т р а ж в и к 

Они у са:мых 
Ворот дворца! 

Б и к р о м д е б  

Пусть му:�ыка играет! 
Идемте же, дру:�ьл, навстречу- привцу, 
Приветствовать его ! 

Му;с�нкаиты иrрают, па.�:аииии виоснт во двор. 

Мой друг, тебя мы • . • 

Из па.�:аикина выходит Ш у м и т р а, в руках оиа держит 
во;rотую кор;с�иику. В кор;с�иике отре;�аинан гоо�ова. 

Всеобшал тишина. 

Шумитра! Ты? 

Ч о в д р о ш е в 

Что �то, дорогая? 

Ш у м и т р а  

То самое, чем оВJiадеть мечтал, 
Ты так cпemИJJ чере:� .1еса и горы, 
;iабросив управ.1евье коро.1евством. 
То самое, :Ja что во:�ваграждевье 
Твои гонцы повсюду обеша.tи. 
Вот то, раджа, к чему ты так стремиJiсл. 
;iдесь гоJiова прекрасного Кумара. 
Принц сам пocJiaJI ее тебе в подарок, · 
Чтоб гость дово.11ев бы.t. Твое же.1анье 
Испо..tвево теперь. Пускай же будет 
Повсюду мир. И :�.�ое п.11амл ада, 
Сжигавшее Кашмир, пускай погаснет. 
А ты - будь счаст.11ив. 

(Возвышает 'tOJtoc.) 
Мать, uадыка мира, 

Дай умереть у ног твоих! 
(Падает и умирает.) 
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Вбегает И JI а; 

И л а 

Шумитра? 
Мой принц, Rу.м:ар! 

(Падает без чувств.) 

Ш о в к о р 
(выходит вперед) 

О царственвый ребенок, 
О господин, ты мне дороже жи;:Jни ! 
Ты поступил пренрасно ! Кто сумел бы 
Так на престол в;:�ойти ценою жи;iни? 
Я повял, бог не посылал мне смерти, 
Чтоб я увидел в день велиной славы 
На царственном челе твоем высо1юм 
Бессмертия и вечности печати. 
Сейчас ты в дальних, ве;iемных пределах. 
Во;:�ьми ж меня! 

Ч о н д р о ш е н  
(снимает с мловы -,.орону и бросает 

ее на землю) 

Будь проклята, корона! 
Будь проклят, трон ! 

(Ударяет трон ноzой.) 

Rходит Р е 6 о т и • 

Чудовщgе, ты смела 
Сюда прийти ! Чтоб я тебя не видел ! 
О мать греха ! 

Р е б о т и 

Твой гнев не будет долог! 
(Уходит} 
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Б и к р о м д е б  
(опустившись па Jto.Jtenu перед Н.�tой} 

Твоей Jiюбви я ведостоив, ,знаю, 
Но, может, ты со временем простиJiа б? 
RaR TIIЖRO МНе ВСЮ ЖИ,!IВЬ ПрОЖИТЬ ВИВОВВЬIМ( 
Дай хоть намек, вадежду на проmевье.: 
Но ты мОJiчишь, и �то приговор мой, 
В твоих устах - веумоJiимость бога. 



Ж Е Р Р В Q ПР В Н Q ШЕ Н Н В  



Д Е И С Т В У Ю Щ И Е  А И Ц А: 

Г о  б и н д о  м: а н и к ь о - раджа Трипуры. 
И о к х  о т р о р а й  - м:.1адший брат раджи. 

Р о r х у п о  т и - rо�авНЬJD: Жрец в храме Као�и. 

Д ж о й ш и и r х о - воспитанник Роrхупоти, юноша 
царскоrо рода, со�ужите.1ь в храме. 

Ч а н  д о  п а .1 - советник. 
И О Й О Н р а Й - ПОJIRОВОДеЦ. 
Д х р у б о - м:а.tьчии, воспитанник раджи. 
М и н и с т р. 

Г у н о б о т и - жена раяжи. 
О п о р н а - нишал. 
Ж и т е о� и Т р и п у р ы. 



Д Е Й С Т в и-Е П Е Р  В О Е  

С Ц Е И А. П Е Р В А. &:  

Г у н о б о т и 
(к изваянию боtини) 

В чем я грешна перед тобой? Даруешь 
Ребенка ты пооледней жалкой нишей, 
Что от нужды детьми- торгует; сеешь 
Жи;iнь в лоно грешницы. По,зор ,заставит 
Несчастную свершить детоубийство. 
А я, маетительвица всей Трипуры, 
На ложе восседаю ,золотом, 
Сжигаема единственным желаньем -
Ребенка щgутить прикосноnенье, 
Почувствовать биенье новой жи,зни, 
Трепешуш;ей во мне. Пусть !'}та грудь, 
Пусть !'}ТИ руки и колени станут 
Прибежиш;ем ДJIЯ СJiабой искры жи,зни ! 
Откроет сын гла,за, и первый луч 
Им принесет мое отображенье. 
Ребенка бесмовесные уста ...,. 
.llишь для меня впервые улыбнутся 
От беспричинной радости. О Дурга ! 
Поведай, ,за какой же грех меня 
.llишила ТЬI восторгов материнства? 

ВХОАИТ Р О Г Х у П О Т И. 
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О господин! Всегда я почитала 
Богиню, и ни помыслом, ни словом 
Не виновата перед вей! Мой муж, 
Как божество, бе,зrрешев. Так ,за что же 
Боrивя сдеJiала меня беспJiодвой? 

Р о r х у п о т и 

Пути богини неисповедимы:. 
Дочь камня своевластна - ваши судьбы: 
В ее руках! Но ты: будь терпеJiива ! 
Богиня от тебя поJiучит жертву 
И сменит rвев на миJiость. 

Г у н о б о т  и 

В ii)TOT ра,з 
Сама я в жертву выберу животных. 
Я поuшась, что, еии Махамайя 
Дарует мне ребенка, каждый rод 
Я буду приносить богиве в дар 
Сто буйвОJiов отборных и три сотни 
Коцят. 

Р о r х у п о т и  
Идем, вастаJiо время иужбы:. 

Оба выходит. 

Входят r о б и н д о м а и и R ь о, о п  о р в а и д ж о й m и н r х о. 

Д ж о й ш и в r х о  

Жду прика,завий, махарадж. 

Г о б и в д о м а в и к ь о 

Я CJIЫ:ШaJI, 
Что отнял ты: Jiюбимоrо ко,зJiеика 
У бедвой девушки, чтоб привести 
Богине в жертву. Ра,зве примет Мать 
Дар i')ТОТ бJiarocuoввo? 

Д ж о й  ш и  в r х о  

. Махарадж, 
Но как моrу я �вать, откуда слуги 
Приводят ко,з ДJIЯ жертвоприношений?. 

4f8 



Ты, девупmа, не по�ачь. Приста.ю .1ь ш1акать 
О том, кого в,sua сама богиtrв, 
Мать вceii вселенноii? 

О п о р н а  

Мать все.1енноii? Пет! 
Ко,s.1енок :мoii ее не при,sнает. 
Он матери не ,sнaJJ. Когда порою 
Опамывала в, травы не трогал 
И ,sвaJJ :меня, гJJa,s не своди с тропы. 
Я с ним и подаввне делиJJа, 
Сама бы.1а в матерью ему. 

Д ж о ii ш и н г х о  
Когда б в :мог спасти ко,s.11енку жи,sнь, 
Отдав полжи,sви, в не колебался б. 
По Мать в,sша его - в моих .1и силах 
Ko,sJJeнкa в�вратить? 

О п о р к а  

.Зачем ты JIЖешъ? 
Его в,sвJJa не Мать, а кровопиiiца ! 

Д ж о ii ш и н г х о  

Опомнись! Что ты ! 

О п о р н а  

Мать, ты отнв.11а 
Пос.1еднее сокроввше у нишей. 
Я сJJышала, что, eCJJи царь врадет, 
Есть и над ним суд неба справед.11ивыii. 
По ес.1и ты укра.1а, кто тогда 
Тебя осудит? Махарадж, скажи. 

Г о б и н д о :м а н и к ь о 
Что в скажу, дитя? Кто объяснит мне, 
К чему вен f)Ta вровь, все fЭТИ муки? 

О п о р н а  
Я вижу на ступених пятна врови. 
То не твои JJИ кровь? О :мoii маJiыш! 



О горе мlre. ты �вал меня, тоскуя, 
Испуганно ИСнал меня гла�ами, 
Тревожно сердЦе билось. ПQчему 
Душа мол к тебе не полетела? 

Д ж о й ш и н г х о  
· (к. изваянью) , 

С рождения тебе я поклоняюсь 
И не могу постичь! Сердца людей 
От жалости рыдают. Неужели 
Неведомо богине состраданье? 

О п о р н а  

Ты не жесток - от горя моего 
Г ла�а твои наполни.11ись сле�ами. 
Так брось скорее храм. Прости меня -
Ведь я тебя напрасно обвинила. 

Д ж о й ш и н г х о  
·- (к. изваянью) 

О Гиринондини, сегодня в храме 
Мелодия иная про�вучала, 
Печальная и нежная. И сердце 
Неведомою болью смушено. 

(К Опорне.) 
Красавица, куда же я пойду 
И� храма? Где найду себе приют? 

Г о б и п д о м а п и к ь о 
(в сторону} 

Tal\1, где любовь. 

Д ж о й  ш и  п г х о  

Там, где любовь? Подруга, 
Войди в мой дом. Поклнлсн н, что буду 
Служить тебе, как Матери самой. 

Оба выхоJ(лт, 
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4J Ц Е И А В Т О Р А. 8  

ЗАЛ СОВЕТА. 
Вхоллт п р  и л в о р п ы е, р а л ж а,

u 
Р о г х  у п о т и 

и Н о к х о т р о р а и. 

В с е  
Будь с.11авеи, махарадж! 

Р о r х у п о т и 
Н ко лвору 

Прише.11 просить животных Jt.11Я богини. 

Г о б и и д о м а в и к ь о 

Кровавых жертв не будет бо.11ьше в храме. 
Они �апрешевы. 

Н о к х о т р о р а ii 

;iапрешевы? 

М и и и с т р  

Что C.Jiыmy я? 

Н о к х о т р о р а ii 

Ты ;iапрешаешь жертвы? 

Р о r х у п о т и 

Не сои .11и енител мне? 

Г о б и и д о м а и и к ь о  
О нет, не сон. 

Доныне спа.11и мы, теперь просвуАись. 
Богиня, обра;i девушки приняв, 
Яви.11ась предо ми01о и ска;iыа, 
Что не выносит крови. 

Р о r х у п о т и 

До сих пор 
Она ее спокойно выиоси.11а 
И упива.11ась кровью сотни .11ет. 
Откуда вдруг такое отврашенье? 
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Г о б и в д о м а в и к ь о 

Не упиваJiась - oтвpam;aJia Jiик, 
Когка вы кровь пред вею проJiиваJIИ. 

Р о г х у п о т и  

Как сJiедует подумай, :махарадж. 
;iаковы шастр и трону не подвJiаетвы. 

Г о б и в д о м а в и к ь о 

Важней всех шatrp ве.в:евие богини. 

Р о г х у п о т и 

Выоокомерье вкупе е �абJiуждевьеи! 
Так почему же, темвый че.1овек, 
Авшь ты CJIЫXaJI веJiевие богини, 
А 11 не СJiышао�? 

Н о к х о т р о р а l 

ПравАа, почему? 
Как странно ! Мог .в:и жреg его не СJIЫшать?. 

Г о б и в д о и а в и к ь о 

ВеJiения богини постоJIВво 
.Звучат над миром. То.в:ько тот, кто rJJyx, 
Не ввеиJiет ни. 

Р о г х у п о т и 

Бе�божник, богоху JJьник. 

Г о б и в д о м а в и к ь о 

Учите.жь, время дорого. Вервись 
К своим обрядам в храме. По пути 
Всем во:rвеm;ай, что каждый, кто в Трипуре 
Убьет живую тварь под видом жертвы 
ДаритеJJьвиgе ЖИ:iИИ. будет и�гвав. 

Р о г х у п о т и 

Решевье оковчатеJiьвое? 
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Г о б и н д о м а н и к ь о 

Да. 

Р o r· x y п о  т и 
(вставая) . 

Так будь ты · прок.tятl 

Ч а н д о п а .JI  
(вбе�ая) 

Что ты rоворишьl 

Г о б и н д о м а н и к ь о 

Сядь, Чандопа.JI. Ты ж upoдoJiжait, учите.п., 
И, душу об.tеrчив, вернись к деJiам. 

Р о r х у п о т и  

Ты думаешь, трипурская боrиня 
Твоя раба и ты распространишь 
И на нее свои прика;iы? Хочешь 
.llишить боrиню жертв? Не в состоянье 
Ты сдеJiать �то - я ее CJiyra. 

(Уходит.). 

H o it o н p a it  

Прости раба ;ia дер;iость, пове.JiитеJiь, 
Но по какому праву ;iaпpem.JI 
Ты жер1·вы? 

Ч а н д о п а .JI  

Успокойся, по.Jiководец. 

М и н и с т р 
О махараджl Твое решенье твердо? 
И не отступишь ты? 

Г о б и н д о м а н и к ь о 

Дожмьно c.Jioв. 
Грех убиважь живые суше-етва� 
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М и н и с т р . 

Как может rpex суm;ествовать так до.11rо? 
О бычай древний, живший сотни Jieт 
И одрниевшиii подJiе ноr б�rиви, 
Не может быть rрехом. 

РаАжа в о��аАумчивости, ве отвечает. 

Н о к х о т р о р а ii 

Ты прав, министр, 
Kaкoii тут rpe:x.? 

М и н и с т р  

Недаром ваши предки 
Обычай дpeввtrii свято собJiюдаJiи. 
Не ;3абываii: пренебреrан им, 
Ты оскорбJiнеmь предков. 

Н о й о н р а й 

Махарадж, 
Подумай, ты не вправе уничтожить 
Обычай, что в.ека бЬIJI освнm;ев 
Благословением. 

Г о б и в д о м: а в и к ь о  
(со вздохом) 
Оставьте споры. 

Ступай, министр, и во;iвестн ука;3 -
Отныне жертв не будет! 

- ' (Уходит.) 
М и н и с т р  

Что такое? ! 

Н о к х о т р о р а й 

Ты прав, прика;i ужасен. С.11ышал н, 
В бирманских храмах в жертву не приносят 
Животных. �начит, боJiъше не осталось 
Ра;iJIНчин меж Индией и Вирмоii? 
Что ты на �то скажешь, Чавдопа.1? 



Ч а ·и д о п а Jl 

Я ма.Iеиький, вичтожвЬlй че.11овек, 
Мой pa,!lyM иаб, и Jl, не рассуждая', 
Исполню пове.ilение раДжИ. 

С Ц Е И А. Т Р В Т Ы I  

ХРАМ. 

Д ж о й ш и н r х· о  

о Мать, месь ТОJIЬКО ты и Jl. и в храме 
Нет викого весь Аень. Весь AOJirиii день! 
.llиmь и,!lредка почудится мне ,!lов. •• 

С тобою и, и все ж мне ОАИвоко! 

�а сценой necИII: 

Я в !')том мире совсем одна 
Кто скажет, куда 11 идти доJIЖва? 

Д ж о 1 ш и  н r х о  

О чудо ! Голос смертиого в богиве 
Жи;шь npoбyAиJI? Бе,!lмо.Iввой, веподвижвой 
Бы.11а ты и очнулась; с.11овво мать, 
Ра:Jбужевваи rо.11осом ребенка. 

Напеван, входит О п о р в а. 

Я в �том мире совсем одна -
Кто скажет, куда и идти АО.IIжва? 
Иди, ве страшись, 
По :Jову души, 
Как одиноко летит пче.11а, 
;ianaxoм иадким прив.11ечева. 

Д ж о й  ш и  в r х о  

Совсем одна? А ес;rи южный ветер 
Утихвет вскоре? Еии аромат 
Не слышен будет? Еии вдруг соиненьи 
Тобою ов.11адеют, что тогда? 
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Утратишь счастье, потеряешь путь. 
Ты :�наешь JIИ, Опорва, что такое 
Быть ОАИВо:юrм? 

О п о р и а 

;3ваю. EcJiи серАце 
Твое rотово ПОАарить себя, 
Но векому принять твоii Аар. 

Д ж о й ш и и r х о  

Так боr 
Бы.1 OAJIBOK АО сотворевья мира. 
Да, ты права ! И жи:�вь моя пуста, 
БессиысJiевво АJIИВВа и беспые:�ва. 

О п  о р в а  

Джоiimивrхо, ты, я вижу, одинок 
И потому беАвее самых вщgих. 
Мне кажется, ты ишешь чеJiовека, 
Который моr бы В:JЯТЬ теб� всеrо, 
И, беАВЫЙ, бродишь у чужих АВерей. 
Л вишенка, живу на ПОАаявье, 
Ах, скоJiько я Jiюдей перевидала, 
И все :меня считают тоJiько вщgеИ, 
Бросают с мимОJiетвы:м сострадавье:м 
Подачку. Есть JIИ в мире доброта, 
Что вщ;g;еты моей мне не вап(}мвит? 
Тот подJiиввый даритеJiь, кто себя 
Приносит бедным: в дар, к :�eмJie скJiовяясь, 
Как туча с неба, бJiаrоствым дожАем: 
ПроJiившись на беспJIОАВУЮ пустыню. 
БоrиНJI обJiик миJioii принимает, 
Сходя на :teМJiю. Боr и чеJiовек, 
ДаюmиИ и беАВЯК тоrАа равны. 

Д ж о ii ш и в r х о  

ИАеТ наставник M(}ii. 
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О п о р н а  
Я Jiучше скроюсь. 

Я брахмана боюсь. Ве,��;ь у него 
Такой тяжеJiыЙ и коJiючий ЩJГJIJIA. 
Суровый Jioб его напоминает 
О каменных ступенях храма KaJiи. 

Опориа уходит. 

Д ж о й ш и н г х о  
Суров он, как соматеJiь. И тверда 
Его суровость, СJiовно твердь �емная. 

Входит Р о г х у п о т и. 

(Поднося воду для омовения ноt.). 

УчитеJiь! 

Воды. 

Р о г х у п о т и  
Убирайся! 

Д ж о й ш и н г х о  
Я принес 

Р о г х у п о т и  
Оставь ее ! 

Д ж о й ш и н г х о  
А вот скамья. 

Р о г х у п о т и 
Кому нужна скамья? 

Д ж о й ш и н г х о  
В чем виноват я? 

Р о г х у п о т и 
Да кто винит тебя? Жестокий век 
HacтaJI. Раджа, как Раху, грубой сиJiоЙ 
Брахмаяство подавить стремится. Трон 
Подняться хочет выше аJiтаря. 
О, горе вам, повергнутые боги1 
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Уже..ь вы, как придворные .1ьстецы, 
Согнете шею перед uapeкнit троном? 
Четверор,УК�!-Я, тw бе;iучастна? 
Уже.rь on.�IЦ> небооная обите.rь 
В руках :i.IЫX де:м:он�в, а божества 
В аду? И TOJIЬKO деМОНЫ И JIЮДИ 
Н:�А:менно управJяют всей всменной? 
Пусть нет богов, но брахманы на :месте, 
И в П.lамеии их ираведиого гнева 
Трон обратится в пепе.1. 

(Подойдя и 1/жойшиn�хо, с nежnостью.). 

0 ДИТЯ, 
Я бьu е тобою груб. Во;i:мушена 
Моя душа. 

Д ж о й ш и н г � о  

Учитель, что CJiyчиJiocь? 

Р о г х у п о т и 

Спроси у обессо�авленной богини. 
Я еа:м тебе не в силах расска;iать. 

Д ж о й ш и н г х о  

Кто оскорби.1 богиню? 

Р о г х у п о т и  

Махарадж. 

Д ж о й  ш И  н г х о  

Не может быть. Он оскорби.11 богиню? 

Р о г х у н о т к 

Тебя, :меня, все шастры, всю страну, 
Вее времена, властнТе.JIЬНIIUУ всех 
Вре:меs и стран - боrиню Кали. Да, 
Ничтожный царь всех оскорби.1! 

Д ж о й ш и н г х о  
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Р о г х у  п _о т и 
Да, да, раджа Гобиндо. Твой кумир 
И бог твоей души. Неб.11агодарныit! 
Я с :ма.11ых .11ет воспитыва.11 тебя 
С такой дюбовью и ;iаботой. Что ж, 
Я вижу, что в душе твоей Гобиндо 
Уж вытесни.11 :меня. 

д ж о й  ш и  н г х о  
о господин, 

Jlуною очарованный ребенок, 
Сидщuиit на ко.11енях у отца, 
Протигивает руки к небу. Ты, 
Учите.11ь, :мой отец. Раджа Гобиндо -
Как по.11ная дуна. Так �то правда? 
Он ;iапре:шает жертвоприношенья? 
Кто ж подчинится �тому ука;iу? 

Р о г х у п о т и 
А кто не подчинится, б у дет и;iгнав. 

д ж о й  ш в  н г х о  
Что иа того? И;iгнанье И;i страны, 
r де Мать в пренебреженье, не И;iгнанье. 
Я буду еЙ С.IIУЖИТЬ, ПОКа Я ЖИВ. 

С Ц Е Н Л Ч Е Т В Е J.> Т Л 8  

ЖЕНСRАЯ ПОЛОВИНА ВО ДВОРЦЕ ,  

Г у н о б о т в и с л у ж а и к L  

Г у н о б о т  и 
Ты говоришь, что жертвоприношенья 
Мои во;iврашены. До.JЖно быть, много 
Го.11ов у дер;iкого, кто их отверг. 
Кто он, несчастный? 

С .11 у ж а н к а  
Л скааать не смею. 
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Г у н о б о т в  
Не смеешь? Но сиа:Jать об f)TOM мне 
OcмeJIИJiacь? Кого же ты боишься 
Cи.Jiьнeii меня? 

С .11 у ж  а н и  а 
О пошадиl 

Г у н о б о т в  
Вчера Jiишь 

Bы.Jia я рани, и .11ьстецы у трона 
Мне пми дифирамбы, а жрецы 
BJiaroc.JioвJiяJiи. CJiyrи и с.11ужании 
Покорно иcnoJIHЯJIИ прииа;3анья. 
Но в ночь одну все и;3мениJIОСЬ вдруг. 
Оста.11ась Мать бе;3 жертв, а имя рани 
Осиорб.11ено. И.11ь, может быть, Трипура 
Jlишь царство снов? �ови cxopeii жреца! 

САужанка выхо,4ит. 

ВХОАИТ Г о  б И В А О М а  И И к ь о. 

Г у н о б о т в  
Ты c.Jiыma.JI, махарадж? Верну.11и жертвы 
Мои и;3 храма Матери. 

Г о б и н д о :м а в и и ь о 
Я ;3ваюl 

Г у н о б о т  и 
Ты ;3на.11 и все ж бесчестье совершить 
llo;iBO.JIИ.JI осиорбите.11ю царицы. 

Г о б и в д о м а в и и ь о 
Прости его, Jiюбимая. 

Г у н о б о т в  
Я ;3ваю, 

Ты воп.Jiо:шевье доброты, во ;3десь 
Ты проявиJI не доброту, а трусость. 
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Мягкосердечие рождает с.1абость, 
И ecJiи ты не в си.1ах иака�ать, 
Л накажу сама. Скажи мне, кто он? 

Г о б и и д о м а и и к ь о 
.Jlюбимал, иреступник - л. Вина 
Мол Jiишь в том, что я тебя печаJiю. 

Г у н о б о т в  
Что говоришь ты, махарадж? 

Г о б и и д о м а и и к ь о 
Отиьmе 

;3апреmено в Трипуре убивать 
Во cJiaвy Матери. 

Г у н о б о т  и 
Но кем, скажи, 

;3апреmено? 

;iапрет ее? 

Г о б и в �t о м а и и к ь о 
Богиней. 

Г у н о б о т в  
Кто же CJiышaJI 

Г о б и и д о м а н и к ь о 
Л сам. 

Г у н о б о т  и 
Ты сам? Смешно 

Твои мова 1\Ше сJiышать, махарадж. 
С прошеинем вJiаститеJiьница мира 
ПришJiа к радже? 

Г о б и и д о м а н и к ь о 
Прошу тебя, не смейся. 

Сама богвил к сыну своему 
ПришJiа с сердечной бо.1ью, не с прошенье.м. 
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Г у в о б о .. т и  
;iапо!IШИ, махарадж, ты пове.жите.жь 
Вне храма. Но .saчf'M ты Иllдаешъ 
Прика11ы там, где ты не uастен? 

Г о б и в д о .м а в и к ь о  
�то 

Не мой прика11, веление .богини. 

Г у н о б о т в  
Как ты YIIBaJI �е веJiевъе? 

Г о б и в д о .м а в и к ь о  

С.�ушай. 
При тущсJiо.м свете лампы· по уrо�а.м · 

Всегда таител тьма. Свет может всё, 
Не .может JIИШЬ и/lбавитъсп от тени. 
Вот так и человека у.м подобен 
СвеТИJiьвику. Чем ярче светит он, 
Тем: гуше тень со .мнений. Но ког �ta 

С небес висходит истина, мгновенно 
Сомвевьп исче11ают. И в душе 
И тени нет сомнений у .мевн. 

Г у н о б о т  и 

Н uышaJia, что грех и добродетеJiь 
По-ра:m:ом:у то.жкуют .1юди. Можешь 
Оста'l'ЫЯ при своем, во не .мешай 
Мне жертвы приносить мoeii богине. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

О рани, н варушить не могу 
ВеJiевъе Матери! 

Г у н о б о т  и 

А как же и? 
Н СВН/I&Ва обетом и, как шастры 
Предписывают, буду чтить ·ее. 
Оставь м:евн теперь. 



Г о б и в д о м а в и :к ь о _ 

н повинуюсь. 
(Jlxoдur.) 

ВХОАИТ Р о r х у п о т и. 

Г у н о б о т в  

О жрец, пред.жожевные мною жертвы 
Отвергнуты. 

Р о г х у п о т в  

ВеJШ:кая царица, 
Отвергнуты они не :ка:к твой дар, 
А потому, что ;:tтот дар - богине ! 
Дар нишего не хуже твоего. 
Беда .жвшь в том, что Мать его .Jiвmв.жась, 
Что царехая гордыня преступвJiа 
Границы светс:кой вJiаств. Путь :к богиве 
;iакрыт, в почвтатеJiеЙ ее 
ЖАет царская немвJiостъ. 

Г у н о б о т в 

Что же будет? 

Р о г х у п о т и 

Одна богиня ведает об ;:tтом. 
Н ;iваю .жиiпь - упа.жа трона тень 
На храм ее. При первом дуновенъе 
ТшеС.Jiавъе трона .жопнет, :как пу;iырь. 
Его ве.жичье царственвые предки 
Веками подни:м:а.11и до небес. 
Теперь испепе.11ит его огонь; 
Раско.жет гром:, ра;iвеют ура.::аны! 

Г у н о б о т в  

Спаси меня, учите.�ь! 
28 Р, Tarop1 т. 2 



Р о г х у п о т и 
(смеется) 

Что тн? Мне ли 
Спасать тебя, царицу? Твой супруг, 
Простерший власть на смертных и богов, 
Сам должен быть для брахманов ;iашитой. 
Да будь н проклят сотни тысяч pa;i ! 
По;iор жрецам! Нет силы в их прокллтье, 
И вот, как перед смертью скорпион, 
Себя мы жалим в грудь с бессильной ;iлобой! 
К чему теперь вел f!Ta мишура ! 
(Хочет сорвать с себя свящеюtьtй шнур.) 

Г у н о б о т в  

Учитель, что ты! Сжалься над невинной ! 

Р о г х у п о т и 

Верни жрецам права их! 

Г у н о б о т в  
Обеmаю. 

Иди в свой храм, СJiужению богине 
Никто не помешает. 

Р о г х у п о т и 

Повинуюсь 
Прика;iу твоему, царица! Jiик 
Богини просинл от слов твоих. 
Брахманство силу обрело. Святой 
Пребудешь ты до дн�й последних мира! 

(Уходит.) 
Во;3враmается Г о б и и д о м а и и R ь о. 

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Jlюбимой опечалено лицо -
И на ;iемле померкли свет и счастье. 
Вернулен н, охваченный тревогой. 
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Г у н о б о т и  
Уйди, уйди, не �аходи сюда, 
ПрокJiятье на тебе!  

Г о б и н д о м: а н и к ь о  
О дорогая! 

Проuятъе ра;iрушается Jiюбовью, 
А доброта уносит беды. ECJiи ж 
Жена ра;iJiюбит мужа, то проuятье 
Падет на дом его. Я ухожу. 

Г у н о б о т  и 
Уйди, тебя я видеть не м:огу ! 

Г о б и н д о м: а н и к ь о  
Rогда м:еня ты вспом:ниmь, я вернусь. 

(Идет " выходу.). 

Г у н о б о т  и 
"(бросается 1С ezo notaм,) 

Прости меня, :мой господин. УжеJiи 
Ты так ожесточиJiся, что оставишь 
Обиженную женшину? Jlюби:мый, 
Под маской гнева ты не ра�гJiядел 
Несчастную Jiюбовь? Моя же гордость 
Меня уни;3ила. Прости меня! 

Г о б и н д о :м а н и к ь о  
Мгновенно порваJiись бы у�ы жн�ни, 
Rогда б я веру потерм в тебя. 
Но �паю я, что тучи :ми:моJiетны, 
А соJiнце вечно. 

Г у н о б о т  и 
Тучи :ми:моJiетны, 

Гро;3а су дъбы не ра�ра�ится. Снова, 
Обычай др�вний к жи�ни пробуждая, 
Над :миром: COJIHЦe вечное в�ойдет. 
Все Jiюди успокоются, ;3абудут 
Ночной кошмар! Ты только прикажи! 
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Брахмаяство обретет свои права, 
Богкил - почитапье, а раджа 
Верпетел к rосударствеппым делам. 

Г о б и п д о м а п и к ь о  

И брахман свлтотатствовать не вправе. 
Кровь тварей бе��ашитвых и сJiужевье 
Богиве не одно и то же. Долг 
Жреца, раджи равно повиноваться 
Ее веленью. 

Г у н-о  б о т  и 
СжаJiьсл, господин, 

К ногам твоим смиренно припадаю! 
Обычаii древвиii, СJiовво во.11ьпый ветер, 
Не достояние раджи, и все же 
Тебя жена покорно умо.11лет 
От имени народа. ,Зак.11ипаю 
Тебя любовью. Нарушевье до.11га, 
Внушенвое любовью, не осудит 
И сам соматмь. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
Что ты говориШь? 

Один борюсь л с тыслчъю врагов, 
С невежеСТВОМ СЛеПЫМ, С КОрЫСТЬЮ ВИ;iКОЙ, 
С жестоким ВJiаСТОJiюбьем, с кровожадным 
Обычаем. Уста.11ыii прихожу 
Домоii, чтобы испить нектар .11юбви, 
И там мне нет отрады. Неужели 
Поток любви про�рачный ;iамутила 
Кровавал струя? Kaкoii же демон 
Дал eii рождевье? ,Заплтва.11а кровь 
.!Iюбовь и веру, в нежном женском сердце 
Жестокости кровавал печа1ъ! 
Могу ЛЪ я быть спокоен! 

Г у н о б о т  и 
(закрывая Аицо) 

Уходи! 
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Г о б и в д о м а н и к ь о 

Увы, о рани, как .мне тяжек JIO.IIг, 
Когда ты отврашаешь лик ! 

(Уходит.) 

Г у н о б о т  и 
УЖели, 

Несчастная, ты только- ;iаблу.Ждалась? 
Могла ль ты думать, что .мольбы, и сле;iы, 
И гнев - все будет бесполе;iно? Нет 
Над .мужем власти у жены бе;iдетной ! 
Будь проклята судьба моя! К чему 
Мне гордость и величие царицы ! 
Конец игре в любовь, иссякЛи сле;iы ! 
Теперь свое н ;iнаю в Жи;iни место -
Иль го.11ову склоню н до ;iемли, 
И.1ь распрнМJiюс:Ь, как гро;iнан ;i.мен ! 

С П Е Н А П &: Т А .И:  

ХРАМ. 
ВхоАит r р у n п а .11 ю А е А. 

Н е п а л. Г де же ваши три сотни ко;ыов да сто один 
буйвол? Не видно даже оторванного хвоста яшерицы! 
Г де му;iЫКа, все словно вымерло ! Потратился, чтобы при
ехать сюда и посмотретЬ на пра;iдник - в  честь богини, и 
вот как ;ia �то нака;iан! 

Г о н е ш. Смотри не говори так перед храмом. Мать 
не по.11учила жертв, она может пробудиться и пог.11отит 
вас одного ;ia другим. 

Х а  р у. А где вы были в прошлом году? А в тот год, 
когда рани, испо.11нян свой обет, привес.11а богине жертвы, 
вам ЧТО, КОЛЮЧКИ ВПИ.IIИСЬ В НОГИ И ВЫ Не МОГJIИ ПрИЙти? 
Тогда река Го:мти была красной от крови. Вы приносите 
с собой несчастье - стои.11о вам прийти, и Мать ооталась 
беа пиши. Схватить бы вас да принести в жертву Матери, 
вот бЫJiо бы хорошо! 

К а и у. Ты напрасно серд�цпься, приятель !  Рааве от 
вас что-ивбудь ;iависит? 
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Х а  р у. Ты прав, JWYГ, я деiiствитеJiьво Jiemo выхоаtу 
И;i себя! Как-то pa;i кто-то вa:tвaJI :меня негодяем, во ec
JIИ бы он cкa;iaJI еше хоть cJioвo ИJIИ подвu на :меня руку, 
uявусь Матерью, я бы .. . 

Н е п а  JI. А ну давай помернемея силой ! 
Х а  р у. А ты ,sваешь , что ;iдешвий щаввый вачаJIЬ

вик стражи - :мой двоюродвый брат? 
Н е п а JI. Давай его сюда и дядю в придачу, я быстро 

с: ними распраВJiюсь. 
Х а  р у. Вы все c.tыmaJiи? 
Г о в е ш, К а в у. Переставьте, ПOIIL1IИ домой!  Сегодня 

ни к чему бо.1ьше не лежит душа. Бросьте ваши шутки! 
Х а  р у. Хороши шутки !  Смеяться над дядей? Над от

цом самого вача.1ьвика ,sдешвей стражи? 
Г о в е ш, К а в у. ;3амоJiчи ! Пропади ты пропадом вме

сте с ним ... (Уходят.) 
Входат Р � r х у п о т и, Н о й о в р а й  и Д ж о й m и в г х о. 

" Р о г х у п о т и 

Ты Мать не почитаешь? 

Н о й о в р а й 
Кто же вправе 

Ска;iать такое? Весь :мой род ей предав. 

Р о г х у п о т и 
ПохваJiьво! Предаввый CJiyгa богини, 
Ты ваш сою;iвик. 

Н о й о в р а й  

Господин, я раб 
Всех, кто богиве предав. 

Р о г х у п о т и 

Хорошо! 
Пусть верность верушимая твоя 
Придаст твоей руке непобедимость, 
Отточит меч твой. Пусть его удар 
Ра;:�ит как моJiвия! В твоей душе 

: Пусrь станет верность Матери превыше 
· Повивовевья вЛасти. 
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H в ii o в p a it  
Не напрасно 

Бо�аrос.жовеиие- жреца. 

Р о r х у п о т в 
Так с.жушай. 

Ты, поо�ководец, соберешь воiiска 
Во ими Матери, чтоб уничтожить 
Ее враrа ! 

П о й о в р а ii  
Я повинуюсь ! Кто же 

Bpar Матери? 
Р о r х у п о т и 

Гобиндо. 

H o ii o в p a it  
Махарадж? 

Р о r х у п о т и 
Ты доо�жен бросить на неrо воiiска ! 

Н о й о н р а ii  
Что ,!la совет коварныii !  Госпо�tвв, 
Ты хочешь испытать меня:? 

Р о r х у п о т и  
Ты прав. 

Испытываю л, чтоб cтaJio лево, 
Кому ты с.11ужишь! По сейчас не время 
Рамумывать и сомневаться. CJiыmиmь, 
Ве.11евие боrини про;iвучаJiо, 
Как roJioc смерти, - порвао�ись �еrоднл 
Все у,9ы. 

Н о й о в р а it  
Нет рамумиii, нет со:мвеииii. 

Не в,9ме-ию вмению боrиии. 

Р о r х у п о т и  
Ты ио.11одец. 
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Н о й о в р а й  

Так веужеJiи я 
Пре;о�ревней всех сJiужитеАеЙ ее, 
Что выпа.11 :мне такой прика;о�? Я ставу 
Предателем? Но нерушимоii верой 
Была сильна от века Мать вселенной. 
И ес.Jи Мать сама повео�евает 
Ра;о�рушить пьедестал свой, махара.I{Ж 
Погибнет нынче, а богиня ;о�автра, -· 

И рухнет мир, как манъе на песке! 

Д ж о й ш и н r х о' 

Благословенна речь твоя, о воин ! 

_ Р о г х у п о т и  

Да, да, благословенна. Но не прав 
Ты все же. О каких же у;о�ах веры 
Ты говоришь, когда раджа предатель? 

Н о й о н р а й  
К чему пустые споры? Не поддамся 
Хитросuетениям ума. Я ;;Jнаю 
Один лишь путь - путь верности ! С путв 
Прямого не сойдет муга смиренный, 
Невежественвый воин Нойонрай ! 

(Уходит.) 

Д ж о й ш и в r х о  

О чем ;о�адумался, учитмь? Станем 
Мы действовать с такой же силой веры. 
Чего страшишься ты? Что может сделать 
Оружие? Но каждому дано 
Довольно сил, чтоб хорошо исполнить 
Свое при;о�ванье. Если мы, учитель, 
Действительно служители боmви, 
Мы будем ей служить. Пойдем же к ней! 
Ударим в барабанЫ, со;о�овем 
Народ и распахаем ворота храма ! 



Входи1·е ше, входите все. Сейчас 
Начнете и CJiym:бa - смело ;iаходите ! 
Вы - дети Матери ! ВхоДите в храм:! 

Входят r о р о ж а в е. 

О к р у р. Войдем:! 
В с е. Слава Матери ! 
Х а  р у. Войдем: и, во;iдев руки, начнем: танец пepeJt 

и;iобраш:ением Матери ! 
П е с ir я 

Страшен богини воинственныii: танец! 
В грохоте грома и мОJiний блистанье 
Мрачен божественный лик, 
Пламенем: вьется кровавый я;iык! 
Гибнет в огне м:отЫJiьков нера;iумная стая, 
Небо ;iатмили богини черные пряди, 
Солнце в;iывает И:i тьмы о пщgаде ! 
Смуглое тело омыто потоками жертвенной крови, 
В страхе трепешут миры, если Кали нахмурила б,рови. 

В с е. Слава Матери ! 
Г о н е ш. Теперь боятся нечего. 
К а в у. А куда дева.11ись прише.11ьцы с юга? 
Г о в е ш. Их ослепил блеск величия Матери, и они по

спешили убраться. 
Х а  р у • .Здесь де.1о не только в вмичии Матери, я так 

их отчита.11 , что они бо.11ьшс :iдесь не появятся. Пони
маешь, брат Окрур, стоило :мне то.11ько упомянуть о своем: 
двоюродном брате - начальнике стражи, как их .11ица 
стали белыми, как :мел. 

О к р у р. Ваш Питай поставил их на :место. Один И:i 
них, тот, что с плутоватым лицом, хоте.11 бЫJiо ему от
ветить, во наш Питай cкa;ia.ll : <�Ах вы, сосунки ! У вас 
eme :молоко на губах не обсох.11о, а вы пытаетесь спо
ритм. Мы чуть не умерли со смеху ! 

Г о в е ш. Он веплохой парень, во куда ем:у тягаться 
с Питаем:! 

Х а  р у. ПИтай - м:ой дяяя по отцу. 
К а в у. Послушайте только, что он говорит! С каких 

f)To пор Питай сти твоим яяяей? 
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Х а  р у. Ну чего вы придира�ееь и каждому :моему 
иову? Хорошо, не дщя, так не дядя! Тебе-то какая от 
�того выгода? Ты ведь не ставешь его ше:мнввико:м: от
того, что он не :мой дядя! 

Входят Р о г х у п о т и  и Д .m: о й ш в в r х о. 
Р о г х у п о  т и. Н CJiышaJJ, приб.11ижаются войска. 

Джойшивгхо, ты во;;.ьми оружие и стой месь. А вы по
д�йдите и стойте тут. Дверь храма надо ;;.апереть. Н при
несу ДJJЯ них оружие. 

Г о в е ш. ;3аче:м: оружие, учитеJJь? 
Р о г х у п о т и. ПрибJJижаются войска раджи, чтобы 

помешать сJJужеиию богине. 
Х а  р у. Войска? Господин, тогда :мы уходим. 
К а в у. Нас так мaJJo. Что :мы сможем сдыать, ecJJи 

nридут войска? 
Х а р у. СдеJJать-то :мы :м: о же :м: все, что угодно, но 

ecJJи сюда войдут войска, ;;.десь будет так тесно, что не
где будет стать, а не то что сражаться. 

О к р у р. ;3амоJiчи. Не видишь, жрец весь дрожит от гне
ва. ECJiи он ра;;.решит, мы сходим :�а своими товаришами. 

Х а  р у. ПравиJJъво ! Н тотчас же приведу своего двою
родного брата, во веJiь:Jя медJJИть ни минуты ... 

Все вапраuлются к выходу. 

Р о г х у п о т и  ·(в tneвe) . Стойте ! 
Д ж о й ш и в г х о  
( можив pyuu) 

УчитеJiь, пусть идут. СмертеJiьвый ужас 
Рассудка их .rиmи.1. Н :�ашишу 
Богиню. CиJia тысячи соJiдат 
В моих руках. Нам ни к чему оружье! 

Р о г х у п о т и  
(про себя) 

Увы, увы, проШJiи те времена. 
Оружье нужно вам, не тоJiько вера. 

(В мух.) 
Джойmивгхо, nриведи сюда животных. 

�наружи С.IЫШВа :иу:sвиа. 



Д ж о й m и и г х о  
Учитмь, f)TO не вoiicxa, сюда 
Царицы муrи дар ее иесу!1', 
BXOAJIТ с .r у г и  Г у н о б о т в  в г о р о ж а н е. 

В с е. Бояться нечего - какие там: войска. Несут дары 
AJIH Матери. 

Х а  р у. Со.ждаты у;iиuи, что м:ы месь, и теперь не 
скоро :iдесь появятся. 

К а и у. Отев, рани примала жертвы. 
Р о г х у п о  т и ( обращаясь u Джойшипzхо) .  Готовьса 

к жертвоприиошеиью. 
Джойшинrхо ухо;tит. 

Горожане поют и таqуют, 
Вхо;tит Г о б и н 1t о м а н в к ь о, 

Г о б и и д о м: а и и к ь о  
Пусть все уходят. Уберите жертвы! 
Рогхупоти, ты м:ой прика;i не слышал? 

Р о г х у п о т и  
Нет. 

Г о б и и д о м: а и и к ь о  
В царстве нет тебе отныне места� 

Р о г х у п о т и  
В обители м:oeii и царский же,9.11 
И:i рук раджи бессильно выпадает, 
.llетит корона в пыль. ;3й, кто там: есть. 
Несите жертвы Матери ! 

Г о б и и д о м: а и и к ь о  
Молчи ! 

'(С.л,уzе.) 
Г де ПОJIКОВОДеЦ? fiO;iOBИ его. 
Роrхупоти, увы, н принуждеи 
Войсками окружить богиню. Стыдно, 
Что вJiасть :�аставиJiи прибеrнутъ к cue. 
НасиJiье - при,зиак мабости ее� 



Р о г х у п о т и  

Бе,божник! Ты Аеiствите.жьво реши.1, 
Что ваступu час гибе.жи брахмавства; 
И потому так дер,ок? Но огонь, 
ПЫ.Iаюшиl во иве, охватит трон. 
Иначе в тои огне сожгу л шастры, 
Брахмавства rордость, JIЖИвыl сонм богов. 
Ты вспомнишь �тОт день, о махарадж ! 

ВХОАНТ Н О Й О В р а Й И q а И А о П а .11. 

Г о б и в д о и а в и к ь о 

(Н ойонраю)  
Твои воlска ДО.IIЖВЫ н е  допустить 
Кровавых жертв. 

H o l o в p a l  

Прости, о иахараАЖ, 
Пре,реввого раба. С.11уга uарл 
Бесси.11ев в храие. Г де силет свет 
Могуш;ества раАЖИ, туда .1ишь иожеи 
Мы тенью иедовать 'а нии. 

Ч а в д о п а JI  

Неправда ! 
На :месте остаетсл тоо�ько uамл, 
А свет Jiетит вперед. По варскоП вые 
Поlдем, куда угодно ! 

Г о б и в д о и а в и к ь о  

Поо�ковоАеu 
Не воJiев . обсуждать :мои прика,ы. 
Н саи решаю, где добро и �о, 
А твоl уди - повивоватьсл. 

H o l o в p a l  

Сердце 
Не принимает CJioв твоих. Н раб 
И все же че.1овек с у:мо:м и вероD; 
Есть uарь, во СУJUеСтвует ii богив& 
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Г о б и н д о м а н и к ь. о 

Тоrда оетавь оружье. ЧандопаJI, 
Ты будешь поJJководцем! Совместить 
Ты доJJжеп оба дeJJa. Осторожно 
Расставь JWicкa у храма. 

n повинуюсь. 

Ч а н д о п а .11 

Махарадж, 

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Ты, Hoiioн: отдай 
Оружье ЧапдопаJJу. 

H o ii o н p a ii  

Чандопа.11у? 
О махарадж, коrда-то �тот меч 
Tвoii дед да.1 деду моему. Ты хочешь 
;iабрать его па,зад? Во,зьми. О предки, 
На небо во,знесенпые, беру вас 
В свидете.в:и, что предапность gарю, 
Хранимую, как жертвенное п..1амл, 
Сеrодпя пе,запятнанной верву.1 ц 
Тому, кому она прпнадJiежит. 

Ч а в д о п а .в:  

Брат, выиушаii меня. 

Н о й о н р а ii  

Поди ты прочь! 
Прщgай же, махарадж. 

(С no"Jtonoм выходиr.) 

Г о б и н д о м а н п к ь о 

Не подобает 
Царю быть свнсходитеJJ:ьвым. Увы, 
Как жuок чеJiовек, как тяжко бpeJU, 
Во,з.�ожеппое па веrо боrами. · 
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Р о г х у п о т и 
Сбывается прок.1ятие мое -
Оста.1ся ты бе;i пре,1tаивых сердец, 
И почва и;;J-под ног твоих уходит. 

Входит Д ж о й m и и г х о. 

Д ж о й ш и в г х о  
Готово все ДJIЯ жертвоприношений. 

Г о б и в д о м а в ь к и о  
Кому же �ти жертвы? 

Д ж о й ш и в г х о  
Махарадж, 

Ты месь? Прошу я выс.1ушать меня. 
К ногам твоим смиренно припадаю. 
О повелитель, отмени прика;;J 
Надменвый свой. Ты только человек, 
Не ставь себя над Матерью. 

Р о г х у п о т и  

По;iор! 
Джойшивгхо, вставь! У чьих ты ног СRJiовился! 
Твое единственвое место :Jдесь, 
У ног моих. Бе;;Jумвый, обервись, 
Проси проw;евия, припав к коленям 
Учите.1я. По царскому прика;;Jу 
Мы службу совершим, и жертв не будет. 
Посмотрим же, васкоJiько долговечна 
Гордыня царская. Идем, Джойшивгхо. 

Оба уходят, 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
Куда иcчe;iJia скромность в �том мире? 
ВеJiикая богиня, даже тот, 
Кто пред тобою падал ниц, не ;;Jвает, 
Как жалок он. Бе;iмервое т:mеСJiавье -
Присваивать величие твое. 

· (Уходит;). 
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

О Ц Е И А. П Е Р В А. И  

ХР.А:М, 
Р о r х у п о т и, Д ж о й m и н r х о, Н о к х о т р о ·р а ii. 

Н о к х о т р о р а ii  

.Зачем ты ;3вa.il меил, учитель? 

Р о r х у п о т и  

Богнил мне поведаJiа во сне, 
Что станешь ты раджоii. 

Ночью 

Н о к х о т р о р а ii  
(смеется) 

Раджоii л стану? 

Р о r х у п о т и  

Да, да, раджоii. 

Н о к х о т р о р а ii  

Не вернтел мне что-то . • •  

Р о r х у п о т и 

Правдивы сны, внушенные боrивеii. 
Уверен л - тебл ждет трон. 

Н о к х о т р о р а ii  

Уверен? 
А если сов не сбудется? 

Р о r х у п о т и  

Не веришь 
Моим мовам? 
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П о к х о т р о р а й · 

Да нет, тебе я верю, 
По вдруг твой сон не сбудется сJiучайно? 

Р о г х у п о т и  

Не сомневайся. 

П о к х о т р о р а й  

Так не сомневаться? 
Смотри, учитель, пусть все так и будет. 
Я прогоню министра, став раджой -
Он г.�:а:� с меня не сводит, СJiовно он 
Суровыi прадед мой. Его боюсь я. 
Л сделаю тебя министро м, хочешь? 

Р о г х у п о т и  
к чему мне пост министра? 

П о к х о т р о р а й  

Хорошо, 
Министра пост :�аiмет Джойшингхо. ТоJiько 
Скажи мне, еuи :�наешь ты, когда 
PaJJ;жoi 11 стану? 

Р о г х у п о т и 
Крови ждет богина. 

СначаJiа принеси ей царской крови, 
Потом раJJ;ЖОЙ ты станешь. 

П о к х о т р о р а й  

Достану я? 
Г де же 

_кровь 

Р о г х у п о т и 

Па �о есть ГобинJJ;о. 
Богине кровь его нужна. 

П о к _х о т р о р а й  

ГобвнJJ;о? 



Р о г х у п о т и  
. (х Джойшип�хо} 

Джойшиигхо, успок{)Йсл, не волнуйся. 
(Н Оl(,Хотрораю.} 

Ты понл.JI, Нокхотро? - Ты должен тайно 
Убить раджу и теплой царской крови 
Богине принести. 

(К Джойшип�хо.} 
Джойшингхо, если 

Не можешь ты держать себя в руках, 
То уходи скорее. 

• (Ноl(,ХОТрораю.} 
Царской крови 

Богиня ждет в последний день срабона. 
Вас двое братьев. Если не прольетел 
1\ровь старшего, то есть и младший брат. 
Когда богиню истомила жажда, 
Нет времени ра;мумывать. 

Н о к х о т р о р а й  
Беда ! 

К чему мне власть, учите.Jiь? Не хочу я 
Кровь брата про.швать. Своей судьбой 
Доволен л. 

Р о г х у п о т и  
Тогда спасенья нет. 

Богиня KaJiи жаждет царской крови. 
Н о к х о т р о р а й  

Скажи, учитеJiь, что л должен де.щть? 
Р о г х у п о т и  

Будь наготове и, когда скажу, 
Бе;i промедленьл выполни прика;i. 
Смотри держи Я�JЫК свой ;ia �Jубами. 
Теперь же уходи. 

29 Р, Tarop, т. 2 

Н о к х о т р о р а й  
О Дурга-матЬ ! 
(Уходит.), 
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Д ж о й ш и н r х о  

Ушам своим не верю. Неужели 
Богиня милосердная желает 
Братоубийства? Вправе ли, учитель, 
Ты говорить от имени ее? 

Р о r х у п о т и  
Так предложи иное средство. 

Д ж о й ш и в r х о  
Средство? 

По,зор, учитеJIЬ! Ра;:ше у богини 
Нет гро;шого меча? О Мать, твой гнев 
Утратил силу молнии? Стремясь 
Своей достигнуть цели, как воровка, 
Ты делаешь подкоп? Но ;:�то грех! 

Р о г х у п о т и  
Что ,знаешь ты про грех и добродетель? 

Д ж о й ш и в г х о  
Все то, чему меня ты научил. 

Р о г х у п о т и  
Иди, дитя, и выслушай урок. 
Слова пустые - грех и добродетель. 
Где ра,зница меж братом и чужим? 
И кто придумал, что убийство грех? 
Весь мир - сплошная бойня. Ты не ,знаешь, 
Что каждый миг десятки миллионов 
Живых сутеств навек гла,за смыкают? 
Кто ,забавляется игрой кровавой? 
Вел пыль ,3емли пропитана убийством. 
Ведь каждый шаг ваш убивает сотни 
Живых суш;еств. У сталости не ,3вал, 
Седое Время на листах вселенвой 
Все пишет кровью летопись ,3емвых 
Недолговечных жи,зней. Убивают 
В глухом лесу, в людских жилщ!!аХ, в ворах, 
В морской пучине, в гве.здах, в ясном небе. 
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Убийства, чтобы жить, и ДJIЯ потехи, 

Убийства бе:J причины, против воJiи. 
Гонимый смертью, мчится, :Jадыхаясь, 
Мир, хак олень, пресJiедуемый тигром, 
Не смея 11адержаться ни на миг . 
.Jiишь вопJiоmенье вечности - богиня -
Стоит недвижно. Теп.Iой крови аJiчет 
Ее .IIIJЫR. Мир ветехает кровью. 
Ках · винограда дав.11еного сох, 
В бе:Jдонную она стенает чашу. 

Д ж о й ш и н г х о  

О IJI!.MO.Iчи ! Ко.1дунья, дьявоJiица 
В обJiичье Матери, но с жаждой крови, 
ЯвиJiась ты в осиротевший мир ! 
Ждут мать свою гоJiодные птенцы 
В гне:Jде не:Jаmиmепво:м:. Прилетает 
К ним жадная ворона, и, приняв 
Ее :Ja мать, птенцы СJiепые тянут 
К вей шеи. Гибнут нежные их ЖИIJИИ 
От RJiювa хиmного. И у тебя 
Такая же повадка? ;iвачит, .1ожь 
.Jiюбовь и нежность, доброта и жалость, 
А истива - Jiишь вечная жестокость ! 
Но почему ИIJ oбJiaRa струится 
БJiагосJiовевиый дождь на грудь :Jем.Iи 
Иссохшей, а в пустыне мертвый камень 
Вдруг источает Jiасховый ручей? 
Ках могут расцветать тогда цветы 
Среди шипов бесчиСJiеввых? Учите.Iь, 
Меня обманываешь ты! Ты смотришь, 
Не ра:Jорвется JIЬ грудь того, нто верен 
Богине. В жертву Матери привес 
Мое ты сердце. Видишь, хан смеется 
Она усмешкою Jiухавой? 

(Изваянию.) 
Вправду JIЬ 

Бесчувственная Jiюдоедха ты, 
Упившаяся кровью! Таи ВОIJЬМИ 
Ты кровь мою, сотри с Jiица �JeМJiи 
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Свое АИТН. Готов вов�ить н в сердце 
Мой нож. Скажи, по вкусу JIИ тебе 
Струн горнчей крови? 

(К Pozxynoтu.) 
Ты �овешь 

Мени, · учите.11ь? Твой обман ра�гадав -
Ты хочешь крови преданного сердца. 
Ты горе причиви.11 мне, во души 
Rосву.11ась Jiасково рука богини, 
И счастье i"TO с горем не сравнить. 
А кровь раджи? О пет, тогда богини -
Не преданности жаждуш;ав Мать, 
А просто хровопийца ! 

Не будет. 

Р о г х у п о т и  
;iвачит, жертв 

Д ж о й ш и в г х о  
Пусть не будет. Нет, постой ! 

Добро и �Jio ты ведаешь, учите.11ь. 
;iаков простого сердца не одно 
С �аховом шастр. Г.11а�ами видим мы, 
Но свет не в них - лучи струится с неба . 
Прости, учитеJiь, своего CJiyгy, 
Прости невежду дер�хого! Прости 
Бессвв�вый бред, страданием внушенный ! 
Скажи, учИтеJiь, правда JIИ богини 
Просила царской крови? 

Р о г х у п о т и  
о дитя, 

И ты не веришь мне? 
Д ж о й ш и н г х о  

Не верю? Что ты! 
Тебя покинув, н расстанусь с верой. 
Как :мир, упавший с го.11овы Васуки, 
Все сгинет в пустоте. Таи Дурга-мать 
ПросиJiа царской крови? Привесу 
Н �ту ·  хровь. Не ;tам н совершит:&са 
Братоубийству. 
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Р о г х у п о т и  

Но прика� богини 
Не грех. 

Д ж о й ш и н г х о  

Пусть ;')ТО будет добрым де.1ом. 

Р о г х у п о т и  
Тогда открою н тебе всю правду. 
Тебн о�юб.11ю н боJiьше жи�ни. С детства 
Воспитыва.1 тебн нежней, чем мать. 
И вдруг тебн утратить . . • 

Д ж о й ш и в г х о  

Я греху 
Не дам свершитьсн от .11юбви к тебе, 
Не омрачу .11юбовь прокJiнтьем. 

Р о г х у п о т и  
.Завтра 

Поговорим с тобой и все решим. 
Оба yxoAJiт. 

С Ц Е Н А. В Т О Р Л. Я  

ХРАМ. 

О п о р  н а  
(поет) 

Горожане, 

У дверей прошу н поданньн. 

Джойшивгхо, где Джойшивгхо? Пикого 
Пет в Храме. Кто ты; неподвижвый идо.11, 
Бе�мо.1вво похишаюший у мира 
Бессчетвые сокроввша его? 
Мы, вишне, бо�уждаем по дорогам 
В беспАоявых поисках .1юбви. Она же 
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'Сама себя к ногам твоим с.tагает. 
К чему тебе Jiюбовь? :Зачем ты в храме 
.!Iюбовь скрываешь, как скупец богатства, 
И обе:t,�tоJiиваешь бедныii мир? 
Чем радует тебя бе,эдушныii :камень? 
Джоiiшицгхо, что тебе он говорит, 
Как о тебе �аботится? В сосуд 
Таинственныii души твоеii вливает 
Нектар успокоения? О сердце 
ГоJiодное, у чьих ты ждешь дверей? 

П е с н я  О п о р и ы 
Горожане, 

У двереii прошу я подаяныr. 
Каждыii дом �десь поJiон 
Ирамнествои веселым, 
СJiышу ф.11еiiты нежное �вучанье. 

Входит Р о r х у п о т и, 

Р о г х у п о т и  
;3ii, кто месь в храме? 

О п о р н а  
Нщgая, Опорна. 

Куда ушел Джоiiшингхо? 

Р о г х у п о т и  
Убираiiся ! 

Своею ко.11довскою красотоii 
Его отнять ты хочешь у богини? 

О п о  р в а  
Опасна JIИ я eii? Caмoii иве страшно -
Вдруг украдет сокровщgе мое. 

(Уходит, напевая.) 
Мне не нужно сокровщg и денег -
Л СКОJIЬЖУ МИМОJiеТВОЮ тенью. 
Прихожу, чтоб уiiти навсегда. 
Вы же будете счастJiивы, .11юди, 
Вечным ирамником жи�вь ваша будет, 
И ее · ве коснется беда. 



С Ц Е П А.  'f P B T Ы I  

ДОРОГА ПЕРЕД ХРАМОМ, 

Д ж о ii: ш и в r х о  
Прочь, паутина мыcJJeii:, прочь, сомненья! 
Уж .11учше беспщgадвые де.1а, 
Чем мыCJieii: ад. У де.1а есть конец, 
А MЬICJIИ бе,зrраиичвы. В каждыii: миr 
Они, как пар, меняют очертавьа. 
Пока вщgупывают МЫСJIИ путь, 
Растает он. Уж .11учше мЫСJIЬ одна, 
Чем мноrо сра,зу. Нет, ты прав, учитеJJь. 
Прика,з твоii: вереи. Ты мне ука�а.1 
Путь истины. Не rpex смертоубиii:ство, 
Не rpex братоубиii:ство, и убить 
Царя - не престуПJiенье. Вот где правда! 
C.JIOвa пустые - rpex и добродете.1ь. 
Прочь, думы, не cжнraii:, оrонь, мне душу, 
Умо.11кни, ro.11oc совести мoeii:. 
Куда идете вы, дру,зья? Н CJIЫШa.l, 
Что в Нишипуре ярмарка ! Красавиц 
Там будет хоровод. Поii:ду и я. 
Так мвоrо счастья на ,зем.11е. Беспечно 
И радостно красавицы танцуют. 
Как во.11ны ра,зыrравшеii:ся реки, 
Ко.11еб.11ются их строИвые тeJJa. 
Со всех сторов беспечный и весеJiыЙ 
Стекается народ. Повсюду песни, 
Повсюду смех и шутки. Вся ,зем.11я 
В варяде ярком. Н пойду ,за внми. 

(Поет.) 
Кто во,зьмет меня, брат? Н отдать себя рад.. 
Свое сердце смягчив, все ,земное ,забыв, 
Н ,за вами поii:ду вауrад. 

Вдао�и поямнется О п о р и а, 

Ты что оставови.11ась вдруr, Опорва? 
Поражена ты, что поет Джойшинrхо? 
Все в жи,зви .1ожь, один сшошвой обман, 
По;:tтом:у смеюсь я и пою. 
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По;м'ому ты видишь на дороге 
.Jiюдей беспечных. И;i-;ia пустлков 
Они готовы весело смелтьсл. 
По�тому и деJJушка надела 
Свой пра;iдничный нарлд. Когда бы правда 
Сушествовала на ;iемле, то cpa;iy 
Все б И;iменилось. Ра;iве б Tai[ легко 
Дава.11ась людлм радость? На ;iемле 
Тогда умо.11к бы даже скорбный шач 
Под бременем страданий. Еми б ф.11ейта 
Рыдать умела, то и ф.11ейты сердце 
Pa;iopвa.Jiocь бы вмиг. Но правды нет. 
И .11юди веселлтсл. На к.11адбише 
Идет игра, и по соседству с болью· 
Ютитсл песнл. На ;iемле вершит 
Дела .11юдские острыми когтлми 
Тигрица кровожадная. Опорна, 
С тобой не сушествуем мы, и ты 
Будь счаст.11ива от �того со;iнаньл. 
Ты, с.11овно ;iачарованнал, смотришь 
С печа.11ьным Н;iумленьем на менл. 
Пойдем, подруга, странствовать вдвоем. 
Мы про.11етим над миром в ясном небе, 
Как об.11ака бесплотные. 

Вхо1�ит Р о r х у п о  т и. 
Р о г х у п о т и  

Джойшингхо! 

Д ж о й ш и н г х о  

Т,ебл не ;iнаю л. Своей судьбе 
.Я повинуюсь, и моя дорога 
Ведет менЯ ту да, к у да идут 
'Другие путники. Кто ты такой, 
Чтоб удержать менл? Своей дорогой 
Идещ:ь ты - л иду своей. 

Р о г х у п о т и  
Джойшингхо ! 



Д ж о й ш и н r х о  

Бесхитростный передо мною путь. 
Пойду вперед с протянутой рукою 
Вдвоем с подруrой нишей. Кто скщ.аJI, 
Что тяже.1о идти дороrой мира? 
Пойдем по мере cиJI, а на ;iакате 
Достиrве:м, наконец, преде.1а жи;iпи. 
Куда исче;iвуr споры и ра;iдумья! 
И;i:мучепвую ма.1евькую жи;iвь 
Доверю я объятиям ;ie:МJIИ. 
И все, что в �тв дни я вакопиJI, -
Ошибки, ;iаб.Iуждения и страхи, 
Несчастья, радость, робкие надеж,<1ы 
И с.Iабости, не давшие испо.Iвить 
Мне жи;iви дoJir, я вечности верну · 

И успокоюсь. Предо мною мир! 
К чему ;iаковы шастр, к чему, учитель? 
О rосподив, отец, наставник, что я 
Наrовори.11? Я сJiовно бы.11 во сне. 
Вот храм, а вот стоит боJiьшой баньян, 
Суроцый и ве;iыб.Iемый, как правда 
Жестокая. УчитеJiь, жду прика;iа. 
Я не ;iабы.1, что до.1жен сдеJtать. Видишь? 

(Пок,азывает пож.) 
Воепоминанье о твоем прика;iе 
Остро, как нож. УчитеJiь, что еше 
Ты иве прикажешь? 

Р о r х у п о т и  
Выrони И;i храма 

Девчонку �ту. Хорошо н ;iнаю, 
�то :м:оrут сде.1ать коJiдовские чарЫ. 

Д ж о й ш и н r х о  
Проrвать ее? Бедняжка, как и н, 
HaшJia приют свой в храме и, как н, 
Одна на свете. Po;ia бе;i шипов 
Не так чиста, невинна и прекрасна, 
Не так проста, печаJiьва и нежна. 
Проrвать ·ее? Я ироrоню, учите.а:ь. 



Опорва, уходи! .Jiюбовь и вежиость -
Все .1ожь. УЖ .1учше умереть, Опорва! 
И еми пусто ::Ja предмом мира, 
Есть смерти мuосердие. Уйди! 

О п о р  н а  
Покивь скорей, Джойшивгхо, �тот хра:м:. 
Уйдем с тобой вдвоем. ! 

Д ж о й ш и в г х о  
Уйдем вдвоем? 

Просву.1ся я. Почудв.11ось мне то.1ько, 
Что мир .11ишь сов. Л радостно смея.11ся, 
ПeJI песни, Но от правды не уйти. 
Не говори о счастье, не мани 
Мевл свободой - вечный у�вик л 
В темнице истииы. 

Р о г х у п о т и  
Спеши, Джоiiшивгхо, 

Нет времени д.11л вежвоii боJiтовви, 
Ты выгонишь ее? 

Но почему? 

Д ж о й ш и н г х о  
Уiiди, Опорва ! 

О п о  р в а  

Д ж о ii ш и в г х о  
Не женскал .1и гордость 

Тебе .мешает? 
О п о  р в а  

Гордости уж нет. 
Твои страдавьл д.1л мевл дороже 
Всех ropecтeii и гордости моей ! 

Д ж о ii ш и в г х о  
Тогда уйду 11 сам. Пока ты ::Jдесь, 
Я даже BI'JГ.IIIдa на теб11 не брошу • 

.Опорва1 yxoJiиl 
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О п о р н а  

Жестокий брахман ! 
По:�ор ученью твоему. Проклятъе 
Тебе шJiет женшина простая. Цепью 
Джойшннгхо ты не сможешь удержать! 

(Уходит.) 

Р о г х у п о т и  

Дитя, открой JIIЩO, скажи хоть cJioвo1 
Ты мне дороже жи:�ни. Ра:�ве нет 
В душе моей Jiюбви? Она бе:�донна, 
Как океан. Я друг твой с первых дней. 
УжеJiь ты огорчен, что порва.11ись 
Не:�начашие, при:�рачные у:�ы?. 

Д ж о й ш и н г х о  

Не надо, господин, не говори 
Мне о .11юбви. Я помню .11ишь о дoJire. 
)[юбовь и нежность, как цветы и листья, 
Живут лишь на поверхности :�емли, 
Приходят и уходят, с.11овно сны, 
Все новые. Под ними же лежит, 
Не двигаясь, сухой и черствый камень, 
Подобный вечной тяжести на сердце. 

(Уходит.) 
Р о г х у п о т и  

Я всячески пытаJiся ра;iу:�нать, 
Что у Джойшингхо на душе, но тшетно. 

(Уходит./ 

С Ц Е Н А.  Ч Е Т В Е Р Т Л И  

ВО ДВОРЕ ХРАМА. 

Т о .11 п а .11 ю д е й. 

Г о н е ш. В fJTOT ра:� на ярмарке мало народу, 
О к р у р. А отк у да ему быть? Наше царство переста.11о 

быть индусским. Теперь нами правит мусульманин. Жерт-
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вы Матери пре:кращепы. та R МЧt'М .11юдям приходить на 
ярмарку? 

К а п у. Брат, может быть, раджа вовсе ;3того не хоте.I, 
а В НеГО ВСеЛИАСЯ �ЛОЙ дух. 

О к р у р. Ес.1и вселилен какой-то дух, так уж павер
инка мусульманский, а пе то почему бы раджа cтaJI отме
нять жертвы? 

Г о н е ш. Что ин говори, а царству пашему пе виАатъ 
счастья. 

К а п у. Верховный жрец сам ска�ал, что чере� три 
месяца страну пора�ит страшный мор. 

Х а  р у. Какие там три месяца ! Судя по всему, не 
пройдет и трех дней, как случится что-нибудь ужасное. 
Вы ра�ве не �наете, наша Модхо два с половиной года 
болеJiа и все-таки не умирала, а как только �апретили 
жертвы, сра�у умерла. 

О к р у р. Да что ты говоришь, опа умерла три месяца 
ва�ад ! 

Х а  р у. Ну и что ж, что три месяца ва�ад. Все равно 
В f)TOM ГОДу. 

К х а  п т о м о н и. А вот, например, сын старшего бра
та моего мужа. Кто �вал, что он в три дня умрет от ли
хорадки? Стоило ему проглотять снадобье лекаря, как он 
тут же испустил дух. 

Г о н е ш. На. днях в Мотхурхати случился пожар, и 

все сгорело дотла. 
Ч и в т а м о н и. Да что говорить! Ра�ве вы не �на е те, 

что в ;3том году цены на рис упали, как никогда раньше. 
Никто не �вает, что ждет крестьян в ;3том году. 

Х а  р у. А вот идет раджа ! Какал веприлтвал встреча 
е утра. Кто l!нает, как теперь пройдет день. Давайте по
скорее уйдем отсюда. 

Все уходлт. 

Входлт Ч а в д о n а .11 и Г о б и Jt д о м а н и к ь о. 

Ч а н д о п а .I  

Будь осторожен, махарадж. Повсюду 
Есть у меня гла11а и уши. Мне 
;3о�ой умысел и�вестен. Л поделушал, 
Что на тебя готовят покушевье. 
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Г о б и в д о м а в и к ь о  
Меня хоuт убить? Но кто, скажи! 

Ч а н д о п а JI  
Ска�ать я не решаюсь, махарадж. 
Боюсь, что весть жестокая тебя 
Острей ·ножа ударит прямо в сердце. 

Г о б и н д о м а в и к ь о  
Не бойся, говори. Готово сердце 
Принять Jiюбой у дар. Так кто же, кто 
Готовит покушение? 

Ч а в д о п а JI  
Твой брат. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
Как, Нокхотро? · 

Ч а н д о п а JI  

Подс.11ушаJI я, как жрец 
С вас.11едвым привцем все решиJiи тайно, 
Уединившись в храме. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
Боже мой ! 

Как быстро рвутся родственные у�ы! 
Ч а в д о п а JI  

Он кровь твою богиве принесет. 

Г о б и в д о м а н и к ь о  
. 

Так, :шачит, Нокхотро не виноват. 
Во имя божества вередко Jiюди 
Теряют человечность. Ты не бойся. 
Вервись к делам. li буду осторожен. 

.Чандо:qа.11 уход.ит. 

Тебе привес цветlil н, а не кровь, 
.!ишь почитавье, а не ужас смерти. 
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Беспомщgны бесси.11ьные со;iданья, 
А си.1ьные жестокн. Себллюбъе 
Бе;iжа.11остно, и бессердечна а.11чность. 
Не;iнанье слепо. Бе;i;iаботно гордость 
Готова СJiабых растоптать в ПЫJIИ • 

.Jiюбовь и нежность, не успев расцвесть, 
С корыстью встретившись, тотчас же вянут. 
А eCJiи, Мать, и ты поднимешь меч 
И высунешь Л;'JЫК, ваступит мрак. 
И;iменит брату брат, ра;i.жюбит мужа 
�ева, и станет друг врагом. Утонет 
В крови жи.жщgе че.жовека. Будет 
Считаться добродетелью убийство. 
�дет Доброту и;iгвавъе. Но довоJiьво, 
Сбрось маску! Ра;iве время не приш.жо? 
Ты хочешь сохранить свой адский об.1ик? 
Мечи навиСJiи с четырех сторов 
Над го.жовой моей. О Мать, не ты .1и 
Их держишь в четырех py1rax? Пусть так! 
Быть может, кровь мол погасит пламя 

. �естокости. Не вынесет ;iемлл 
Ни над раджой ;iавесшего свой нож, 
Ни ;i.Jioro палача - братоубийцы. 
Охватит скорбь всех подданных моих, 
Сердца всех братьев пepeпoJIIOIT сле;iы. 
Кровь смоет твой ужасный облик, Мать, 
Открыв, что и под ним ты - кровопийца. 
Ты хочешь �того, пусть так и будет. 

Входит Д ж о й m и и г х о. 

Д ж о й ш и н г х о  
Скажи, о ра;iрушительвица, правда ль 
Ты жаждешь царской крови? Отвечай 
Сейчас, бе;i промед.11ения, сама, 
На л;iыке .1юдей. Ты хочешь крови? 

,За сценой: 

Л жажду царской крови ! 
Д ж о й ш и в г х о  

Махарадж, 
Читай мо.аитву, час твой наступи.11. 
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Г о б и в д о м а в и :к ь о  

Джойшивгхо, что CJJyчиJiocь, обълсви. 

Д ж о й ш и в г х о  

Ты ра�JВе сам ве CJJЫШaJI, :ка:к богпил 
C:кa:�aJia мве: <<Я жажду царской :крови•> .  

Г о б и в д о м а в и :к ь о  

Рогхупоти с тобою говориJI 
И:� таИвого убежиша. 

Д ж о й ш и н г х о  

Учитель? 
И:� таИвого убежиша? О пет! 
Среди сомвевиИ боJiьше ве могу 
БJiуждать один. .Iишь :к берегу причаJiю, 
Неверьл дух мевл тоJJ:кает в бе:�дву. 
С мевл довольно ! Жрец ИJIИ богивл 
Мне все равно. 

(Выхватывает и снова прячет нож.) 
О Мать, прими цветы! 

Прими цветы, о Мать! К твоим ногам 
С:кJiовлюсь л. ДовоJiьствуйся цветами. 
Не нужно :крови, Мать. Вот �тв ро:�ы 
Красны, :ка:к :кровь, :ка:к будто мать-:�емлл 
Окрасила их алой :кровью сердца 
В :�ва:к скорби о погибших сыновьях. 
Ты их не в:�лть ве можешь. Не страшит 
Мевл твой гнев. Не дам тебе я :крови. 
ГJia:Ja твои горят. Ну, где твой меч? 
Н ве боюсь твоей ужасвоИ свиты. 

Гобиидом:ави:кьо уходит. 

Что л вaдeJiaJI? Н в одно мгновевье 
Отре:ксл от богини и жреца. 
Мне не оста.11ось в мире ничего. 

Входит Р о г х у п о т и. 
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Р о г х у п о т и 

Все uышaJI я. Rрушенье всех иадеж;t. 
Ах, что ваде.11а.1 ты, иеб.1агодариый! 

Д ж о И ш и н г х о  

Жду кары я, учите.1ь. 

Р о г х у п о т и  

Д.11я чего 
Сгуби.1 ты все? И брахмана проклятье 
Ты с по.1пути верну.11. Наруши.1 к.11ятву. 
ОСJiуша.1ся ве.Jiеиия богини. 

Ты мнишь себя умнее всех? Так вот как 
Ты п.1атишь Jt;OJIГ .Jiюбви? 

Отец. 

Д ж о И ш и н г х о  

Прошу я кары� 

Р о г х у п о т и 

КакоИ же кары? 
Д ж о И ш и и г х о 

СмертноИ ка�ни. 

Р о г х у п о т и  
Нет. Нужно �десь страшнее нака:�анье. 
Коснись же ног богини. 

Д ж о И ш и и r х о  

Н косну.Jiся. 
Р о г х у п о т и  

Теперь скажи: (сВ пОСJiедииИ день ерабона 
Н привесу боmне царекоИ кровю>. 

Д ж о й ш и н r х о  

Н принесу богиве царекоИ крови · 

В пое.�едвий день срабова. 

Р о r х у п о т и 
YxoJt;и! 



Д Е Й С Т В И Е Т Р Е Т Ь Е  

С Ц Е Н А.  П Е Р В А. & 

ХРАМ. 

Народ. Р о r х у n о  т и, Д ж о й m и и r х о, 

Р о r х у п о т и. ;3ачем вы все с1ода пришJiи? 
В с е. Мы приiПJiи посмотреть. на Мать. 
Р о r х у п о т и. Правда? ПришJiи посмотреть на Мать? 

Да тоJiько бJiагодари добродетеJiи своих отцов вы до сих 
пор не oCJieПJiи. Где богини? Она покинуJiа Трипуру. А 
вы даже не смогJiи ее удержать. Ее месь бо.1ьше нет. 

В с е. Какой ужас! Что CJiyчиJiocь, учитеJiь? Чем мы 
провиниJIИсь? 

Н и с т а р и н и. Н нескоJiько дней не приносиJiа даров, 
потому что мой по�еминник быJI боJiен. 

Г о б о р д х о н. Н давно уже решиJI принести в жертву 
богине ко�Jiов, но тут раджа �апретиJI жертвы. Что и 
мог� подеJiать? 

Х а  р у. Правда , наш Гондхомадон не выпоJIНИJI свой 
обет, но ведь Мать уже нака�аJiа его �а !')то. У него се
.lе�енка рамуJiась, как барабан, и он вот уже шесть 
месипев не встает с постеJiи . . Так еъrу и надо, думает, что 
eCJiи он ростовшик, так сможет обмануть богиню. 

О к р у р. ;3амо.�:чите вы все. Не · шумите понапрасну. 
Скажи, учитеJiь, почему Мать покину.1а нас? Чем :мы ви-
новаты? · 

Р о r х у п о  т и. Чего стоит ваша преданность Матери, 
eCJiи вы не :можете проо�ить ради нее и капJiи крови? 

М н о r и е. Что :можем мы сдмать; eCJiи таков прика� 
раджи? 

Р о r х у п о т и. Кто такой раджа? Ра�ве престо.1 Ма
тери ниже трона раджи? Тогда оставайтесь со своим 
раджой в �той покинутой Матерью стране, посмотрим:, как 
:�ашитит вас раджа. 

Все иепуrавво перешептыва� 
30 Р. Tarop, ,., 21 



О к р у р. .Замо.11чите ! Пусть Мать накажет своих де-
тей, eC.IIи они виноваты, во ра;iве может она их покинуть?. 
Скажи, что нужно сдеJiать, чтобы Мать верву.11ась? 

Р о r х у п о  т и. Когда ваш раджа покинет rocy дарство, 
Мать тотчас же вернется сюда. 

Все мо�ча переr�вдыва�с� 

Вы хотите посмотреть? Входите ! Вы при�и има.11ека в 
надежде увидеть Мать, так смотрите. 

( От�tрывает двери храма.), 

Ви�tиа спииа статуи боrиии. 

В с е. Что �то? Где .IIИJIO Матери? 
О к р у р. Горе нам, Мать отверву.11ась. 
В с е. О Мать, вовервись х вам .IIИJIOM r Повервись х 

вам .IIИЦОМ, о Мать! Хоть pa;i В;iГJIЯВИ на вас ! Где Мать? 
Где Мать? Мы вернем тебя, Мать! Мы тебя не оставимr 
Мы не хотим такого раджи! Пусть ои уходит! Пусть он 

умрет{ 

Д ж о й m и в г х о  
/nодойдя 1t Pozxynoтu) 

Ты бoJiьme мне не дашь ска;iать ни cJioвa?, 

Нет. 

Пет. 

Да. 

Р о г х у п о т и  

Д ж о й m И в г х о  

.Значит, нет причины сомневаться?, 

Р о r х у п о т и  

Д ж о й m и в г х о  

ДоJiжев я всему поверить CJieпo?. 

Р о r х у п о т и  

О п о  р в а  
'(nодходя) 

Уходи, Джоlmивrхо, уходи 
.Скорей И;i храма. 
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Д ж о й ш и н г х о  ' 

· Ра�орвалось сердце. 
Роrхупоти, Опориа и Джойшинrхо уходит. 

Вхо,4ит р а А ж а. 

Н а р о д  

О :махарадж, спаси нас, �ашити 
Верни вам Мать! 

Г о б и в д о :м а в и к ь о  

Ах, успокойтесь, дети ! 
Помушайте меви, от всей души 
Хочу вернуть вам Мать. 

Н а р о д  

О :махарадm:, 
Пусть пил мавитси твое в веках! 

Г о б и в д о :м а в и к ь о  

Л спрашиваю вас - не :мать ли всем вам 
Дала рождевье? Матери ! А вы 
Не чувствова.11и в сердце :материнском 
Всю с.11адость нежности? Она древней, 
Она свщценнее всего на свете. 
В минуту первую рожденьи мира 
Одна лишь Мать склонила нежный в�ор 
К ребенку-миру у своей груди. 
Сегодни f)та древнии любовь 
Терпенья обра� приняла. Ах, скОJiько 
Пришлось ей вынести несчастий ! Сколько 
Она видала горл и вражды! 
Брат шел на брата на ее r.в:а�ах, 
И кровь JIИJiacь. Жестокость и веверье 
Бе� жа.в:об вынося, она живет, 
Чтоб слабому раскрыть свои объятья 
И сердце бе��ашитвому отдать. 
Уже.жи :мы так тяжко провини.в:ись, 
Что Матери .жюбовь уш.жа от вас, 
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Навеки иир оетавив сиротой? 
Скажите же мне, матери и дети, 
Уже.11ь мы так вивовны перед вей? 

Г о .11 о с а  и '  т о .11 п ы  

Ты жертвы �претил богине. Мать 
АишиJiась покJJовевьл. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

;iапрети.11 
Я жертвы, и, обидевшись, богиня 
Свой· отврати.11а JJИR - ваступит мор, 
Пожары, войны, 'асуха и rо.11од? 
Да ра�ве же такой бывает мать? 
Да ра,ве жажда крови побуждает 
Ребенка грудью вскарМJiивать! Когда 
Вы оскорби.11и Мать, у вас в груди 
Пе шеве.11ьвуJJась бо.11ь воспомивавий 
О материвекой нежности? Не вста.11о 
Ее .11ицо перед гJiа;iами? Крови 
Богиня требует, трепщgет в страхе 
Бе�г.11асвое живое суш;ество. 
Вокруг вее в кровавом опьявевье 
Танцуют �ые .11юди. Ра�ве j!ITO 
Приста.11о Матери? Скажите мве, 
Уже.11и j!ITO Матери черты? 

Н а р о д 

Мы .11юди темные, где вам попять? 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

Да что �десь повимать? Ребенок мuыii, 
И тот поiiмет свою родную мать. 
Он понимает - мать придет на помошь, 
Когда ребенку страшно, и насытит 
Rго, когда он есть �ахочет. Ес.11и 
,Замачет он от бо.tи uь обиды, 
Его утешит. Ра�ве вы �абыли 
!J МатерИ? Не можете попять, 
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Что Мать добра? ДаритеJJьвице ЖИ:'IВИ 

Нужна Jiюбовь, не Rровь живых сушеств. 
KaR вы поиять не иожете, что таи, 
Где страх и :'IJIO, мя Матери нет иеста? 
Мать п.11ачет таи, rде .1ьется кровь. О дети, 
KaR расска;iать, какую иуку виде.11 
Я на ее Jiице, какую .жа.1ость! 
ГJia;ia ее поJiвы cJie;iaии боли, 
Обиды и упрека ! ECJiи б иоr 
Я ваи все рто передать, тоrда 
Вы Мать )·;iвaJiи б в тот же ииr свою. 
В одетле вишенки ваи ииJiосердъе 
ЯвиJiось в храие, чтобы сиыть с.же;iаии 
Пятно по;iора с аJiтаря боrиви. 
Портоку реmи.1и вы, что Мать, 
Ра;irвеваввая ртии пр�стушевъем, 
YmJia от вас? 

Н а р о д  
А ты В;'1r.1яви-ка сам. 

Мать отверву.1ась от своих детей. 

О п о  р в а  
(подымаясь Je дверяж храма} 

Каи, отвервуJiась? Иовервись R вам, Мать! 
B;irJiяви на вас опять. 

(Поворачиваеf' Сf'атую.) 
Смотрите все, 

Боrиви повервулась! 

. В с е  
Снова Мать 

ВервуJiась и детям. CJiaвa, CJiaвa, иава ! 
(поюf') 

Ра;iве моr.1а вас оставить ты, Мать? 
Ма.11ых детей от rруди оторвать? 
Мы ;ia rрехи ожида.1и расшаты, 
То.1ько недо.1rо во rвеве бы.1а ты -

К летим своим во;iвратилась опить. 

ВХОАВТ Д ж о й ш в н r х о  в Р о r х у п о т в, 
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Д ж о й ш и в г х о  

Скажи иве правду, �то cдeJiaJI ты? 

Р о г х  у п о  т в  

Ты хочешь правды? Ра;iве л боюсь 
Открыть всю правду? �то CAeJiaJI я! 
Я поверву.1 боrиви обра.9. Хочешь 
Ты упрекпуть :мeRil, так rовори. 
Учить наставника ты стu. Быть может, 
Ты дашь совет? 

Д ж о й ш и н r х о  

Мне вечеrо ска;iать. 

Р о r х у п о т и  
Ах, нечего? И пет ко :мне вопросов? 
Совет учитеJiл тебе не нужен, 
Чтоб ра;iрешить во,sвикшие со:мвевьл?. 
Ты да.11еко ;iameJI. Ужмь такое 
В твоей душе с:мятевье? CJiymaй, гJiупыйl 
Богиня вправду отврати.1а лик, 
Но идол от тоrо не отвернется. 
Ту кровь, что в храме проливаем м:ы, 
Богиня пьет, а не И;iображевье. 
И статуи .1ицо не отра,sит 
Богини ведово.1ьства. Как смогу 
Я объяснить все �то темвыи .1юдям:? 
Они хотят воочью видеть то, 
Что ;iревью веподвJiаство. Мне приmJiось 
Открыть и:м правду с по:мошью обмана. 
Глупец, пет истивы у вас в руках! 
Сам обра;i правды лжив, и правды нет 
В CJioвax, в пвсавьях, в идо.11ах и в ИЫСJIЯХ. 
Никто не ;iвает, где она, никто 
Найти ее не в cиJiax. �та правда 
Скрывается под тысячью личин 
ФаJiьmввых. Потому-то в ;iовут 
Ее великой .1ожью - <�Маха:майей1>. 
Как иахарадж, она сидит в гарем:е1 
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А сотни CJiyг ее - фа.1ьшивых истин -
Усердно спины гнут. Ты на досуге 
Продумаii ;')ТО - ждут меня де.1а. 
Парода вас�роевье и;iмевиJiось. 

(Уходит.), 
Д ж о ii m и в г х о  

BoJiвa, что вывеСJiа меня па берег, 
Уносит вновь в бе,9брежвую пучину. 
Пет правды па ,9ем.11е, нет правды. Все 
Одна Jiиmь .1ожь, и если нет богини 
И в обра;iе ее, то нет нигде. 
Так будь же ты бJiагоСJiовевва, ложь[ 

O Ц E R A. B T O P A. SI  

ПОRОИ ВО ДВОРЦЕ. 
Р а д ж а и Ч а и д о п а .11. 

Ч а в д о п а .1  
Парод устроиJI ,9аговор. К Ассаму 
Идет мого.11ьскиii поJiководец. Скоро 
Он будет ,9десь. Парод его попросит 
Прогнать тебя. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
;3а что же? 

Ч а в д о п а .а  
Махарадж, 

ИспоJiви просьбу своего cJiyrи. 

И ecJIИ кровь животных так ми.11а 
Жестоким по.ддаввым твоим, отдаii 
Животных им. Пусть :I(ровью утолят 
Кровавые жеJiавья. Постояпво 
Мне шепчет страх, что бJiи,!ится несчастье. 

Г о б и в .д о м а в и к ь о  
Страх ведом и раджам, о Чавдопал ! 
Ра,9гвевав океан, а все ж корабль 
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1f до.11жев к берегу вести. Пароя 
ПoCJiaJI говgа к могоJiам? 

Ч а в д о п а .1  

Да, ooCJiaJI. 

Г о б в в д о м а в в к ь о  

Тогяа сейчас же отпраВ.Idсл в путь, 
Остановись бJIB:J .11агерл могоJiов, 
Все, что у:sваешь, сообшай сюяа. 

Ч а в д о п а JI  

Буяь осторожен, махара;�;ж. Повсюяу 
Твои враrв. 

(Уходит.) 

ВХОАИТ Г у В О б О Т И. 
Г о б и в д о м а в и к ь о  

.llюбвмал, как черств, 
Как пуст ваш м:ир. Вокруг меня враги. 
О, уJiыбнись в Jiасково в:sгJiлви. 

· 

Во тьме несчастий, кo;iнeii, ;iJia - явись, 
Же.1аннал, как поJiнал Jiyнa 
Во мраке J{OJiгoii ночи. Дорогая, 
Ты почему :иоо�чишь? Да ра:sве время 
Суяить ;�;руг яруга? Жажяушее сердце 
Как путник, умвраюший в пустыне. 
Ужео�и унесешь ты во�агу жв:sнв? 

Гуноботв уходит. 
YmJia. Увы, как тяжек жребий мой ! 

Входит Н о в х о т р о р а й. 

П о к х о т р о р а й  
(раз�оваривает с �twuм собой} 

Куяа л вв_пойяу, м:не все твердят: 
<<Рмжой ты буяешь! Буяешь ты раджой!о  
Как странно! И коrяа сижу один, 
Мне чуявтсл, как кто-то говорит: 
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«Ра11жоИ ты ·будешь! Будешь ты раджой ! •) 
Как будто сви�и гие�да попугаи 
В ушах моих и це�ыit день трешат:· 
(4РаджоИ ты будешь! Будешь ты раджоИ ! •• 
Пу хорошо, сог.11асеи. То�ько кто 
Достанет царекоИ крови? 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

Покхотро! 

Нокхотрораl испуганно 11,1драrивает. 

Убить мена �адума� ты? ОткроИ мне 
Всю правду. Ты хоте.11 мена убить? 
И днем и ночью �та мыс.11ь жuа 
В твоеИ душе? И с �тоИ MJ!ICJIЬIO ты 
Беседова.11 со мною, у�ыбаась, 
К ногам моим сuова�са, привима� 
Мое б.11агоиовевие, де.11и� 
по�у денную трап�у со мв о И? 
Вов�ишь мне в сердце нож? О брат, когда 
,Зем.11я умыша�а твоИ первыИ шаг, 
Тебя прив.11ек я к �юбяmеИ груди. 
Когда, прщgаясь, вежвою рукоИ 
Мать трову�а твоИ .110б и умер�а, 
Оставив вас сиротами, я к сердцу 
Прижа.11 тебя. Уже.11и вправду сможешь 
Ты нож вов�ить мне в сердце? В ваших жи.11ах 
Одна струится кровь - кровь ваших предков. 
Ты хочешь �ту кровь про�ить па �е�ю? 
Я �апер дверь, вот меч, вов�и его 
Мне в грудь ве�аmишеввую, и пусть 
Твое же.11аиье сбудется! 

П о к х о т р о р а И 

Прости! 
Прости мем, ·моИ брат! 

Г о б и в д о м а в и к ь о 
Вериись, дитя; 

В родвое сердце ! Мо�ишь о прщgенье? 
Едва у�вав вину, тебя простu я -
Могу ли не поми�овать теба? 

4;73 



Н о к х о т р о р а ii  

Рогхупоти ввуши.1 иве :JJIYIO 1\IЫCJIЬ • 

. Ты от него спаси меня. 

Г о б и в д о и а в и к ь о  

Не бойся. 

С Ц Е  И А. Т Р Е Т Ь Я  

ПОRОИ НА ЖЕНСRОй ПОЛОВИНЕ ДВОРЦА. 

Г у н о б о т в  

Все тmетво. Л вадеялась, что стоит 
Быть твердоii ненадолго, и он сам 
Придет ко мне, любовной жаждой полов. 
Какое самомнение! С ним ни слова 
Не говорю, не плачу, ве смотрю 
Л ва него. Уже немаJiо днеii 
Его встречаю гневом и пре�реньем. 
Л �наю - для мужчины женский гнев 
Всего лишь вспышка яркая бе� жара, 
Как бJiеск aJiмa�a. О проклятый блеск ! 
Когда бы гнев иoii был подобен грому, 
Он над дворцом бы грянул, ра�будив 
Раджу, ра�рушив царскую гордыню, 
Восставовив веJiичие царицы. 
�аче:м меня ты ложно уверя.1, 
Что я царица? И �ачеи внушал иве, 
Что госпожа я сердца твоего? 
�ачем ты не ска�ал, что я рабыня, 
Наложница царв, а не царица? 
Тогда б не испытала я сегодня 
Такой удар, такое увиженъе. 

Входит Д х р у б о. 

Бесценвое сокроввше раджи, 
Ребенок иаJiый, ты похити.1 место, 
На�вачеввое сыну моему, 
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YиpaJI_ у неродввшвхсл детеii 
Jiюбви отцовсиоii долю. В царском сердце 
Ты первым ;iачерпнуJI ие:ктар, и;iменнии. 
Moii сын получит JIИШЬ объедRИ. Мать, 
Ты таи несправедлива ! Пет ЧИСJiа 

Твоим твореньям и причу дам. Можешь 
Играючи ты мне пос.1ать ребенка, 
Хоть одного - ;iапоJiнить пустоту 
В груди моей ! Отдать готова л 
Все, что ты хочешь. 

Дхрубо уходит. 

Входит Н о и х о т р о р а А. 

Поихотро, иуда ты? 
Чего ты вспуга.u:сл? Ра;iве л, 
Беспомошнал женmина, бе;i cвJI 

И бе;i оружия, внушаю ужас? 

П о и х о т р о р а ii  

Нет, не ;iови :меня. 

Г у н о б о т в  

По что CJiyчиJiocь? 

Н о и х о т р о р а ii  

Раджой не буду л. 

Г у н о б о т в  

Что И;i того? 
К чему весь i')TOT шум? 

П о и х о т р о  

Пусть ЖВ;iнь ра'дЖИ 
Продлител вечно. Л же умереть 
Хочу нас.1едным принцем! 
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Г у н о б о т в  

У :ми рай, 
Да поскорее. Пусть осушествится 
Твое же.tанье. Ра,9ве я :мо.1ю 
Тебя не умирать? 

СI<а,!lать :мне? 

Н о к х о т р о  

Что ты хоте.1а 

Г у н о б о т в  
Устранить ты до.tжев вора, 

Укравшего твою корону. Повя.t? 

Н о к х о т р о р а й  

Да, во скажи :мне, кто ее укра.t? 

Г у н о б о т в  
Воспитаввик раджи, :ма.1ьчишка Дхрубо. 
Он с каждым две:м все бJiиже к трону. 

Н о к х о т р о р а й  
Правда? 

Теперь я повu все. И вправду Дхрубо 
Корону вадева.1. Тогда я ду:ма.t, 
Что f)TO .tиmь игра. 

Г у н о б о т в  
Игра с кор6вой -

Опасная игра. Ирервать ее 
Ты до.tжев, а иначе ставешь са:м 
Игрушкою. 

Н о к х о т р о р а й  

До.tжво быть, ты права. 
Недобрал игра. 

Г у н о б о т в  

Сегодня в по.tночь 
Ты Дхрубо тайно привеси богиве 
В дар от :мевв. Пусть кровь его потушит 
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Гнев божества. Пусть сохрапитса трон 
�а пашни родом. Пусть восСJiават предки 
Теба :�а подвnr. Все .11ь ты повu? 

Н о к х о т р о р а l 

Все. 

Г у н о б о т в 

Тогда ступай. Испоо�ви мой вака;t. 
И не :tабуАЬ, что жертва - от иена. 

Н о к х о т р о р а l  

Все будет сдмаво. Подумать т0.1ько -
Игра с коровой ! Мать по.11учит жертву, 
Триоура спасена, дово.11ьвы предки. · 

Я пoвJLJI все, что до.11жев бы.1 повать. 

С Ц Е П А.  Ч E T B E P T A. JI 
ЛЕ СТНИЦА, ВЕДУЩАЯ R ХРАМУ. 

Д ж о й ш и в г х о  

Ответь, ты сушествуешь, о богвu? 
Хотя бы ты бы.11а частицей иа.1оl 
На самом крае ночи беспреде.�ьиоl, 
Ты иве чуть СJIЫmиыи го.1осом: ответь -

Я �десь, дитя! Но нет тебя ииrде. 
Мо.11ю тебя, обианшица, явись! 
Боruня, сжа.1ься, я .IИ с иао�ых: .1ет 
Тебе ие пoк.IOВJIJicя, принося 
К твоим ногам бе�иерную .11юбовь? 
А ты всего .11иmь .11ожь? Кому ты отда.1, 
Джойшинrхо, жи:�нь свою? Все броси.1 Т111 
В ничто, где нет ни Матери, ни правды, 
Ни ми.11осердия - JIИШЬ пустота ... 

Вхояит О п о р к а, 
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Ты снова :tдесь, Опор па? Л и:� храма 
Прогва.1 тебя, во ты приш.1а опнть, 
Как вновь приходит в сердце бединка 
Надежда робкал па счастье. ,Знаешь 
Ра:tJiичие меж истивой и Jiожью? 
Чтоб в храме сохравИJiась Jiожь, н трачу 
Немао�о cиJI, но все старанья тшетвы. 
А истиву и:� храма н гоню, 
Она же во:�врщgаетсн опнть. 
Не уходи, Опорва, не гоню 
Тебя н боJiьше. Сядь со мною рндом. 
Уж помвий час, и бJiедван Jiyвa 
Встает и:�-:�а деревьев. Все живое 
В г.11убокий сов погружево. Не спим 
.Iишь мы с тобой. Опорна, ты грустна? 
Богинн обману.11а и тебя? 
К чему вам боги? И :�ачем :�овем мы 
Богов в свой маJiенький счаст.11ивый мир? 
Да ра:�ве им поннтны ваши беды? 
Они как камень. Собственного брата 
.Лишаем мы Jiюбви и отдаем 
Ее богине. То.11ько ДJIH чего 
.Iюбовь ей? Отвернувшись от ;ieмJiи, 
Прекрасной и счастJiивой, смотрим мы 
.Лишь на богиню, во куда сама 
ГJiлдит она? В ее гJia;iax ;ieмJiл 
Ничтожна и мaJia, а ДJIH мевн -
,Зем.11н - родвал мать. В гJra;iax богини 
И чеJiовек - букашка. Д.11н менн же 
Он брат. Ее СJiепан коJiесница 
Все губит. Л ж оп.11акиваю тех, 
Кто стонет под коо�есами ее. 
И;iбавимсн бе;i страха от богов 
И сбJiи;iимсн еше тесней, подруга. 
Им кровь нужна? Поf)тому они, 
Небесную обитеJiь покидан, 
На ;ie:ti:IJIЮ бедную приш.11и? В раю 
Нет чеJiовека, пет живых сушеств, 
Страдавиям доступных, оттого 
ПрискучиJI рай богам. Они пришJiи 
Охотиться сюда, rде чеJiовек, 
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Бесстрашный, пoJiвыii веры и счастJiивый, 
ПостроиJI скро:м:выii свой: очаг. Опорва, 
Богини ветl 

И;. храма! 

О п о р в а  

Джой:шивгхо, так уй:де:м: 

Д ж о й: ш и в г х о  

Да, уйдем, уйдем: отсюда. 
Но прежде чем покинуть ту страну, 
Г де и родилси, до.1жен :sапJiатить и 
Cвoii доJiг. Не надо говорит об ;3том:l 
Смотри, как Гом:ти у;.каи струи 
Сииет в Jiувном: свете. В п.11еске воJiн 
Все те ж CJioвa :sвучат, не умо.11каи. 
На небе б.11едный: JIИK Jiуны устаJiой:, 
Как будто пoCJie до.11rих бдений: сон 
См:ежи.11 ей веки. Как прекрасен мир ! 
В такой: ночи нет :места дли боrини. 
К че:м:у она! Опорва, ты не :sнаешь 

· CJioвa такие, что :м:ог.11и бы дать 
Мне вечное б.11ажевство? Говори[ 
Пусть в миг один и в бемну погружусь, 
�абыв :sе:м:ные страсти и и:sведав 
При жи;.ви СJiадость смерти. Не своди 
С :мени очей: прекрасНЬiх, говори, 
Опорна, вежвыи го.11осом своим 
Со :мною в тишине бе:sмолвноii ночи, 
Пока весь :мир объит г.11убоким сном. 
По чу дитеи, что в мире суш;ествуе� 
Одна .1юбовь. Ее б.11агоухавье 
Как в полво.11унье :sапах туберо:s. 

О п о  р в а  

Увы, Джой:шивгхо, беден :мой И/SЬIR, 
Хоть сердце перепо.11вево :мое ! 

Д ж о й: ш и в г х о 

Тогда придвивьси ближе, пусть сердца 
Друг с другом говорит. Что и ваделu1 
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Опорва, yXOAR скорей в::t храма. 
Так прика::tа� учитель. 

О п о р и а 

О Джоii:mивгхо, 
Не бу,4ь �естокии, не rови меня! 
Одни СО::tАатель ::tвает, сколько .мук 
Я. вывеиа. 

Д ж о й ш и в г х о 
Тогла уйлу в сам. 

( Ваправ.н,яеrся " выходу, по ryr же возвращается.). 
Опорва, в жесток? �апомвишь ты 
Сурового, жестокого Джойшивгхо? 
Но·  ра::tве в тебе не улыба.11сн, 
Не ::tва� тебя к себе и cJie::t не .11� 

При виле ие::t твоих? �абулешь все 
И бу,4еmь помнить только, что Джойшивгхо 
Как камень бессерлечев, как та кукла, 
Которую в ва::tывал богиней? 
Да бу,4ь она богиней, повяла бы, 
Какав мука иве сжигает грудь ! 

О п о р в а 

И::tиучеввоиу маленькому сердцу 
Неве,4ои pai'Jyи. Ты прости его. 
Yii:AeИ скорей ИI'J храма, о Джойшивrхо ! 

Jt ж о й ш и в г х о  

Опорва, ежа�ьсв, потади меня, 
Оставь мевв, иоо�ю! На f)том свете 
Я. AOJJГ испоJiвю свой. Пусть превратится 
Он в божество души моей. Опорва, 
Ты места у него не отнимай • .  

( Бысrро уда.н,яеrся.) 

О п о р в а 

Привык.11а в к страАавьни. Отчем же · 
Вдруг сердве ра::tрываетсв в rру,4и? 
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G Ц B B J.  П И Т А. &  

ХРАМ. 

U о к х о т р о р а А, Р о r х у п о т и, спяший ,ll; x p y б o. 

Р о r х у п о т и  

В c.11e:tax :�асну.11 он. Круг.tым сиротой 
Попа.11 ко .мне когда-то и Джойшингхо. 
Он так же п.11ака.11 , видя вкруг себя 
Все не:�нако.мое, потом усну.11, 
Отчаяньем и горем уто.м.11енный, 
У ног богини. Ма.11ьчив:а .11ицо 
Напоминает мне черты Джойшингхо 
И п.11ач его. 

Н о в: х о т р о р а l  

Отец, не мед.11и бо.11ьmе. 
Боюсь, раджа у:�нает обо всем. 

Р о г х у п о т и  

Как он у:�нает? Город погружен 
В г.11убов:ий сон. 

Н о к х о т р о р а l  

По чу ди.iась во тьме 
Мне чья-то тень. 

Р о г х у п о т и  

Тень страха твоего. 

Н о в: х о т р о р а й  

Как будто кто-то wачет. 
Р о r х у п о т и . · 

�то сер,4це 
Твое :�аны.11о. Прочь увынье.

" 
Выпьем 

Напиток жи:�ни ! 
(Пьеr вин.о.} 

Нам в воображенье 
.llюбое дмо кажется громадным. 
Начни erof и. еъежитсв оно, 
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Как клубы пара, превратившись в каплю. 
Ну, долго ли ,1Jадуть светильник слабый? 
Душа ребенка, не успев проснутьсл, 
Мгновенно растворител в ве•шом сне. 
Так гаснет молнил. Но грохот грома 
Ни,1Jвергнет гордость царскую навек. 
Что так невесел ты, ншыед.пый принц,? 
Сидишь в ст,е,ронке, молча , бе,з у.Jiыбки, 
Как полумертвый.. Подойди и выпеЙ· 
Даюшей радость влаги. 

Н о к х о т р о р а й 

М'ожет быть, 
Нам жертву ,1Jавтра принести. Сегодня 
Мы С.Jiишком ,задержали.сь. 

Р о г х у п о т и 
Да, ты прав. 

Ночь на исходе. 

Н о к х о т р о р а й 

Слышишь, там шаги. 

Р о г х у п о т и 
Шаги? Я ничего не слышу. 

Там свет. 

Н о к х о т р о р а й 

Видишь, 

Р о г х у п о т и  
Раджа все ,1Jнает, медлить вам 

Нель,1Jл теперь. Великой Кали слава ! 
(Заносит :меч.) 

Быстро входит р а д ж а со с т р а ж е й. По :шаку раджи 
стражники хватюот Роrхупоти и Нокхотро. 

Г о б и н д о м а н и к ь о  
Ведите их в темницу, ждет их су д• 
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31* 

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р ТОЕ 

( Щ Е П А.  П Е Р В А. &:  

ЗАЛ СУДА, 

Г о б и в д о м а в и к ь о  
'(обращаясь "  Poпynoru} 

Ты можешь что-нибудь добавить? 

Р о г х у п о т и  
Нет. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

Ты при;;�ваешь свою вину? 

Р о г х у ·п о т и  

Какую? 
Я, правда, виноват, что не привес 
Богиве жертву. В странном ослеплевье 
Я медлил бе;;� причины и вака;;�ав 
Caмoii богивеii. Ты - лишь испо.11витель. 

Г о б и в д о м а н и к ь о  

Так слушаiiте же все мое решевье: 
Jlюбого, кто под видом жертв богиве 
Во в.11асти ;;�аблуждевил погубит 
Живое сушество, · превебрегал 
Ука;;�ом царским, ждет И:'!Гвавье. Жрец, 
Ты проведешь в и;;�гванье восемь JieT, 
Четыре воина тебя проводят 
К границе царства. 

Р о г х у п о т и  

В f)том м;ире ·н 
Склонял колени только пред богивеii. 
Тебя я выше кастоii, во сегодня 
Мо.11ю тебя, колени прекловив, 
Дaii мне отсрочку до конца срабопа, 
Два дня прошу. И с первою ;;�apeii 
Осеввеii я yiiдy ве ог;п:яву:вшись 
И,з пр6клнтоii Трипуры.: . ·  

· · 
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Г о б и п д о м а п и к ь о  

Я яарую 
Тебе два AHJI. 

Р о г х у п о т и  

Ве.11икий царь царей, 
Бе;Юрежно ми.11осердие твое,  
А 11, ничтожный, недостоин пы.1и. 

(Уходит.) 

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Ты, Нокхотро, при;iнай свою вину. 

Н о к х о т р о  

О, махарадж, виновен JI, не смею 
Мо.11ить прощениs. 

(Падает и nozaм, раджи.) 

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Скажи мне, кто 
Тебs тoJIKHYJI на преступ.11енье? Сам ты 
Душою мягок. �амысеJI жестокий 
Не ты ;iaдyмaJI. 

Н о к х о т р о  

Грешные уста 
Не на;iовут другое имя. Я 
Один виновен. я попаJIСЛ сам 
В свои же сети. Сотни pa;i пpomaJI 
Ты брата нера;iумного. Прости 
И в �тот pa;i. -

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Встань, высJiушай меня. 
Да ра;iве вправе н прошать? Судьs 
Своею вJiастью свл;iан. Цепи uасти 
Оков тюремных много тнжеJiеЙ. 
Со;iдатмь сам не ВJiастен дать свободу 
Тому, кто осужден ;ia преступJiепье. 
:Что н могу? 
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В с е  

Прости его, в.1адыка. 
Ведь он же брат твой. 

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Успокойтесь, дети. 
Когда вершу и суд, нет д.1и меня 
Ни братьев ,  ни дру,эей. Его проступок 
Дока,эан • .За предмами Трипуры 
Дворец есть д.1и священных омовений 
На Брахмапутре. Там Нокхотрорай 
И проведет в и,эгнавье восемь .1ет. 

Стража готова увести Нокхотрорая. 

Раджа сходит с трона. 

Брат, на проm;анье брата обними 
И помни, осужден не ты один, 
Я тоже. И дворец отныне станет 
Источником мучений ДJIЯ меня. 
Мое бJiаГОСJiовевие с тобой, 
И да хранят тебя в и,эгванье боги. 

Ноихотро уходит. 

Пусть все оставит ,эа.1 суда. Мне нужно 
Остаться одному. 

Беда! 

Все выходят, входит Н о ii о и р а ii. 

Н о й о н р а й  

О махарадж, 

Г о б и н д о х а н и к ь о 

УжеJiь раджа не чеJiовек? 
И pal!lвe не да.1а ему судьба 
Такое ж сердце, как и беднякам? 
Дает судьба мне горе, как и всем:, 
Но то.1ько права не дает .11ить ие,эы. 
Что ,эа опасность, говори скорей1 



H o ii o в p a ii  

С м:огоJiьсквм:и воiiскаии Чавдопа.1 
Идет, чтоб погубить Трипуру. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

Что? 
Хоть Чавдопа.1 твоii враг, во д.1я чего 
Ты хочешь опорочить �то имя? 

Н о й о в р а ii  

Твой раб тepneJI не м:aJio иака,завиii, 
Страшвеii их недоверие твое. 
УжеJiь в твоих rJia�ax я пaJI так ви�о. 
Покивув твоii дворец? 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

Ты объясни 
Мне все как медует. 

H o ii o в p a Ji  

Объединившись 
С м:оrоJiам:и, �адум:аJI ЧавдопаJI 
Jlишить тебя престоJiа. 

Г о б и в д о м а в и к ь о 

Но откуда 
:Y;maJI ты �то? 

H o ii o в p a Ji  

В тот же день, когда 
Мой повеJiитеJiь в�яJI мое оружье, 
Страшась по�ора, я страну покивуJI. 
Н CJIЫШaJI, ЧТО МОГОJIЫ �аВЯ�аJIИ 
Boiiвy с Ассам:ом, и реши.1 вступить 
В воiiска ассаиского царя, но вдруг 
Мого.1ов встрети.1 я. Идут к Трипуре, 
И с ними Чавдопа.1. Но я ра�веда.11, 
.Что хочет он, и вот у ног твоих. 
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Г о б и н д о и а н и к ь о  

Что в :мире в�руг стриСJiось, скажи, со:sда.те.аь? 
'.Jlишь два-три двя ва:�ад ..че:мные ве�ра 
Ра:Jвер:uись и �м:еивый род и� ада 
Поднuся на поверхность. Ко�обу.ки 
;iмеиные .качаются повсюду. 
Неужто скоро будет гибе.1ь :мира? 
Сейчас я ничему не удивлюсь. 
�то ж, полководец, принимай войска. 

С Ц Е Н А.  В Т О Р А. &:  

ДВОР ХРАМА, 
Д ж о й m и и г  х о, Р o r x  у п о т и. 

Р о г х у п о т и  

Конец брахманству, гордости и CJiaвe. 
Дитя, тебе я боJiьше не учитель. 
Вчера еше никто не прекосо�ови.11 
Моим прика�аи, а сегодня вправе 
Я .11ишь вымаливать. Погас в душе 
Огонь, дававший cuy пре�ирать 
Богатства б.11еск и си.11у власти. Ес.11и 
Падет �вема, то и простой светильник 
И11 rJiины стоит 6о.11ъше, чем она. 
Упавшую �ве�ду в �емвой ·пыли 
В насмешку ищет жаJiкий светJiячок. 
Светильвик гаснет н опять горит, 
;iвема ж, погаснув, не :Jажжется снова. 
Я - та �вема, что навсегда погаСJiа. 
Жи�вь чеJiовека - ж-а.11кий дар творца, 
И все ж перед раджой скJiовив ио.11ени, 
Выпрашива.1 н два ничтожных дня. 
Джойшингхо, пусть они не пропадут. 
Пусть царской кровью смоют i)ТИ дни 
Пятно по�ора. Что же ты :мо.11чншь, 

Дитя? Прика� учвтеJiя бесспен, 
Но ра�ве ничего не стоит просьба 
Того, кто :много .11ет тебя расти.а , 
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- Усывови.11 ребевком-сиротоi -
Тебе не сты .11и бо.11ьше, чем отgом:? 
Как грустно, что приm.1ось тебе напомнить. 
Выма.11ивают жа.11ость, во весчаствыl, 
МоJiщgий о .11юбви, ничтожней виш;их. 
И - все же ты мо.11чишь, ;tитя? Мне снова 
Придется на ко.11еви встать? Когда-то 
Не доставаJI ты до моих ко.11ев. 
Теперь пере;t тобой ск.1овяю их, 
Мо.11ю о :м:и.11ости, :мой сын. 

Д ж о й ш и в г х о  

Отец, 
Не бей :меня в И;iравеввую грудь! 
Богиня жаждет царской крови. Я 
Достану крови, дам ей все, что ХО'Iет. 
И, уходя, ДО.JIГ ;iaПJiaЧy CПOJIBaf 

(Уходит.) 

Р о г х у п о т и  

ИспоJiuишь ты же.11авие богини. 
А я тебе никто. Неб.11аго;tарвый! 
Что cдeJiaJia богиня д.1я тебя? 
О на .11ь тебя расти.11а с маJiых Jieт? 
Смотре.11а ;ia бо.Jiьвым, тебя корми.11а 
И yтo.JiяJia жажду ;iваввй? Я !  
Е е  JI И  ра;iве грудь уЯ;iвJiева 
НебJiагодарвостью! О страшный век! 

V Ц Е В А.  Т Р Е Т Ь Я 

ПОКОИ ВО ДВОРЦЕ, 
Р а ,1рк а. 

Входит В о й о в р а й. 

H o l o в p a l  

BcpвyJI .в В;iбувтовавшихс.в соJiдат, 
И все готово к бою. MaxapaJVК, 
Отдай прика;i, в мы пойдем вперед. 
Благослови на битву. 
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Г о б и в А о м а в и к ь о  

ПОJIКОВОДеЦ, 
Я буду сам сражатьса. 

П о й о в р а й 

До тех пор, 
Пока cJiyгa твой ве испустит дух, 
Ты :можешь быть спокоен, махарадж. 
Опасности навстречу • • •  

Г о б и в я о :м а в и к ь о  

ПоJIКОВОДеЦ, 
Когда опасность угрожает вам, 
То до.1жев царь ;tеJiить ее со всеми. 

Примите, воины, раджу в свой 'строй. 
Его воеивой СJiавы ве JIHmaйтe, 
Оставив восседать вдаJiи ва троне. 

ВХОАИТ .11 а :t у Т Ч И К. 
А а ;i у т ч и к  

Принц Покхотро бы.1 ва пути в В;iгвавье 
В:iлт в о.11ев мого.11ьским войском, и :мого.1ы 
Реmи.Iи посадить его ва трои. 
Ов явижетсн к сто.1ице. 

Г о б и в д о :м а в и к ь о  

Вот и все. 
Бонтьсн нечего, войне конец. 

ВХОАИТ ч а с о в о й. 
Ч а с о в о й  

ПpиmJio письмо H;i вражеского става. 

Г о б и в д о :м а в и к ь о  

Я вижу почерк брата. Верно, мир 
Ов пре;t.Iагает. Что ;ia обрашевье! 
Писать ве мог так Покхотр�. Ов хочет 
И:irвавыl :моего, иначе кровью 
;iатопит ов Трипуру ;iО.Iотую, 
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Спалит страну, в :МОООJI:ьские гаремы ', 
Трипурских женшив ;iаточит? Вот подпись. 
Да, <<Нокхоt'рОмавикьо, махарадж1), 
Смотри, Нойов, раджу пригоJЮрил 
К и;iгвавью тот, кто сам раджой бЫJI и;iгвав. 
Игра судьбы. 

Н о й о в р а й  

И;iгвавъе? Что :ra наглость! 
Ведь бой еше не кончен. 

Г о б и н д о м а в и к ь о  

Не моголы 
Пришли сюда, а просто принц Трипуры 
3адумаJI стать раджой. К чему война? 

Н о й  о Ир а й  

Но благо государства ... 

Г о б и н д о м а н и :к ь о  

В чем же благо? 
В том, что два брата встретятся в бою 
.llицом :к Аицу и нанесут друг другу 
У дар смертеJiьвый? Неужели в царстве 
Есть только трои, нет ни семьи, ии братьев, 
Ни братских y;i? Ужели сам ни-сал он? 
Не может быть. ;'Здесь пишет он, что я 
Ра;iбойник, враг богини, нечестивец, 
Несчастье для ст-:раны. Не может быть. 
Но кто б ни сочивu пОСJiавье �то, 
ПисаJI его он собственной рукой. 
Какая бы ;iМея ни пред.11ожила 
Ему свой яд, он сам: в него мaiШJI 
Свое перо, чтоб уЩJВИт.ъ меня. 
Не Нокхотро, судьба меня ка;:�вит. 
И;iгванье? :Ве;:�молвво в смиренно 
Судьбы я принимаю приговор. 



Д Е Й С Т В И Е П И Т О Е  

4J Ц В' И А.  И l! P B .t ll  

ХРАМ, СНАРУЖИ БVIIIYET БУРЯ:. 

Р о r х у п о  т и rотоввтва в жертвоприиошеиию. 

Р о r х у п о т и  

Боrиин, ваковец-то ты просвуJtась. 
Гнев страшен твой. ПрокJtнтыi и,зрыган, 
Jlетишь над городом как симвоJI ночи. 
ГоJiодпые приспешпицы твои 
Отчанппо трнсут всеJiепиой древо. 
Сегодин ты окончишь додrий пост. 
Где ты быJiа так дoJiro? Червь сомпеиьн 
;iaкpaJicн в души преданных тебе. 
Что можем мы бе,з твоего меча 
Подънтоrо? Как радостно мне видеть 
Твой гневвый обJiик ! Вновь нвил:ась см�Jiость, 
Растами сомпеиьн. ГоJiова 
Попикшан вновь гордо поДИJ�J�ась! 
СJiыmпы шаги. Боrипн, i3TO жертва! 
Ведикой KaJiи CJiaвa ! 

Входит О п о р в а. 

Уходи ! 
Джойшипrхо щцешь, вестница иесчастьн? 
�.1одейка ! 

Опорва уходит. 

Вот досадиан помеха! 
А вдруг ои ие придет !  Не может быть ! 
Джойшивrхо вереи cJioвy. CJiaвa Кади, 
Даруюшей успех !  Но eCJiи вдруг 
С иим что-иибудь CJiyчиJiocь по пути? 
Что, ecJiи схвачен ои ив убит 
Рукою часового? О боrивн, 
Храиншан от страха и в беде 
;iашитиица, просиувшансн Мать, 
))сепобеждаюшав KaJiи, СJiавьсн! 



О пусть ничто не опорочит имл 
Богини, .1юбщ;gей своих детей ! 
Пусть враг смелтъся не посмеет! EcJiи 
Гордыня Матери погубит сына, 
Ты боJiьше не ус.Jiышишь C.Jioвo - Мать! 

Быстро входит Д ж о й m и и г х о. 

'Джойшиигхо? Наконец! Xвa.Jia богине, 
Украшенной гирJiяндой черепов, 
Ка;:�нщ;gей грешников, великой Шакти ! 
ГАе кровь раджи, Джойшингхо? 

Д ж о й ш н н г х о  

,Здесь она ! 
Оставь меня в покое. Принесу 
Н жертву сам. Ты хочешь царской крови, 
Мать АОброты, хранитеJiьница мира? 
Ничем АРУГИМ не утоJiишь ты жажду? 
Н сын раджи, и предки все :иои 
Раджами быJiи. Правит и доныне 
Род матери моей. Во мне течет 
Кровь царская. Во;:�ьми ее, богиня. 
ПоС.Jiедней �')той кровью утоJiишь 
Ты жажду бесконечную , свою. 

(Вонзает пож себе в zрудь.) 

Р о r х у п о т и  

Джойшингхо, бессердечный, беспщgадный, 
Что ты нaдe.Jia.JI? О неб.Jiаrодарный, 
Ты и;:�мени.JI мне, ты уби.11 отца 
УАаром в грудь! Джойшингхо, своево.Jiьный, 
Жестокий, мовно МО.JIНИИ удар, 
Аюбимый мой, сокроввше мое, 
Вернись ко мне, один .11ишь ты мне нужен! 
Надменность, гордость, боги и брахманство, 
Пусть сгинет все, во тоJiько во;:�вратись! 

Входит О п о р в а. 
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О п  о р в а  

Меня с ума сведет ов. Где Джоiшивrхо? 

Р о r х у п о т в 
О мв.11ая, ;iовв ero с .11юбовью, 
Тревожно в отчаJШво ;iовв, 
,Зови Джоiшввrхо, уведи с coбoll, 
Мне бо.11ьше уж ввкто ве нужен. 

Опориа теряет СО;iнаиие. 
(Припав zоАовой " ноиис cтaf71U.) 

Мать! 
Верни ero, вервв ero, верни! 

С Ц Е П А.  В Т О Р А. &  
ВО ДВОРЦЕ, 

Г о б и в А о м а в и к ь о  в Н о А о в р а � 

Г о б и н д о м а в и к ь о  

Аикует ropo,�.t. Сотнями orвeii 
Уже ,�.tворец украси.11ся бессты,�.tво. 
Раскрыо�ись, с.11овво ра,�.tостные руки, 
Навстречу побе,�.tитеJiям ворота. 
А я еше ,�.tворец свой ве покиву.1, 
Не броси.1 трон. Я ,�.toJiro бш ра,4жоl. 
Уже;�ь я викому по.11е;о�ев ве бьu, 
Не rвaJI весправед.Iивость, ве Ka;iBU 
Жесто:кости? Та:к убирайси прочь, 
Ра,�.tжа-и;irвавви:к! Су,4ишь сам себа 
И rорество рониешь cJie;iы? Царство 
,Земное потери ты, во оетао�ся 
ВJiа,4ы:кой самому себе. Пусть пра:wпп 
Сеrо,4ВJ1-буАет во дворце души. 

В.ходвт Г у в о б о т в. 
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Г у н о б о т в  

.Jiюбимыii, боr души мoeii, ты ;цесь? 
Ты CJiышaJI приrовор боrиви? Ночью 
Мы жертву принесем в _поиедвиii ра�, 
Уiiдем в и�rвавие, как Рама с Ситоii. 

Г о б и в д о м а в и к ь о  

.Jiюбимая, сеrодвя у меня 
Счастлввыii день. Н царство потери, 
;зато oбpeJI тебя. Воiiдем мы в храм 
С любовью и с цветами, со ие,sами 
От встречи радоствоii и с чвстоii rрустью 
Ра,s.Jуки, во бе,s крови и бе� �лобы. 

Г у н о б о т в  

Молю, испоJiни просьбу. 

Г о б и в д о м а в и к ь о 

Говори. 

Г у н о б о т в  

Не будь бесчувственным. Отбрось rордывю. 
Не хочешь поражения при;iвать 
Перед боrинеii, пусть растает сердце 
При виде мук моих. Жестоким не был 
Ты викоrда. Так кто же преврати.1 
Тебя в холодвыii камень? Кто же сдела.t 
Меня вдовоii при жи;iви мужа? 

Г о б и н д о м а н и к ь о 

C.11yшaii. 
Поверь мне ТОJiько pa;i. Не повима.в, 
Поверь мне, rАндя мне в r.11a:m. Пусть c.lle;iЬI 
Тебя уверят. Пустъ ко мве .11юбовь 
Понять поможет, что не нужно крови. ' 
Не отворачивай JIИЦа и бо.1ыпе 
Меня не покидаii. Не убвваii 
Родившихея надежд. И eCJiи ты : 
Уiiдешь, то уходи, простив. YШJia? 

Гуиоботи ухоАит. 
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Бе;iжалостеп суровый f)тот мир !  
Кто ;iдесь? Нет никого? Уйду и и. 
Проmай, мой троп, и ты, двореn свишеппый, 
Наследье предков... Твой И;iгпаппик-сып 
В последний pa;i прошаетси с тобой, 

С Ц Е Н !. Т Р Е Т Ь В 

ПОRОИ ПА ЖЕНСRОй ПОЛОВИВЕ ДВОР� 

Г у н о б о т в  

Пусть му;iыка ;iвучит. Сегодни ночью 
Исполню свой обет. Несите жертвы, 
Несите ро;iы. Что же вы стоите? 
Не слышали прика;iа? Или и 
Длв вас уже никто? Утратив царство, 
Я перестала быть вам госпожой?. 
Несите ожерелья и браслеты, 
Готовьте все ДJJИ жертвопривошевьл. 
Не отвергай, о Мать, свою рабыню. 

С Ц Е Н !.  Ч E T B E P T .L SI  

ХРАМ. 

Р о г х у п о т и  

Смотрите, все еше стоит она, 
Бесчувственвал камеивал глыба, 
Нема, глуха, слепа и бе;iобра;iпа ! 
Пред вей рыдаJJ убитый горем мир, 
Свое большое сердце ра;iбивал 
У каменных кoJJeвeii. Ха-ха-ха[ 
Какой же демон так жестоко шутит? 
Чем чаше люди при;iЫВают Мать, 
Тем беспоmадвее она смеется 
Своим ужасным смехом над людьми! 
Верни Джойшивгхо мне! Верни его! 
Ты слыmиш:ь, JJюдоедка, дьлволица! 

(Трясеf' сf'атую.). 
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Ты ввае� что ты ватвори�а? Чьей 
УПИJiасъ вровью? Чью святую жи::tвь 
Похити.1а? Чье сердце б�о по�во 
Аюбов�ю, вежиостью и добротой? 
Оставешьсл ты вечно в !')том храме 
На а�таре, как тайная вас:меmка 
Над простодушвой верой. Каждый - девь 
С.1ужить тебе л буду, ва�ывая 
Богивей ииJiосердил. Не ставу 
Другим твой страшный обJiик открывать. 
Верни :мое ТОJiько :моего Джойшивгхо! 
Пред кем л пJiачу? Убирайсл прочь, 
На сердце давяшал гJiыба ! Мир 
В�дохвет всей грудью! 

(Бросаеr craryю в воды Го.мти.) 

По11 IIBYRИ МУ/IЫRИ, освеmенная факиами, 
входит г у н о б о т и. 

Г у н о б о т в  

Славься, иавьсл, иавься, 
ВеJiикая богиня ! Где ж она? 

Р о г х у п о т и  

Dогини нет. 

Г у н о б о т в  

УчитеJiь, во;iврати . 
Богиню. Н сумею успокоить 
Богини гнев. Н приоеСJiа ей жертвы. 
Оставив gарство, бросив JoJyжa, а 
Приm.1а сюда ,споJIНИТЬ свой обет. 
Прошу тебл, верни ее хотл бы 
На !')ту ночь. Но где богиня? 

Р о г х у п о т и  

Пет 
Ее нигде, ни па вем.ае, ни в небе. 
И ве б�о вигяе· и никогда. 
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Г у н о б о т  и 
Но ра;iве не было богини в храме? 

Р о г х у п о т и  

,Зовешь б.огиней камень ты? Да если< б 
Она сущ;ествовала, кто тогда 
На;iвать бы смог богиней дьяволицу? 
Да ра;iве проливала б святость кровь 
,Загубленного сердца у подножья 
Бесчувственного камня? Ты богиней 
Его ;iовешь? Упившись чистой кровью, 
Та кровопийца обратилась в прах. 

Г у н о б о т  и 

Не убивай меня, учитель. Я 
Хочу ;iнать правду ! Так богини нет? 
Она не сущ;ествует? 

Р о г х у п о т и  

Нет богини. 

Г у н о б о т и  

Но что же есть тогда? 

Р о г х у п о т и  

Нет ничего ! 

Г у н о б о т и  

Несите жертвы прочь! К чему они? 
Rуда стопы направил махарадж? 

1 (Уходит.) 
Входит О п о р н а. 

О п о р н а  
Отец ! 

32 Р< Тагор, 1'. 2 497 



Р о r х у � о т и  

О дочь моя родная! Ты 
,Зовешь меня отцом? Не прокJiинаешь? 
Кто �ва.1 отцом сыноубийцу, тот, 
Уйдя, BJIOЖHJI то бJiаrостное имя 
В твои уста. Он cжaJIИJicя. Скажи 
Мне еше ра� мтец1> . 

О п о р к а  

Отец, уйдем 
и� храма ! 

С цветами входит р а д ж а.  

Г о б и н д о м а н и к ь о  

Где богиня? 

Р о г х у п о т и 

Нет ее. 

Г о б и н д о 111 а н и к ь о  

Что �то, кровь? 

Р о г х у п о т и 

Да, кровь. В пос.1едний ра� 
Кровь про.1ита святая в греШ!JОМ храме. 
Своею кровью потушил Джойшипгхо 
Огонь кровавый. 

Р а д ж а 
-

Будь б.1агословев, 
Джойшивrхо, JJ принес тебе цветы ! 

Г у н о б о т  и 
О махарадж! 

Р а 4 ж а 
.llюбимая! 
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32* 

Г у н о б о т в 

Богини 
Не сутествует. У меня остаJiся 
Jlишь ты один, единственный мой бог ! 

( С�tдопяется перед mtм.) 

Р а д ж а  

Беда прошла. Богиня во:�вратиJiась, 
Приняв любимой облик. 

О п о р н а 

О отец, 
Уйдем. 

Р о г х у п о т и  

Ра:�биJiся камень, и богиня 
Явила мне свой ясный JIИK. О Мать, 
О благостная Мать ! 

О п о р н а  

Идем, отец. 





"9 Н Т Р.А. Н Г О Д .А.  

Посвяшаю 
дopotoAig и gвaжae AIOAig 

ОБОНИНДРОНА ТХУ TA/'OJ!Y 

Ты по11арил мве свои аарТШiы, соnавные 
из zеичуrа. 
Прими ае от мен" вту повиу в .апаа 
иеавоrо блаrоСАовенм. 

Жмаюши/1 счастон Р. TAI'OP 
Ию.< о - ав1gст, 1892 1. 





О Т  А В Т О Р А 

�то мучилось несколько лет на�ад. Jl во�врщgа.1еа: 
поемом и� Шантиних<етона в Калькутту. Была весна. До
рога шла лесом:. Белые, желтые и JIИ.Jiово-красвые gветы 
пестреJiи вокруг. Jl см:отре.11 па ввх и дума.11, что прцет 
.врем:я, когда под палщgими .11у•хами со.11нgа j')TII цветы по
б.Jiеквут, �ато в деревенских садах каждая ветка :мавrо 
будет усыпана пJiодами. В j')тих плодах дерево манго явит 
себя; оно вложит в них лучшее и� того, чем о6.1адает 
само. 

Мне сра�у же пришла в го.Iову мысль, что еми юнал, 
красивая девушка чувствует, что ее во�.11юб.Jiенныii оиеп
.lен ее красотой, она доJiжна понимать, что красота ст:uа 
соперницей души 11 претендует на большую долю счасТЫI. 
А ведь красота и молодость - �то только внешность, то.п.
ко мимоJiетное бJiаго, ниспосJiанное причуд.11ивоii ша
.�:остью бога Весны Д.JIЯ обновления жи�ни. Если у �тoii де
вушки окажется достаточно душевных сил, то j')ТОТ оrро:м
вый дар, вырванныii и� колдовских сетей, стапет ве.rи
ким благом д.11я ее и�бранника и б у дет сопутствовать их 
обоюдному счастью. В �том даре тогда обнаружатся о�уч
шие свойства души, которая не стареет, не б.1екнет и ве 
пресышает. �тв душеввые силы и есть истинныii uад 
.жи�ни. Мим:о.11етвые капри�ы жестокой Природы не нуж-
· 33* Р. Tarop, т. 2 503 



.даются в нем, �начит, /')ТОТ Юiад - не дар Природьr, а дар 
ЧеJiовеческоrо Ра;.iума. 

Мне �ахотеJiось выра;.iить /')ту мыСJiь в пьесе. Она на 

помниJiа мне f)ПИ;.iОД с Читранrодой И;i (�Махабхараты1> .  
История Читранrодьr долго �анимаJiа мое воображение. 

Наконец в Пандуе, ;.iаброшевной деревушке Ориссы, на 
меня cни�omJio вдохновение, и я написал ее. 

Рабиnдрапат Та�ор 
Апре,.,ъ-май, 1940 �. 



ОБИТЕЛЬ БОГ А ЛЮБВИ, 

Ч и т р а в r о л �  М а л а в а и В а с а в т L  

Ч и т р а н г о д а  

Ты стреJiами Jiюбви сердца прощшешь? 

М а д а н а  

Да, сочетаю н JIЮДсRИе души 
Страданием, а иногда бJiаженством. 

Ч и т р а н г о д а  

0, �ТИ У:JЫ МУКИ бе;iЫСХОДНОЙ 
,Знакомы мне ! К твоим ногам скJiоняюсь. 
И спутник твой пусть на;iоветсн тоже. 

В а с а н т а  

Я - бог Весвы; н тот, кто неустанно 
Ведет войну со старостью и смертью. 
Они бы всей всеJiенной ;iавJiаде.ш, 
Когда бы н не cJieдoвaJI ;ia ними. 
Я - мыодостн вечвый uастеJiин ! 

Ч и т р а н г о д а  

о господин :мой, у твоих Jl ног. 

М а д а  н а  
Скажи мне, о достойнан! ,Зачем 
Такой суровый ты дuа обет? 
Ведь в пJiамени жестоких испытаний 
Увянет пре,l[есть юности твоей. 
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Пет, н не требую таких обетов! 
Кто ты, дитн? О чем смиренно просишь? 

Ч и т р а н r о д а  

О,  eCJiи вы по доброте .своей 
Простой расска:� мой выслушать согласны, 
Н буду всей душою благодарна. 

М а д а в а  

Что ж, говори ! Мы выС.Jiушать готовы. 

Ч и т р а в r о д а  

Привцесса - н!  ;Jовусь Читравrода. 
Н - дочь раджи, что правит в Мавипуре. 
Владыка Умы род :JttKЛНJI отцовский: 
Рождаютел с тех пор OAJIИ .иужчииьr 
У вас в роду. Но н бЬIJia упряма 
И женшиною родилась. Сам Шива 
Не мог со мною соВJiадать. 

М а д а н а  

11 :�паю, 
Что воспитал отец тебн, как сьrва. 
И:� лука паучиJiась ты стрелять, 
Все тайны царских де.1 тебе открыты. 

Ч и т р а н r о д а  

В мужское ILiaтьe н вееrда одета, 
Делами царскими вершу, как приву, 
Не :�паю ни с�еиил. ни етраха, 
Ни женских Ito:Jвeii уцq о.1:1тохпура, 
Владею с детства .1уко:м н щ:куепо, 
Но стрел блаrоуханных, господин, 

· Неведом мне полет. 

М а д а н а  

1I �то :�паю, 
Но женшив не учу такой науке. 
Г ла:�а их не нуждаются в ученье. 
И �то твердо :�кает- жот, чьв: грудь 
Давно .11юбоввьrм. ппамепем: оkнта• 



УВJiечена oxoтoii, я однажАЬJ 
В .11есу г.11ухом прес.11едова.11а .11ань. 
Тропинка выiwra к тихоii речке Пурне. 
Под деревом в тени коня оставив, 
Bom.11a я в .жес ;ia Jiанью по пятам. 
Среди ство.жов, Jiианами увитых, 
,Звенщвая стопа тишина. 
Вдруг ясно вижу я: чуть вда.1еке ,  
На у;iенькоii тропе среди деревьев, 
.!Iежит мужчина прямо ва ;iellfJie, 

Укрытыii жаJiким рубишеи савьяси. 
Ему вeJieJia я немеДJiя встать 
И у /(аJIИТЬСЯ; ВО не дpomyJI ОВ 
И в сторону мою не обернуJiся. 
Я, вспыхнув, натя:ну.жа тетиву. 

И выпрлмиJiся он передо мною, 
Xyдoii и д.жинныii, cтpoiiвыii, как cтpeJia. 
Так нJiамени Я;iЫК встает над пеП.Iом, 
Ко.11ь бры;iнуть мaCJia в гаснmиii костер ! 
Мгновенье JIИШЬ смотре.1 он на меня -

И гнев погас, у.1ыбкою смягчи.жись 
Его черты. Охотника JIИЦО 

В нем: вщваJiо, наверно, Jiюбопытство. 
А я в одну секуН/(у no;iaбыJia 
Мужскую сме.жость, врямоту и честь, 
Которые отстаивать уч:и.11ась, 
,За годом год живя среди мужчин. 
Передо мноii стоu святоii отmеJiьник, 
В г.1убокие ра;iдумья погруженныii, 
Отрекшиiiся от суетного мира. 
Его JIИЦО спокоiiствием дыmа.11о,  
И пробу дцась жевmина во мне -

И понuа я: вот мой повеJiитмь! 

М а д а н а  

Труды мои не пропадают даром! 
Ты от caмoii себя ие убежишь. 
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Ты девой рождева и, �пачит, дева, 
А кто рожден мужчиной, тот мужчина. 
Что ж было дадьше? 

Ч п т р а п r о д а  

В голосе моем 
С�IеШаЛИСЬ СТЫД И стра�, И Л СПрОСИЛа: 

<<Кто ты?�> И мне ответил оп: «Л - Партха 
И:J рода славных Куру)) .  Что· л слышу! 
Я :Jамерла , ;iабыла ПОЮIОПИТЬСЛ, 

Не пала ниц пред пим! Ведь Партха оп! 
Бывают ли вежданнее открытьл? 
Я слышала не pa:J, что дал обет 
Двенадцать долгих дет прожить в десу 
Отшедьником ваш добдестный Арджува. 
В беспечной юности давно ли л 

Мечту :Jаветную в душе хранила: 
Его геройс.кий: подвиг повторить, 
Им ведостигнутой достигнуть цеди. 
Я умо.шла бы его по,зволить 
Мне биться рядом с ним на ПOJie брани, 
Чrобы свою О'l'вагv пшшзать. 
О, юности бе;iобл

.
ачвой мечты! 

Куда исче,зло гордое стремленье ! 
Теперь я стать хотеда бы травою, 
Сырую ;iемлю перед пим усщать, 

Повергнуть в прах и гордость и .красу -
Пусть жи.знь мою бе,зжадостно растопчет! 
Кружились l'iiЫCJIИ вихрем в годове. 
Вне�апно вмроrвув, вижу с удивленьем: 
Он медленно уходит в чашу .teca . ..  
И тут ко мне со;шанье во;iвратиАось, 
И я себя сурово осудила: 
<•Стыдись ! Несчастная, не поюtопилась 
И слова даже не прои�нема, 
.!ишь онемев во след ему смотре.tа ! *  
О н  уходил.. .  Л оставалась жить! 
О, есди б умереть! 

Ha'f'I'PO проо:ь 
61'6.роеила .мутекое одеяиве, 



Впервые канчи красное надела 
И тонuе, - ;3веняшие браслеты. 
Одежда необычная меня 
Стесняла . . .  

В лес отправилась я тайuо, 
Чтоб в храме Шивы увидать того, 
О ком мечтала . . •  

М а д а н а  

Продолжаii, дитя! 
Меня стесняться бЫJiо бы смешно, 
Я дум ВJiаститель - тайны все я :шшо. 

Ч и т р а н г о д а  

Я плохо помню, что я говори.Jа, 
Что спрашивала, что он отвечал ... 
Мне трудно расска;3ать тебе, Мадана. 
Огонь стыда мне опалил со;3навье 
БессвЛ;3ной, верно, речь мол была: 
.Iицом л жещgина, душой - мужчина ! 
Не помню, как вернулась л домой. 
Его слова кололи, словно иглы: 
<(Я жить отшельником в лесу да.1 клятву 
И не гожусь красавице в мужья! 1> 
Обет бе;3брачил! О горе мне ! 
Ты думаешь, меня не потрясло 
И;3вестье f)то? Много есть примеров, 
Когда святые мудрецы приносят 
R стопам любймой жертву отреченьл 
От мира и л-юбви. 

Он кшатрил, 
Оп дал обет бе;3брачил. Домоii 
Верпулась л и свой сломала JIYK 
И f'TY руку твердую - предмет 
Восторгов обш;их, дружных В()(ЖЩJJевий -

В бессиJiьвом гневе предала прокJiлтъю! 
И женшинам ( л  понша теперь) , 
Бесснльным покорлть 'сердца муж•шн, 
Мол наука не нужна. Их руки, 
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Что нежностью JIИШЬ Jiотосам подобИЬI, 
Куда cиJiьueii иoeii иoryчeii дJiани! 
О сJiабые, ничтожные со;.;tаиъв, 

· Соединеньв страха и стыда, 
. Опоры в б.irижнеи ИJI!YQ!Иe вечно 
И робостью ра;iяшие cвoeii 

· Героев дух иогучиii и гореиье ! 
О Аваига всесильный, всеиогуmий! 
Я принема к ногам твоим отвагу, 
Искусство иве в;iаиен даруй свое: 
Орул(ье бе;iоружиых, сн,11у мабых ! 

М а д а и а  

Дитя мое, в помогу тебе: 
К ногам твоим падет Арджуиа с.�авиый, 
Как пJiеииик, ииJiости твоеii иоJiщgий, 
Покореи будет он твоим веJiеиъии -

. Нака;iывать его тогда ты сможешь 
И бJiаГОСКJIОИИОСТЬЮ CBOeii ;tарить, 
А бунтари примерно усмирить! 

Ч и т р а и г о д а  

О,  ecJiи б вреин быJiо иве подвJiаство, 
Тогда бы н бе;i поиоm;и богов 
И;iбраввика ;tушою ;iaBJiaдe.la. 
При иеи ходиJiа б воином в сраженье, 
И ·  спутницею сиеJiоЙ на охоту • 

. Я стерег.1а бы сов его, как страж, 
Oчeii своих устаJiых не смыкая, 
Бьuа б сииреввоii, пре;tаввой рабой, 
Как преданы богам одни святые. 
Героiiский подвиг pa;iдe.lи.la б с нии . 

. И дожда.1ась бы cJiaдocтвoii минуты, 
. Когда B;iГ.I&иyJI бы он в мое JIИЦО, 
· В  душе подумав: <сКто он, �тот иаJiьчи:к, 
Что верно мужит иве? Быть может, он 
В ;tругои рождеиье бЫJI ииспомаи иве 
Примужникои и до посJiедних дней 
ХравитеJiеи иоии пребудет вервыи?1) 
Я распахвуJiа б дверь его души; 
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BomJia б туда надолго ! ;iнаю твердо: 
Девичьи cJie;iы мне давно противны -

Л не и;i тех, кто ночью тихо п.11ачет, 
А днем уо��ыбкой бо��едной прикрывает 
Мучитео��ьную боJiь; мол о��юбовь 
Не может быть бесiLIIодной и пустою! 
Л сердце о��ишь открою, он поймет! 
По ты ведь был свидетмем:, Мадана ! 
Дрожщgал, испуганвал дева, 
От робости ;iабывшал себя, 
'Jiюбви-о��овуШRи ПJiе.нницею cтaJia, 
Как тысячи сестер моих ;iем:ных, 
УжеJIЬ могу о��ишь ме;iы JIИТЬ украдкой? 
Мое доо��готерпенье вам И;iвестно, 
Верна быо��а л долгу своему. 
Теперь смиренно в. В;iываю к вам:: 
О бог Весны - бог молодости вечной ! 
И ты, ;iемли могучий повелитель, 
Мне помогите, хоть на день вернув 
Красу мою, что отнята бе;iвинно. 
Всего лишь на день мне даруйте чары. 
И все тогда подвластно будет мне ! 
Когда его впервые увидала 
И в душу мне воШJiа весна-царица, 
.llишь об одном бЫJiа мов. мечта: 
Чтоб трепетала л восторгом: юным, 
Как о��отос, что тренешет под стопами 
Прекрасной Jlакшм:и. Аианга, Ваеанта -
Весны неутомимый спутник ! День 
Прошу один ! ИепоJiните же.1анье ! 

М а д а н а  

Да будет так ! 

В а с а н т а  

Да будет так! Не день, 1 
А це.аую весну тебе дарю 
И в тeJio �вое твое вдыхаю 
Своей души огонь! 
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МАНИПУРА. 

ХРАМ ШИВЫ В ЛЕСУ, 

А р д ж у н а  

Что видеJI я? То истина иль майя 
Обман, игра природы, наважденье? 
В лесу бе�.11юдвом о�еро исRритсл; 
Про�рачнал вода и тишь воRруг. 
Не девы ль та:м волшебные играют? 
В воде они ре�влтсл �войвым полднем, 
А ночью .11увной вместе �асыпают. 
СпоRоев, бе�мятежев сов в Rраю 
.Заброшенном . . .  

И л в лесу живу. 
Jlишь со.11вце �авершает вечный I<руг, 
Я в горы<ие ра�ду:мьл погружаюсь 
О юности, о р01ювой игре 
'Добра и �а. о тшетвости желаний, 
О горечи весбывшихсл ваде;Rд, 
И жалRоЙ дoJie смертных на �e:мJie. 
В подобную минуту мне явилось 
Чудесвое видение однажды . . .  
Красавица, Rамвей едва Rасалсь, 
ТиховьRо R о�еру сош.'lа ... О диво ! . .  
Покоилась у ног ее �емлл. 
Как тают облаRа, Rогда воСJiед 
.За утреввей �арей встает свети.11о 
Над гребнем гор, так поRрывало девы 
Ра�велтъсл хотело, чтоб отRрыть 
В сю прелесть тела и лица ее, 
Вдруг ошутивших миг блаженвый жи�ви. 
ТиховьRо R о�еру она сошла 
И :молча в воду �аглнвула, дрогнув, 
И, тихо рассмеявшись, ваRлонвлась, 
РУRОЮ гвбRоЙ волосы отRивув, 
И уронила Rocy на песок. 
Край платья сосколь�вул, и обнажилась 
Ее р)тка. С тоской любовный в�ор 
Переве.11а и, гоJiову сuловив, 
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Смотрела на весну, что расцвела 
На мо.11одом ее и пышном теле. 
Когда же ноги в воду погружала , 
Во"а вдруг O;iapНJracь uым светом. 
Все удивитмьво ! Как будто месь 
Она себя увиде.11а впервые. 
Как будто белый лотос, чей бутов -
;iакрытый гла;3; и только на рассвете , 
Когда он распускает лепестки. 
И, К O;iepy СКЛОНИВШИСЬ, ВИДИТ В нем 
Свою красу - он радуется, глядя . . .  
Видение ис•rе;iло так вне;3апво! 
Не ;3ваю отчего, улыбка вдруг 
Пропала. Очи потускне.11и. Вот -
Уж не она ! Надето платье. Туго 
Коса ;iатявута жгутом. Теперь 
Она, в;iдыхая, мед.11енво уходит, 
Как ;3олотой ;3акат, что тихо гаснет 
И погружается в ночную мглу. 
<с.ЗемJiя открыла мне свои богатства , 
Желаний промелькнула полнота>> , 
Подума.11 н, и вот готов сейчас 
;iабыть о гордости мужской и чести, 
Еше веуто.Iенвой жажде славы 
И все готов принесть к ее ногам . . .  
Так царь царей приносит дар царице 
;ia миг один . . .  

О, кто-то в дверь стучит ! 
(От1ерывает дверь.) 

О кто �то? Она ! Утихни сердце ! 
Боя;iви н давно не ;3наю. Страх, 
Смуmение неведомы потомку 
И:i рода кшатриев ! 

Ч и т р а н г о д а 

Ты - гость мой, ары1. 
А �тот храм - мой дом. Гостей, однако, 
Еше не доводи.11ось принимать. 
Чем потчевать тебя прикажешь :мне? 
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А р д ж у в а  

Jlишь тем, что еви:�ойдешь и ра:�реiШfшь 
Смотреть в ГJia;ia прекрасные твои. 
А н богат одним JIИШЬ красворечье:м • 

.Задам тебе вопрос, когда ПО;iВОJIИШЬ, -

Он душу мне давно гнетет и гJiожет. 

Ч и т р а в г о д а  

Что ж, говори ! 

А р ,�t ж у в а  

О чистое дитн! 
.Зачем суровый ты дaJia обет 
И :�десь в г.11уши, в о�есу живешь одна 
ВдаJiи от :мира и .1юдей? 

Ч и т р а в г о д а  

Есть тайна. 
Об испоJiвевье тайного же.1авьл 
11 Шиве :�десь молитвы во:�вошу. 

А р д ж у в а  

Увы, прекрасво.11икан, скажи, 
Чего же хочет тот, кто сам же.11авье? 
11 исходил, наверно, geJiыЙ мир -
И видел сам не ра:� величье ·духа 
И редкую красу. Чего ж ты хочешь? 
Скажи! Быть может, мне слова твои 
Откроют новый :мир. 

Ч и т р а в г о д а  

И:�браввик мой 
И:�вестев всей все.11ецвой. 

А р д ж у в а  

Кто же он? 
Какой счастJiивев удостоив права 
;iавнть бесвенвый трон в твоей душе? 
Открой :мне и:мн! Буду б.11аrодарев. . .  
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Ч и т р а в г о д а  

Потомок рода царственного он, 
Герой среди героев, храбрый воин! 

А р д ж у в а  . 

Мирской моJiве не верю н вичуть: 
Она порой И;i уст в уста струите11 
Туманом: предрассветВЬIМ. О дита! 
Достоин JIИ стоJiь редкоетвой красы 
Он, твой герой? Так кто же, говори, 
Он, царствеивой отмеченвый печатью? 

Ч и т р а в г о д а  

Не терпишь ты чужих ;iacJiyг, савьлси. 
Слыхал JIИ ты о роде СJiавных Куру -
Венце всех царствеиных родов? 

А р д ж у н а  

Род Куру 

Ч и т р а в г о д а  

А кто в роду всех бо.11ьше ;iнам:евит? 

А р д ж у в а  

О, говори, н слушаю тебя! 

Ч и т р а в г о д а  

Арджува ! Он - гаидивы обладатмь! 
Всю ;ieм:Jiю облете.11о i!tTO имя, 
А н похити.11а его, чтоб спрятать 
В душе своей деви'IЬеЙ. 

О савьлси ! 
.Зачем: тревощво так твое .11ицо? 
Арджува ведостоив? Говори! · 

Выть может, н обманута м:оJiвою, 
ИJiи Арджувы CJiaвa - JJ:ожь, обман? 
Тогда сама н сердце ра�орву 
И i!tTO имя выброшу на ветер, 
Пускай оно умчител в пустоту -

Огнем: души не быть ему соrре'fым:! 
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А р д ж у н а  

Воистину, о дева, счастJIИВ тот, 
Кто ;цесь oбpeJI приют у ног твоих. 
J)ытъ может, �то оп - герой Арджупа? 
Он - Павдава, гаидивы обJiадатеJiь? 
Его добытан страдапьем добJiесть 
Пусть истинна иJiь Jiожна, суд Jiюдей 
Быть доJiжен справедJiив ! Не' и;iгоннй 
Несчастного, прости .. . 

Ч и т р а п г о д а  

Так Партха - ты? 

А р д ж у н а  

Ты угадаJiа, Партха н, богини ! 
Л - гость, МОJIНШИЙ робко о Jiюбви . . .  

Ч и т р а н г о д а  

Л cJiышaJia, что _па двенадцать Jieт 
Арджуна дaJI обет бе:tбрачьн, :tначит, 
Нарушен он - ты к женшине теперь 
Протягиваешь ру;ки ! О санънси ! 

А р д ж у п а  

НарушиJI н обет и:t-:ta тебн ! 
Ты СJiовпо свет Jiуны, что и,згоннет 
Ночную мг.1у ! 

Ч и т р а п г о д а  

Стыдись, стыдись, герой ! 
Кто н такав? Чем тебн пре:ЖьстиJiа? 
Что ты увидеJI вдруг во мне, скажи, 
Чтоб чистоту и свитость :tапнтнать? 
УжеJiь ГJia:ta, похожие па небо, 
И �ти руки, моJiока беJiей? 
Г де ж истина,- ко.жь с .1егкоотъю такой 
Ты собствевпую шитву нарушаешь? 
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А гордость где? Где, наконец, в · люDви 
Похвальныii выбор, к женшине почтенъе? 
На бренное ты посягаешь тело, 
Ничтожное вместилише души 
Бессмертноii. Да, теперь н поннла 
.Что слава, честь твол и доблесть ложны. 

А р д ж у н а  

Да, ложны C.llaвa, доблесть, честь мол; 
Мне кажетсн, н грежу наяву: 
В тебе одноii вселенвал мол, 
Мол ;ieMJIЯ и небеса мои. 
В тебе великое отдохновенье, 
Освобожденъе от мирских ;iабот. 
Увидел л тебл, и .11уч восторга 
Прон;iил мне душу, скованную мглоii, 
С ;iарею новоii оживиJI окрест 
Средь морл темноты сады цветов, 
;3нако�rых мне давно, но по;iабытых . . .  
Гляжу в твои гла;iа и постигаю 
Непостижимое твоеii души. 
Постиг ли то.11ько? Вот вопрос! Пос.11ушай: 
В горах л .11анъ пpeCJieдoвaJI однажды 
И ;iноiiным по.11днем, жаром и;iнуренныii, 
Я вышеJI к o;iepy Манас. Кругом 
.lleжaJI ковер цветов благоуханных, 
Вода мани.11а cвeтJioii г.11убиною, 
ТаинственноИ она кa;iaJiacь мне: 
Чем г.Iубже, тем про;iрачнеii. Вдруг .11уч солнца 
Вон;iилсл в стебе.11ь лотоса, играл, 
И скво;iь него упал на дно, дрожа 
И и;iвивансь огненной ;iмеею . . •  

Мне пока;iаJiось, что сам Со.11нце-бог 
Мне, смертному, велит смотреть туда, 
Г де .Красота, где Смерть и где царит 
Смерте.11ьныii Холод. Г.11убь такую ж вижу 
Теперь в т.ебе, и бога светлыii перст 
Ука;iывает смертному дорогу 
В синние твое. Скита.Iьца :iдесь, 
У ставшего над кручами и в бе:�днах, 
Же.Iанныii охдьц ждет. E:r:o н жажду ! 

34 Р. Tarop, т, 2 1)17 



Ч и т р а в г о д а  
Нет, Партха! Нет! То Ito;iDИ волшебства! 
Ошибся ты! Прошу тебя - уйди! 
Не расточай любовных слов напрасно 
И доблесть в жертву мое не прнноси . 

Ступай же! Уходи ! 

ПОД ДЕРЕВОМ, 
Ч и т р а н r о д а. 

Ч и т р а н г о д а 

Могу ль унять волнение в груди? 
В душе героя трепетвое пламя 
То вспыхнет, то погаснет, как костер. 
Как будто руки выросли у гла;i 
И, жадные, похцтили меня, 
И сердце охмелело, обе;iумев, 
Расторгло грудь и вслед бежать готово, 
Чтоб вновь услышать стопы и .мольбы .. . 
Могу ль упить волнение в груди? 

Входят В а с а п т а и М а д а н а. 

О Аваига великий ! JI пьiJiаю!  
Ты окружил меня костром, теперь 
Сгораю л . . .  

М а д а н а  
Ну говори, дитя, 

Ч·rо тут сJJучилось бе;i меня? Каких 
Вчера :iдесь ватворила дел стре.�а? 
Я ,знать хочу. 

Ч и т р а и г о д а  
Вчера, лишь солнца час 

;закатный иаступиJJ, я на траве, 
У о,зера лесного, прилегла 
На ложе JQ цветов, весвой одаlШШХ. 
И мысль моя ленивая текла, 
Собы'l'ЬЯ АНЯ в уме перебирал. 
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Со�ова .tюбви 11 uыma.ta оп11ть, · 

И:s .  уст Арджувы :му:sыка о�ио�ась; 
И с.1адоствый баJiь:sа:м вo�ивaJICII в грудь. 

: ;iабша все, и проm.�ое :иое 
, Ka:ta.Iocь :мне RaRИ:МwTO свои Aa.JeRHИ. 
Мне чудиось, что не привцесса я, 
А одинокая фиао�ка в чаше. 
Цветенье - жи:sнь :моя. Пчмы жужжавье 

· Да meJiecт о�истьев с.1ыmать иве дано. 
· Когда же час пробьет, :мои одежды, 
Что цветом схож11 с небом го.1убы:м, 
Повиквут, ветер чуть дохнет - они 
Рассеются бе:s:sвучво - вот расска:s 
О о�егкоii смерти нежного цветка 
В ра:sгаре жи:sви . • •  

В а с а в т а  

Миое дитя! 
Бывает - вечность промео�ьквет, как утро . .. 

М а д а в а  

Жп:sвь - .жишь иmовенье в м:у:sыке миров . . .  
Что ж дa.u.me, говори ! 

Ч и т р а в г о д а  

Меня вве:sапво 
Окута.1 свои .1укавый ветер юга . . .  
Аевивая .жиава опусти.1ась, 
Коснувшись те.1а нежным поце.1уем, 
Вии;i кто-то броси горсть .жесвых uветов -
Они .1emo рассыпаJiись в ногах, 
'J:eгJiи на грудь и воJiосы оде.1и -
Как будто �то те.1о - смертнЫй одр ... 
А я спuа, спа.1а в чутiШ:м евом. 
Вдруг чувствую. сквщJь сов, как чьи-то в:sоры 
По тeJiy моему, подобно паJiьgа:м, 
Б.1уждают . . .  

И просвуJiась в в испуге. 
Саньвеи предо мной стоп, как тень . .. 
НJiш м:есвц в небе медJiевво и тихо, 
Про;iрачвыи светом об.1ивал Jiec, 
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Весь полвый нежных арома<rов, �вуков 
Ночных; дремала в неге 'темнота, 
В �еркальном o:tepe дрожали тени. 
Стих ветер. Колдовством усыПJiева, 
Природа �мерла... И вдруг савьяси -
ОГромный, с посохом в руке, - ;3астыJI, 
Как и�ваявье. 

В первыИ миг мне чу до 
Пригре�илось, как будто я в другом 
Рождевье. Тишь вокруг ночная. Берег 
Бе�JIЮдвоii Бойторави. Аунвый свет. 
Я встала.. . Стыд, смушевие и робость 
Покинули меня с той быстротой, 
С какой расстегнутое ПJiатье вдруг 
С плеча сколь�ит и падает к ногам. 
И слышу я: <�0 жи;3вь моя! .Жюбовь ! )> 
И �тот голос отклик пробудил 
Во всех моих рождениях �емвых. 
И я ска�ала, руки простирая, 
<<0 подойди ! И псе, что есть - во;3ьми! 
Навек любимый! )> В лес луна упала. 
Ночь �ем.1ю пог.штила; мир, �емля, 
Пространство, время, счастье, горе, жи;3вь 
И смерть - с.шлись в восторге беспредельном 

.Жуч первый со.шца, первон птицы крик -

Л поднШiась, на .1окоть опершись; 
И вижу: рядом спит счастливым сном 
Герой - и�бранни1r мой. Как поутру 
.Жупы чуть видвыИ серп напоминает 
О светлой красоте минувшеИ ночи, 
Усталая �cтblJia на губах 
Улыбка. Отб.11еск соJiвца след оставил 
На .11бу высоком - IJШIK геройской с.11авы 
И подвигов, что новым соJiнцем встанут 
Над миром чеJiовеческих страстей. 

Со �дох ом я покину Jia посте.11ь, 
Анапу вьюш;уюся наклонила, 
Чтобы она своею тенью свежей 
Его лицо от солнца �ащитила. 
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1:\руrом cпaJia IJНакомая �ешя. 
Минувшее мне вспомнИJiось опять: 
Бежа;.ш я, как :;�аrнанная .rань, 
Своей пугаясь тени, с.�овно JIИCT 
Jiесной шефаJiи, никпутей и робкой 
С восходом соJiнца. Вдруг б�юдный храм 
Дорогу преградиJI; я внутрь вошJiа, 
Jiицо свое Jiадонями :;�акрыJiа, 
Упала На КО.1IеНИ, CJie:;J MOJIII, 

Но ни одноii cJIЩJЫ не проронила . . .  

М а д а  н а  

Дитя, я рай небесный pa:;�opиJI, 
Чтоб ночь :;�емную неrой напоить. 
К твоим устам поднес напиток дивный -
Вино и:;� страсти, неги и .шб:;�аний 
Небесных дев (владычиц чар волшебных) 
И тонких ароматов сада Индры. 
К чему же i'JTOT шач? 

Ч и т р а н г о д а  

Кого, Мадана, 
Ты напоил ! Чью жажду утолил? 
Ведь �ти поцелуи и ВJiеченье 
Двух душ переполняют шоть мою 
Сввшенным трепетом :;�веняшей вИны ! 
Но не мои они. Я столько дней 
Своим бе:;�ропотным тебе с.�уженьем 
Mo.шJia о свиданье с ним. И вот -
Свидание ! Теперь ero отнимешь? 
И счастье, что добыто �той мукой, 
Осышiетсв, как лепестки gветов; 
Расцветших и увянувших. Я - майя, 
ИлJiю:;�ия. Моя краса - ничто: 
Я женшиной простой навек остаJiусь. 
О Камнадев ! Кому СliiИренно ты 
По,зволил СJJ:едовать ,за мной, как тень? 
�а что караешь? Сам neJtЬ ты вселил 
Б уста , давно алкаюшве стJЩсти, 
Могучее в.Jеченье - поцелуй! 
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И он приник к усrам моим • • •  А в;:sор 
Вы.11 ПO.iiOH той .11юбви, что опа.11яет 
ПJiоть огненным дыханием: тот в;:sор, 
Как со.11нца JJyч, пpope;:saJI тьму ночную, 
Грудь мо.11одой отшмьниuы прон;:sив; 
Прмьсти.il ее своей игрой. 

М а д а н а  
Пусть тait ! 

На;:sавтра сгинут чары воJiшебства. 
Jiадья мечты вб.ilи;:sи прибрежья ныне -
Теперь во.ilна .11юбви обоих сб.11и;:sит . . .  

Ч и т р а н г о д а  
Л ночь вчерашнюю все вспоминаю: 
Небесный рай в руках своих держаJiа, 
И счастье ;:sатумани.11о со;:sнанье . . •  

Сегодня я проснулась от тревоги, 
Мучите.11ьно она сжимает сердце ! 
Опять я вспоминаю I'ITY ночь . . .  
Но мысJiь стре.11ой вон;:sается в мой мо,зг -
Повсюду вижу я своих соперниц . . .  
И все же не могу ;:sабыть • . •  Когда бы 
Женой его я ста.11а, день ;:sa днем 
Святую н;:s святых посте.11ь супругу 
CтeJiиJia бы ;:sабот.11иво сама, 
Г.11а;:sа смежив, всем теJiом oшyw;aJia б 
Его .11юбовь! О, кто .11юбовью к п.11оти 
Роди.11 в душе моей ревнивый жар? 
Кто прок.11ят так средь смертных? О Мадана 
Ты w;едрые дары свои во;:sьми ! 

М а д а н а  
Но вместе с ними и обман уйдет, 
И ;:sавтра ты предстанешь перед Партхой 
Тем .11отосом поникшим, что теряет 
Хо.ilодной осенью весь свой наряд. 
Когда пo;:sвoJiиJiи один гJiоток 
Испить тому, кто страстно жаждет ВJiarи. 
Г.11ядеть с отчаяньем несчастный станет 
На отнятый кувiШш, ра;:sбитый вдруг 
О камень . . •  



Ч и т р а н г о д а  

Ты менл не испугаешь. 
Я лучше во сто крат, чем лотос твой 
Чудесный. Пусть собой останусь л. 
И если он с пpe;ipeньelii отвернется, 
Мне сердце ра;iорвав, то л умру, 
Умру собой! ;3апомни, спутнии Индры! 

В а с а н т а  

Послушай же менл, мое дитл! 
Когда цветка окончено цветенье, 
Родител шод. Когда сожженный ;iноем 
Нарлд прместный твой совсем увлнет, 
Откроетел душа. О ;iнай, тог да 
Виусит иную сладость твой Арджуна! 
Иди ж, днтл, на �тот юный прамник ! 

А р д ж у и а  и Ч и т р а и г о д L  

Ч и т р а н г о д а  

Куда ты смотришь, мой герой? 

А р д ж у н а  

Смотрю, 
Как ловко пальцы нежные твои 
Гирлянду вьют. Искусство, красота 
Вот две сестры, что целый день играют 
В волненье трепетном. Смотрю на них 
И думаю. 

Ч и т р а н г о А а  

О чем, о поnелитель? 

А р д ж у и а  

О том, что ты гирлянду вьешь И;i дней,  
Овеянных любовыо, ароматом 
Цветов, дыханьем o;iepa лесного; 
Я с ней· внесу в родимый дом венок 
Восторгов uеи;iбывных . . •  
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Ч и т р а в г о д а  

.Значит, дом 
Пригод.ен �.rя Jfюб�и? 

� р д ж у н а  

А ра;�ве нет? 

Ч и т р а· н г о д а  

О нет! .Забудь о доме, rосподин ! 
Дом нужен тем, K'ro вечно будет жить • 

.Jiесиой цветок поя кровлей увяяает 
На каменном по.11у один, ;�абытый, 
Бе;� ласки, б-е� ;�аботы и вииманья. · 

А :�десъ, в тенистом, тихом онтохпуре 
Жи;�нъ вечно явижется, сменяя смерть. 
То гибнут почки, то бутоны вянут, 
Соцветъя осыпаются, и сохнет 
Цветок, на ;�еМJfю теП.11ую упав. 
Tai\ жи�ни каждый миг родит начало 
И вместе с ним конец несметных ж:щтей. 
Когда-нибудь и мой настанет час. 
И я в rлухом лесу усну, как сотни 
Со.здавий бе;�мятежвых и счаст;пшых . .. 
Никто не вспомнит обо иве. 

А р ;t ж у в а  

И все? 
Ч и т р а в r о д а  

Да, все. ПриЧин не вижу для nечали. 
Что, пра:�дному, тебе yтexoit слунtи+, 
Потешься в пра;�;щостр, :;�атем бросай ! 
И:�лиmества таят в себе беду. 
Бери, что есть -· храни, пока хра:нится; 
И помщ1, · что твоих желаний утро 
Милей .,\Jа:ката пресышеиий. 

Видишь, 
3r ж девь кончается; Надень венок; 
Приж14и меня, устuую, к IIРУ.ди. 
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Пускай уста сольюген наконец, 
Пускай сомненья ложные растают! 
Приди ко мне ! В объятиях: друг друга 
Мы испытаем сладость пораженьл. 

А р д ж у п а  
Прислушаiiсл, любовь мол! :За лесом, 
В селении, л с.'!ышу �nук трубы -
То Iюн•Iилась вечерпял :молитва. 

М а д а п а  и В а с а н т а. 

М а д а н а 
Л стрелами пятью вдадею, друг. 
В одной - улыбхш; сле:зы - во второй. 
Сильва надеждою и верой третья, 
Четвертал - отчалпьем и страхом. 
А если ре•Iь :зайдет о пятой, :знай: 
Ей, толыю eii, дано соединять 
И ра�лучатъ, вселять надежду, страх, 

Тоску, несчастны�I дедать идъ счаст.ш nым !  

В а с а п т а 

Устал н, друг мой, отпусти меня !  
И прекрати свое сраженье, право ! 
Доколь же от :зари и до :зари 
Л буду рамувать .побви огонь? 
Чуть КЛОIШТ годову 1\IOIO ко сну 
И вщш сон смежит, I>естер твой гаснет . . .  

Л в:здрагиваю, просыпаюсь вновь, 
Чтобы дыханием своим опять 
Рамутъ пожар любви. Теперь nрщцай! 

М а д а п а  

О, :зnаю я!  Ты - ne<J нoe дитя! 
Ты - баловень, шалун и непоседа, 
:Забот не :знал, день и но•Iь играешь, 
То на �tемле, то в ясных небесах. 
Roro-тo вдруг красою осчастдивишь 
И тотчас бросишь в пыль и удетишь, 



Не огJiлвувшись; счастья век ведоJiог - · 

Твоими крыJiьлми в�метеввый вихрь 
Его уносит прочь, как иcaJiкиii Jiист, 
И миг �абвевьн тотчас исче:tает. 

ЛЕС, 

А р ,;ри у и а  о д н и. 

А р д ж у в а  

Л СJiовво наяву oбpeJI тот камень, 
Который виде.11 как-то ра� во сне. 
IIo ДJIJI него нет места на �eМJie -
В подJiуввой не найти такой коровы, 
Чтоб сохранить сокроввше могJiа бы, 
И нити д.11н него не �паю л . . .  
IIe в си.11ах н сейчас расстаться с ним, 
А eCJiи удержать, то навсегда 
Рука бoiiua в бе.здействии повиснет. 

Входит Ч и т р а и г о А а. 

Ч и т р а в г о д а  

�адумчив ты? 

А р д ж у в а 

Л думаю о .11ави. 
Представь себе: в горах провесел Jiивевь, 
В .11есу густым покровом тень .11ег.11а; 
Поток с горы, шипя и певнсь, мча.Jiсл, 
И гро;:�вым ревом ma.Jiocти его 
Встреча.JIИ берега, пре�ревьем вторя 
Пустому грохоту. В один и� дней 
В гJiухом Jiecy мы пятеро охотой 
На тигра ywieK.Jtncь. Проuадпо быJiо -
Же.1апный сумрак бодрость в вас вce.JIЯJI, 
Раскаты грома вece.Jiи.Jiи серще . . . 
Бедвнжка-.Jiавь не C.JIЫШaJia шагов -
Дождя и водопада громыханье 
Несчастную, наверно, oгJiymиJiи. 
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Ра;iиытая .тропа �ранила слеА . 
Огромноi;:, пятипалоii лапы тигра -
Скорей от н�с укрыться он спешм. 
Мы поклЯJiнсь, . охоту ;iа:вершив, 
Поток бурлщgий перешыть, с вoJiнoii 
Высокой состя�аясь. 

Ч и т р а н г о д а  

Н прошу: 
Окончи cвoii расска;i о лани той. 
Ужель она героя по.жонИJiа? 
Ты отрицаешь �то? .Знай тогда: 
Дикарки-JiаНИ JIОВЯТСЯ ИЛЬ JIOBЯT 
И исче;iают вдруг, :как .же.rкий сои 
Минутная игра прел:ьшает их, 
А вечныii п.жен пугает и страшит. 
Смотри, как дощь играет с буйным ветром! 
Вот туча ветру па спину бросает 
Стрел мuлиоиы, и хмельная лань 
Едва уносит ноги невредима. 
Так мы с тобой играем, повелитель. 
Сегодня - .живень. Ты решился, :�паю, 
Охоту :�авершить любой geнoii. 
Ты и;i колчана выпустишь все стрелы, 
Чтоб жертвой овладеть! Пусть будет мрак, ·  
Смех света оСJiепитеJIЬный пусть будет ! 
Пусть будет дождь иль вспышки ярких моJiний -
.llань-при;iрак исче;iает там, rде сумрак, 
Где мир навек :�атянут черuой тучей 
И где никто покоя не тревожит. 

М а д а и а в Ч к т р а в r о д L  

Ч и т р а в r о д а 

О повеJiитель душ людских ! Что cдeJiaJI 
Со мною ты? Как будто :кровь мою 
CмemaJI с волшебным �ельем. Н горю 
И, обе:�умевшей подобно лани, 
Дыхание переводя с труАоМ, 
В отчалнье спасаюсь от погони 
Охотника. Колчаи ero ту11ой� 



Он пo.JIOH стрм, как туча пред грЩJою 
Полна д� края драгоцеввоi влаги. 
Жестокое предвижу пораженье -
Его страшусь и радуюсь ему. · 
Остановить опасную игру 
Боюсь, на миг остановАюсъ - и сердце 
САе;Jами ·ра;Jорвет ! 

. Постой, дитя ! 
Не тороnись! Игру :')атеu я. 
Пусть стре.жы цель ра ;iят и сердце стонет. 
Но ро.1и н сегодня nоменяю. 
Представет Jiань м-оя в ином обличье. 
Советую: nокоя не давай. 
Гони, ва.iи, ·свЯжи, ;iacтailь дрожать 
От смеха своего и в гр у дъ вон;iи 
CтpeJiy свою с Jiюбовным сJiадким ядом. 
Охотник ты, не ;iваюший пошады! 

А р д ж у n а  и Ч и т р а н г о д а. 

А р д ж у н а  
.Аюбоnь моя ! УжеАи дома нет 
Такого на ;iCMJie, где по тебе 
Никто б · не тосковаJI в pa;i.i�yкe, где 
Сиирепьем и о�юбовъю сомао�а ты 
Приют nокоя, радости и счастья? 
Г де дом, в котором noгacиJia ты 
Свечу и в ·.1:е'с yшJia, где по тебе 
Скорбят· · восn�миванъи Jieт 1\fинувших? 
УжеJiи дома iiёт тй:коrо? 

· 

Ч. и т._р а в r о д а 

Мне 
Вопрос твой веnощrтев,: друг.- .Зачем· 

Ты хочешь �о :')нать? Перед · тобой · 

Я вся, •ивой менл не - сушествует •. 
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Ты видм, к-ак на листике кивгшука 
Бл�етит росив:ка утревпей порой? 
Ты �наешь, кто она, откуда родом? 
Любимал твоя с pocoio схожа , 
Пет у нее ни имени, ни дol\la . . •  

А р д ж у п а  
Нет пикого на свете? Словно капля, 
Упавшая с небесной выси' чудом? 

Ч и т р
.
а н г о д а 

И в миг цветы лесвые �асилли . . .  

А р д ж у н а 

Вот так и убивают р;уши смерmых, 

Не дав им ни �абвеньл, ни покоя. 
О недоступиал ! Дай мне у�пать 
Тебя. Твой дом и род - вот нитей сотни, 
Что мне по�югут удержать тебя 
И сетью окружить со всех сторон. 
Тогда бы жи;:шь мол текла спокойно, 
Рекою полной. :Имл мне открой ! 
Скажи, как в храме сердца твоего 
Прои;iпести моей любви молитву? 
Не �вал рода твоего, с�югу .1н 
В руках бе;i стебля лотос у держать? 

Ч и т р а н г о д а  

Увы, какими у�ами ты хочешь 
Блеск молнии свл�а'l'Ь, и бег волны, 
И аромат цветов? Свл�ать того, 
Кто не живет в неволе. 

· А р д ж у н а  

Жалок жребий 
Влюблепиого. Тебя я умоляю: 
Не преврашай любовь в �шраж и· дар 
Души твоей бесцеивыii· мпе . доверь! 
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Ч и т р а п r о д а  
Итак, сегодив Jiивепь переста.11. 
Оп, видно, утоми.11ся СJiиmком сиJiьво. 
Увы, мне ясно стаао наконец, 
.Зачем так мимо.1етеп срок цветевья, 
Отпушеппыii небесными боrами. 
Ведь ес.11и б до.1ьше Д.IIИJICЯ �')тот срок, 
Поrиб бы дух веJiикий и могучий. 
А так вам дней отпушепо вемвоrо. 
'Дово.1ьствуйся же тем, что есть, о Партха! 
И сJiадоствый ба.11ь�ам испей до два. 
Ты - не пчеJiа и в миr .1Юбой не сможешь 
К цветку вернуться, чтоб упиться соком. 
А память пJioxo уто.1яет жажду. 

А р д ж у н а  и .t е с и ы е .ж и т е .r и. 

П е р в ы й  

На помошь r К нам! На помошь! 

А р д ж у в а  

Что случвJiось? 

В т о р о й  

С rop движутся к вам поо�чиша :IJIOдeeв . 
.llавива их, подобная потоку 
Порой дождей, rро;шт смести жиJiщgа. 

А р д ж у в а  

Но ра;:IВе нет у вас в стране :�аш;иты?. 

П е р в ы й  

Чвтравrода-привцесса вас хравиJiа, 
И, кроме етраха перед боrом Ямой, 
Не ведао�и ввоrо страха мы. 
Но cJiыmaJI в, она ymJia теперь 
В _святые :seuи, дав обет СRИтатьен. 
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А р д ж у и а  
Так жещgииа быJiа ДJIЯ вас �ашитоl? 

В т о р о i  

И добротоii и храбростью своей 
Она отца и мать нам ;:�амеНШiа, 
.!Iюбовь и строгость совместиJiа в сердпе 
Своем. 

Jlесвые жители уда.1лютсл, 
Входит Ч и т р а в l' о д а, 

Ч и т р а н г о д а  

ОПять �адумчив, господин? 

А р д ж у в а 
Не �паю отчего, но ум мой �авлт 
Одною мысJiью. Каждыl день я сJiышу 
И;t сотен уст одно и то же имя: 
((Читрангода>> - и тысJIЧи расска;�ов 
О подвигах ее. 

Ч и т р а н г о д а  

Как некрасива, 
УродJiива, наверное, она ! 
Таких бровеii, и;tоrпутых, как Jiуки, 
И черных ,звем, горяших на Jiице, 
Нет у нее. Рука ее тверда, 
СиJiьна, умеет бить по цели метко, 
Но гибкою �мeeii не обовьет 
Тебя . . .  

А р ,�t ж у н а  

Н cJiыmaJI, что она, как дева, 
Нежна, неустрашима, как мужчина ! 

Ч и т р а н г о д а  

Kaкoii по�ор ! Несчастная сестра ! 
Ведь женшина быть жещu;иноii доJiжва. 
Она - Jiюбовь в свет, ;iеши сиянье. 
Ее у дм - сииреивое СJiужеиье 
CJie;:taми, смехом, хитростыо и Jiacк�, 
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И вы.дуикоii mre:taпнoii и .1ук�вой . . •  

;iачем же eii repe.lexиe Ае.1а? 
;iачем eii доблесть, сила и отвага? 
О Паурава ! .Завтра, еии встретишь 
Ее в .1есу и.1ь в храме, у реки, 
Смеяться будешь над самим собою ! 
Увы! Уже.аи красота девичья 
Уже тебя не примекает ныне 
,И в женшине ты ишешъ свойства :мужа? 
Иди :ta :мною Jiучше, пове.1итеJiъ. 
·В rycтoii тени пешеры, мхом поросшей, 
1ДJiя отдыха н поетеJiи.lа вам 
1Посте.1ь; цветами убраАа ее 
•И вJiaгoii освежиJiа ИIJ ручья, 
!И AOJiгo там одна ·в тиши сидеJiа 
'И uymaJia павJiинов I<рик даJiекий, 
IRaк вешие cJioвa: <<Пора ! Пора ! 
�.жови ! Аови ! 1) Вни�tу журча.11 ручей 
И J!eJioвa.l :tе.Iевые побеги 
'Аиав, что мягко по камням ви.оiсь .. . 
Поiiдем, герой, вас отдых ждет же.1анный ! 

А р д ж у н а  

О нет, Jiюбовъ моя! Сегодин - нет! 

Ч и т р а в г о д а 
Но почему? 

А р д ж у н а  
11 ЦЫШ8JI ОТ JIЮДеЙ; 

.ЗJiодеи вторr.11ись в мирвые се.11евьн. 
11 стать IJЗJJ!ИТОЙ ДоJiжев бе:�:�ашитвым. 

Ч и т р-а в г о д а , 

О господин! Напрасны опасеньи! 
Пред тем, как на мо.1енье уда.tиться, 
Читрангода-принцесса npикa�ta.JJ:a 
Повсюду pa�tocJiaтъ своих до:tорвых 
С ука:tом строгим: охранять границы, 
Чтоб длн беды :tакрыты бъuи входы. 
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. · А р-:д ж у п а-
Прости, .11юбовь моя! Но в ;i)TOM до.11r :мой ! 
В бе��действии рука бойца томится. 
По�во.11ь че.11о твое украсить CJiaвoii� 
Принесть к стопам тебя достойный дар -
Прекраспобедрая! 

Ч и т р а н r о д а  

Но если я 
Не отпушу? Не ра�решу идти? 
ТЫ все ж уйдешь? Тоrда иди ! Но помни: 
.llиана, с корнем вырванная, rибнет! 
Но eCJiи ты насыти.11ся любовью, 
Иди - не �адержу, а если нет -
И�менчивая в счастье Лакшми скоро 
�абу дет о тебе. Ведь не она 
Покорно с.11ужит нам, а :мы ей служим -
Ведь мы с мо.11ьбой и страхом день и ночь 
В отчаянье к ней простираем руки 
И ждем с тревоrой лика просветленья! . .  
Бутоны счастья расцветают �а день. 
Цветы цветут и опадают быстро, 
А :между тем владелец их счастливый, 
В житейские �а боты · поrруженный, 
Не видит их поблекших лепестков. 
Rorдa ж цветок роняет их на �е:м.11ю, 
Несчастный тотчас понимает тщетность 
Всех дел - тоrда всю жи�нь n ero rруди 
Неуrасимы:м пламенем пылает 
Пожар rолодный . . .  

О, мой повелите.11ь !  
Иди к о  мне, садись и раескажи, 
,Задумчив отчеrо ты так сеrодня? 
Что не дает тебе покоя? ЧИ_тра? 
Но чем она тебя вдруr покорила? 

А р д ж у н а  

Л думаю о том, что �а нужда 
Жестокая �аставила принцессу 
Суровый ;i)TOT дать обет? 
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Ч и т р а н г о д а  

Нужда? 
А чем она богата? Только тем, 
Что доблести ее геройской бЫА 
Дворец во,sдвигнут, людлм недоступный; 
Томилось сердце юной девы в нем . 
.Затворница всегда наедине 
С собой. Вовек никто в ней не ,заметит 
Душевной красоты, когда она 
Не ,засверкает в грешной бренной плоти. 
О женшина ! Что ,за нужда тебл 
.Заставила суровый дать обет? 
Достигла ныне ты ,зенита славы, 
Но, гаснушей ,заре подобна, дни 
И ночи долгие одна в тоске 
Проводишь горькой ... Но не будем спорить ! 
Историн печальвал принцессы -
Не длл твоих ушей . . .  

А р д ж у н а  

Нет, говори ! 
Я слушаю, пы.11ал нетерпеньем, 
И сердцем чувствую биенье сердца. 
Я, точно странник, что проник однажды 
В рассветный тихий час в волшебный город . 
.Землл вокруг, .11еса, долины, горы 
Погружепы в чудесный мадкий сон; 
Виднеетел скво,sь утреннюю мглу 
Свободный город в куполах дворцов, 
Да.11екий, гулкий с.11ышен рокот морл . . •  

И вел в лучах встаюшего свети.11а 
ПрироАа удивJiенин пoJiua. 

И н, АЫХанье sатаив, sдесь жду 
Принцессу . . .  Вот покажется она ! 
Ну, nродо.11жай !  Чего же ты молчишь? 

Ч и т р а н r о д а 
Что мне еше скаsать тебе? 
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А р д ж у в а  

Однажды, 
Мне кажется, ее я видел сам. 
В pyite одной брамы она держала, 
Другою твердо лук сжимала. Город 
Встречал ее о�икуюmим восторгом, 
Как Jlакшми всемогуш;ую. Она, 
Ступая в у�кий дворик бедноты, 
Jlюбовь по-матерински источа.11а; 
Народ свой стерегJiа она и царство, 
Как львица �орко стережет потомство, 
И враг страши.11ся на него напасть. 
Подобно Дурге, матери Все.11енной, 
Бесстрашно восседаюшей на о�ьве, 
Она бе� страха государством правит. 
И украшения, брасо�еты, серьги 
Ей не нужны, чтоб средь других о�юдей 
Ка�аться нежной, женственной, стыдо�ивой • • •  

О ты, прекраснобедрая, у�най ! 
Давно волнением моя душа 
Объята, мечется, �мее подобно, 
Воспрявшей ото сна . . .  

Иди сюда, 
Давай вдвоем хмельных коней в�нумаем, 
Кометами прорежем небосвод, 
и� мрака Jieca вырвемся на свет, 
Где �тот со�адкий во�дух не дурманит, 
Jlесная темь не �астилает в�ор ! 

Ч и т р а н r о д а 

О Каунтея! ECJIИ обаянье, 
И мягкую �адумчивость порой, 
И нежность, что с пветком одним лишь схожа 
Я вырву с корнем и отброшу прочь, 
Как рваную одежду, что ты скажешь? 
Потерпишь .tи? Потерпишь, ес.11и вдруг 
Бойпом бесстрашным стану, nо�абыв 
Jlукавство женское и тайны чар? 
Что прив.JJ.екает больше в�ор мужской: 
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Приво�ьпо па скаде раСТУlПИЙ дуб 
И.11ь по �емде пoJI�ym;aя лиана? 
Jlиану я не �ря упомянула -
.За счастья миг я юность отдаю, 
Я одеваюсъ, как па пра�дпик, жду, 
Г.11а� ни па миг с дороги не свожу . . .  
Ко г да же ты приходишь па досуге, 
Я утешаю, как могу, тебя, 
А ты, устав от ласк, опять уходишь 
Искать �абот . . .  Когда ж настапет срок, 
Я голову скJiопю, где ты прикажешъ . . .  

Утеха ночью и опора днем, 
Как руки, что вовек не расстаются -
И с правой девая, как верный страж, 
Всегда . • •  Не �то JIЪ по душе герою? 

А р д ж у п а  

.Загадок я твоих не понимаю. 
Давно стремлюсь, по не могу попять. 
Меня ты между сном и явью водишь, 
Богини уподобясъ и�валнъю, 
Что мне дарит ус.11аду поце.11уев 
И жар объятий, по в�амеп сама 
Не хочет и не просит ничего • . .  

.Jiюбовъ верамеленпал огнем 
Сжигает грудь. Мне кажеrсл сейчас, 
Что понимать уже н начинаю . . .  
О луче�ар·пал ! Краса твоя -
Как д.11л �емли холмы, Jieca и реки -
Рукою вытканное покрывадо. 
Порой мне кажется, что ро.11ъ свою 
Ты не сыграешь до конца - так все 
Дрожит внутри тебя. Смеешься ты -
Но смех твой поJiоп cJie�. порой трепеm;ет 
И рвет впе�аппо тягостный покров ! 
Сначала ты опутала святого 
Своей вод111ебпой красотой, по вскоре 
Лви.11асъ истина и освети.11а 
Мгновенно все в.округ: внутри и вне • • •  
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Так- rле ze �та истина в тебе? 
Aaii МВ@' ·INIHJJТЬ, и я тебе откроюсь, 
TorJ(a сою:s наш буJ(ет мра:sрывев ! 

11 виzу ue:sы на твоих r.ta:sax . . •  

;iачев о�ицо в:sво.tвованвое прячешь? 
YzeJJи я тебя сейчас oб&JteJJ? 
Аюбовь :моя! О перестань и ие:sы 
Утри ! Ведь �тв чары - :мне вarpaJ(a 
;ia u;е.жо:м:улрие. А �та песня, 
Что ветер :мне несет весеннИй, буйвый 
И:t океана zи:sви, мне су AJ>t)ol 
НисПОС.Iава. СтраJ(ания :мои 

Счаст.tивей счастья н наJ(еzд нaJ(eжнeii l 

М а J( а в �  й а с а к т а  в Ч и т р а в r о А �  

М а J( а н а  

CerOJ(DЯ НОЧЬ ПOC.I.eJ(HJIJI .. .  

В а с а н т а 

Она 
Проlдет, н вскоре снова чары пJJоти 
В еов:ровнш111111ах спрячу я своих. 
Аоб:sавий невасытвый map навеки 
;iабуJ(ут �тв трепетвые губы, 
И почка.:м:и распустятся двум:� 
На тонкой ветви вьюшеlёя JIИавы. 
Во.жшебвая краса уйдет в цветы . . •  

Минувшее при новом: пробуждевье 
Ка:sаться будет свом. 

Ч и т р а н r о ,4 а 

О Ававrа ! 
И ты - Васанта ! Вас прошу испоJiвить 
Одно же.жавье: �той ночью пусть 
В noCJieдвиl pa:s перед своею смертью 
Мо.а краса исторrвет жар и n.�а:м.а, 
ПоАо6во всп:ышв:е rасвлuей свечи! 

3S Р, Tarop, т, .2 13'7 



М а л а в а 

Пусть будет так! Ты, друг мой, ветер южнШ! 
Могучей грудью выдохни струю, 
Что оживит уставшие сердпа ! 
Стрелой н. 'ii;iroвю ночную тьму, 
А Бхогавати прика'Жу ва волнах 
Блаженства с,Jiадоствого увести 
Два тeJia, в страстном СJiитые обън.тье� 

А р д ж у и а  и Ч в т р а в r о д L 

Ч и т р а н г о д а 

Скажи, о повелителъ liiOЙ!  Желавъв. 
Твои исполвевы теперь? И сладость 
Б.�:агоухавной юности сегодвн. 
Исчерпана? И ты пресi>Iшев ею? 
Во иве уж нет того, что так ВJiекло 
Тебв.? Пусть так! Но мой владыка правы.йl 
Испей до два, сегодвн. н. твов. 
В поСJiедвий ра::. ... 

Во;iJIЮблеввЫй ва:веки, 
Я испытавьем ;iaCJiyЖИJia доJJ:rвм, 
Мольбой своей растрогал:а богов, 
В ваграду ;ia обет свой получи.11а 
Красу, что месь, у воr твоих, .mжит ••• 

Но, еми прамвик ваш- уже окончен, 
Оставь мевв. одну в холодном храме ! 
Jiиmь, умол:в.ю, светл:ЫliiИ oчaliiИ 
В rл:a;ia твоей рабы в�гJJ:н.ви хоть pa;i! 

Я не бл:истаJiа прежде краеотоl, 
Что иве теперь подарева богами. 
ИнЬllllи и:s дотоивств о6л:адuа, 
Не .1иmена 6ьu:а• етра�тей, иореsов, 
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в·.-oatiiO .JIB, 1J'Юбы СКИТ8.1tЩ JlеЧВЫЙ 
С' ра:�битымв, устаJiыми иш�ами 
Бы.1 в жи:ши �той вежев и бе�решев? 
Но сердце билось сио�ьвое в груди 
Моей, -веисто:wимо, вечно би.&ось, 
Как бьется сердве Матерв-�епи, 
Когда она своих грудных мо�адевцев, 
;3емвые радости и испытавьл, 
.llюбовью, .&аской вежвоii окружает. 
В мoeii груди Величие и ГоJiод 
Живут. И если юности цветы 
Увши, ты в го�а�а мои в�гJiлви ! 

Встает Со.11ице, Читраигода отбрасывает 
покрыва.11о с .IIИЦа. 

Читравгодой �.овусь. Привцесса л. 
Ты, верно, день тот веобычвыii помнишь, 
Когда в го�уши, у о�ера Jiесвого, 
Тебе явио�ось странвое видевье -
Одежда жещ;gивы его сковаJiа, 
И речь была ра�в�ва и бесстыдна, 
С мужскими схожие движеньл. Ты 
Отверг его - поступок благородный! 
Но ec.JIИ б жещgивоii ничтожной приВЯ.I, 
Обида бы пров�и.1а грудь мою. 
То л быо�а, мадыка мoii, и все же 
Не я - о�ишь маска жалкал мол. 
llo боги сжао�ились и подариJiи 
Мне ва весну воJiшебвую красу, 
И л и�мучuа тебя игрою! 
Читравгода л. Нет, не божество 
И не ничтожная жена, что бьет 
Б е� устаJiи поКJiоны. Нет, в е ставу 
В пре�ревни мачитьсл �а тобой ! 
Дорогой трудвою с тобоii поiiду, 
Опае"Вости, тревоги pa�дeJIJIЯ, 
В суровом подвиге oпopoii ставу 
И другом верным в тяжкую минуту. 
Под сердцем: л ношу твое дитя, 
И если сын родится, - дай-то Бог! -
Вторым Арджувой с детства воспитаю! 
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RorJta ж ero суровый час настанет, 
Отцовскою сте�ею он ПОЙJtет, 
TorJta, наверно, ты мена поймешь! 

Сегодва то.�:ько nервый Аевь :�вакомства 
Чвтравrодоit ;tовусь, прввцесса а!  

А р д ж у в а 
О, счасто�вв н в жи�вь мов полна! 



f :  i .  

' f  1 ; 

Д Р .! :И Ы  T A. r O P A.  
(1. 8 8 3-1 8 9 2J 

В оrромво:м .mтературвом вас.1еяии Рабиняравата Taropa 
,wа:матурrичесиие прои"велеиии :�ави:мают особое место. Tarop 
ео:�яu бо.lее ЗО AJI&М, вомелий, Иf;iЫВ8.1ЬПЫХ пьес и траrелий, 
чре:sвычайио ра;iвообра;iвых кав по хуАожествеввой форме, 
так и по сояержаввю. К лра:матурrив Tarop обрашuси ва про· 
тижеивв всей своей жи:�ви, прололжав в ра;iвиваи .1учmие тра· 
яиuив беlll'Uьсвой народвой драмы - лжатры, а также беи
rальской пассичесвой яраматурrии, ваибо.1ее вруПВЬIМИ пред
ставитеJIJО(и которой JIВJIJIJiиcь писате.1в второй по.1овииы 
XIX века - Майu Молхушулов Дотто, Дипобощху Миттро, 
Гиришчоцро Гхош. Таи же вав и в лруrих литературных жан
рах, в яраматурrив Tarop выстуDИJI новатором. В рамвах тра· 
AIIJPIOИВЬIX сюжетов (например, в <сЧитравrодеl) ) ои сммо ста· 
вu ВОJiвовавшие ero совремеививов вопросы обшествевиой u 
cogиaJIЬвoii жи"ии Иции. 

Тагор всеrяа OTBOCИJICJI С бОЛЬШОЙ В;iЬIСВаТеJIЬВОСТЬЮ 
к своим про11,9веяевИJD1. Но ви ромавы, ви расска;iы, ив сти
хотворении н пор:мы ве полверrа.1 ов такой постоиивой и 
систематвчеевой переработке, вав пьесы, По воспо:мивавия:м 
сыиа Р. Taropa - Ротвцроиатха, Tarop уиудрuси и"иеннть 
теист пъес лаже во вреu репетиgий, вередко приволи акте
ров в пОJiвое :Jамешате.�ьство. 

Особеиво боо�ьшим 11,9Мевевияи полверrа.1ись те ярамы, ко

торые Tarop сам перевояи.1 ва авrо�ийсиий И:JЫК. Как прави.ао, 
ври перевоJ!е ов их соирашu в .1иmа.1 :�ачастую той острой 
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оорuьпой папраuеJJ.ноотп, какой . они отлича.л:ись в ор.иrп
па.J�е. ,Значитыьным И;iмеиеииям подверrлись и переведевиые 
Таrором па апrл:ийскиii B;iЬIR драмы <'Во;�ме;iдие природы1>, 
"Раджа и раню>, "Жертвоприношеиим и <1Читраиrодю>. По"' 
�тому переводы j:jTИX драм е апr Jiиiicкoro B;iЬIRa па русский, 
выпоJiиепиые в :вовве 19 10-х - начале 1920-х rодов, во миоrои 
от.11пчаютсв от переводов, предстаuеииых в. иас·rовшем томе 
и осуmествлеиных пепосредствевио с бепrа.11и. 

Лирическую драму <1Во;�ие;�Дие природы1> Tarop иаписа.а: 
в 1883 rоду во время пребывавиа в rоствх у одвоrо и;� своих 
старших братьев Шоттеидроватха, ;�апимавшеrо в Rарваре 
(штат Майсор) должность судьи. Боrатав природа Rарцара, 
расположеииоrо па береrу Аравийскоrо мори, цдохиоциJiа иo
Jioдoro Taropa па со;�давие рвда художестцепных прои;�цеде
вий, В ТОИ ЧИСJiе И упоиинутоЙ драмы. 

Rак и ero ранние драмы (<1Ра;�битое сердgе1>, 1881 ;  <1Гений 
ВаJIЬМВRИ�, 1881;  (IРО:ВОВ811 ОХО'МI>, 1882 ) ,  ((ВО:tм:�ДИе прирОДЫI) 
;iаuючает в себе P.lllt ваЖПЬIХ j\[ОИевтоц дц пониманил ii�ВQJIIO
pи творчества пиcaтeJIJI и ero вдейио-художествеПИЬJХ urJiл
дoв. 

<1i3та пьеса, - писu впое.1едствии Tarop в <1Воспомииа� 
НИИХ)>, - вредставuет собОй нечто вроде встуПJiенил :во всем 
моим: поиедуюшим прои;�ве;��еииям. Мне :важетея, �то их цив
етвев:нав r.а:авиал тема. Ее можно ва;�вать - обретение бсско
вечпоrо в :воиечвом1>. 

В <1Во;�и�дии природы� Tarop ставп чр�вычайво важный 
ДJIB Ивдии, духовнаи жи;�нь которой иаходи.11аеь под еuьныи 
rиетом ре.IИrИо;�во-фuософсRИХ .учений, вопрос о В;iаииоотпо
шеПИJIХ чмове:ва и приролы. Оп восстает против аскетИ;Jма и 
распfЮСТVавепиоrо в Индии во;�;�реиия па мир иа:в источник 
чeJioвeчeeRDX страдавИй. CorJiacнo jijтoмy ВО;J;iреиию мир D.IIJO
;JOpeи, а по�тому че.11ове:ву медует отречься от всеrо ;�емноrо, 
от всех привВ;iапиоетей, уйти в себ11, поrру;iитьсв в терпеJIИВОе 
самоео;iерgавие, чтобы ииться е aбco.urrвwм дУХОм и таиии 
путем доетичь своеrо спаеевиJL Наибо.11ее DO.IIDOe выражение 
fiТO мврово��:�ревие иаm.11о в фuооофской ш:во.1е ВедаПТЬI. Оно 
6ЬIJio в корне противопоJЮжво в:;JrJiщaм, которых прцержиаа
.lись в семье Таrоров. 

И:;Jвестио, что отев Taropa � Дебевдроиатх Tarop, ID.Iпcл 

одви:м: И;J руко:еодите.аей peJiвrиo:uro-peфopиampcкoro обшества 
�рах:м:а"'.Самадвt�. ч.11еиы .вoroporo aJmUQIO боро.в:иеь с �е�о11-



ttвовавmик в Иняив куп.то:аr uoroбom1111; ЦO;IlOПOitiOJicтвa и 
pц.IИ'fllbll\IИ доrматаии ортодоксао�ьиоrо J�Цу'Щ!Иа. Вра:оrаса
ма;l{жисты выступа.1и сторонниками пок.1онеиил единому и не
видимому божеству, совершаемого nутем чтении мо.�:итв и пе
нил rимпов. Во.:а:ьшое место в рыиrии брах:масамаджистов от
води.�:ось че.�:овев:у, как поД.�иипому вершите.1ю своей судьбы. 
Вот почему Taropy с юных .11ет привива.�:ась .1юбовь к ЖЩ�ии, 
nрироде, к че.1овеку, и нет иичеrо удивите.�ьвоrо в том, что 
впос.�:едствии именно че.1овек становител ЛJIЛ неrо истиииым 
объектом пок.�:оненил и почитаиил. 

Всепобеждаюшую СИ.11f че.1овеческой .в:юбви, ее конечное 
торжество над аскетической мора.в:ью и пессимистическоl 
:МЫС.IЬЮ о ничтожности и бре:виости мира cero раскрывает _ Ta
rop в nостуnках, действиих и nсихо.в:оrических переживаНИJIХ 
одпоrо Иll u;еитраJIЬных перооиажей пьесы - саиьлси. 

В вача.�:е пьесы мы видим савьлси; поrруженвоrо в мрач
ные думы, �tаr.iушившеrо в себе все че.1овеческие чувства. Но 
вот с.�:учайво оп ветречаетел с девочкой-ниmенкой, ничтожным 
и пре�tираеиым всеми суmеством. Несчасткал сирота пробу
ж.дает в ием, ка��&.lось, ll&r.loxшиe же.в:авил и чувства, он не 
в си.1ах ОТТО.Itшуть ее от себл и равноl{уmио пройти иимо. 

Пробуl{ивmеесл в нем участие и чыовеческой судьбе по
IIВО.Iлет ему вновь увидеть чу l{есиый мир приро-ды. 

Какое в иире совершиJiось чyAQI 
Уже в норекие мед.�енные во.1иы 
Спокойно кавуо� вечер IIOJioтoй . 
.leca и до.1ы укрывает ночь, 
И то.�:ько м:орл шум веуrоиоииый 
Ночную нарушает тишину. 

- СаВЬJiси ераввивает себл с одинокой .1адьей, JJ.IЫBYU!eii 
против течеиил. Вокруr - простые .1юди со своими �tаботаии 
в печа.uии, боJiьшими и иuыми рцостлми. 

-

Кто трудител и свой окончи.�: труд, 
ДовоJiев ма.11ЬП11 и скорбит о ма.в:ом, -

:�аиечает он. 

Так почему же л один по:к.:uuсл 
С мирским течеиьеи до конuа боротьсл? 

Премедуеиый обрцом дево-чки-сироты, 11уmдаюшейсл в ero 
поддержке и покровитео�ьстве, .:аиь.оов нарушает, свой · С)бет '• 



устрепиетм ".к �<ОUОяаr,-., • .  �", и��
вОi мир, в которОм_ 

. ' 
Кто убирает рис, вто пашет 11емлю, 
Кто с песвею BliiXQAВТ на по.1л, 
Кто рвет gвeтlil д.ки украшеиьл храма, 
Кто JtOAJrf, оТВ1111ав, пускает в ВOJIRiil; 
Тот uавает, а I'JTOТ ташиr во4у; · 

В дlii.IIR иrрают дети; на дороге 
Между собой беседуют дРУIIЬЛ. 

Драматическая р&��вл.sиа (\Во:�мемиа прироJtЫ& (смерть де
вочки.,свроты) еше бо.11ьше подчеркивает авторскую Mlilt:.rЬ: 
аскеТИIIМ - ч:увц ч:е.1овеческой природе. 

. Одной 1111 xapaитepiDilx художествеВВiilх особеивостей <сВо;t
мемиа прироJtЫ•> лвиетсл то; что в от.rИ'Iие от раивих пьес 
она написана в ориrинаnиоfi форме со'lетаии.а етихотвориоrо 
и про;tаическоrо текста; 

Пьеса <•Во:tм:е11дие прироJtЫ�> ивиоrда· не стави.11ась па 
сgене. 

Jleтo 1889- rола . Tarop вместе со своей женой Мр11118..1иии 
Деби и 4В)'МВ: ма.11енькими летьми провм в Шо.11апуре, веда� 
.rеко от Воибел, r�te жu ero брат Шоттеидронатх. �4001о оп 
пишет траr8JtВЮ (\РаJ(жа и раин•>, :которую пуб.lивует по ВОII-

врашеиив в Ка.1ь:кутТу, осевью тоrо Же ro43. 
· 

В основу содержавил «Раджа и раин•• .11еrо�в ,coбliiТИR IШО· 

ХИ М:8)ЦОJсобВ1i1Х ВОЙН ИQИЙСЖИХ RWtJeЙ. 
В обра;tе ралжи Джа.коидора - Бцкромдеба Tarop рисует 

ТJIПIAВOro фeo�ta.ra, · суиасбродиоrо и капри:tИоrо, RO'I'OpliiЙ-в В ().о 
р�ве ревиости и пустого ТUJOO.IIaBи11 иожет· пойтв иа · .кtобr.iе 11.110. 
Jt6.11RRJit вuоть до убийства б.111111Roro ем-у чмове:ка. Опь.IIИен
вuй :красотой своей жelllil -. прииuеесы 1111 Каmмира - Шуиит
ры, ои ��&6расRвает rосударствеивые де.а:а и gе.1ые 4ИИ проводит 
n . .llюбоввых утехах в оитохпуре. Б&:sвольиом:у,. опустоmеивоиу 
Бивр&J���ебу, rотовом:у покинуть трои и uарство и oтnpaвii'I'ЬCa 

с.rеяом 11а gариgей, <сuача .1юбвв оковы�>, Тагор противоиостав
цет во.11евую. жевшииу, отважную Шумитру. Она всем серqем 
.1ю6ит .мужа, ·  но д.1л иее J(OJir махараджи и 11а6ота .о ero · под
давиых иревыше всего. Ее воо�иует судьба народа, который 
про:tлбает в ·  �����е rf. . ro�iiдe. ,· 

· 

·. . , .
· ' · . 

Мне бЫ.IIо 6 · очень rорьио убедитьс•, 
: , · .  · _Что 11 тебе доре.же. вopoaeiiO'I'IIa\· 

О'l'lф&веьво · ·в 'сме.ао · JIHiua:e? ·оаа 'фу. · 



Конфликт межl(у о�юбовью и J(OJiroм, пpи,вoi(JQUиif к Траr�J
ческой rвбели Шумитры в Кумаршеиа, поо�ожеи в основу щ.аи
моотиошеиий Ио�ы - ,l(очери раl(жи Три"'уры в Кjrмаршева 
нac.tel(нoro ПJ.ID�ga Кашмира, бр

J
а Щуммтры. 

Кумаршев ...:_ идеао�ьиwй repo Taropa. Он правдив, муже
!:Твев, бесстрашен. Горнчо, Пежв о�юби пр.екрасную ИJiy, оп, 
однако, вемедо�енно оставпет ее .как то.11ько над родивой на

висает rро,11иан опасно-сть войны; Моо�одой прииu бе,11 хоо�еба
нии вступает в бой с враrом. ПЫтаясь ,11аrасить <«,!IJioe· ПJiамя 

цм, которое сжиrает Кашмяр, он ценою своей ЖИ,!IИИ спасает· 
свой народ от pa,!lrpoмa и поруrаиия . 

. В · J(иao�orax и моноо�оrах действуюших лиц траrедии не
редко рросхuЬ,!Iывают щ.rJIBJ(Ы и пастроение самого автора , 
ocyжAaiOmero ино11емиое rосио.-;ство и ра,11веичиваюшеrо жре
чество u брахмавство. О ие,!lвавых · пришмьцах (в иоторых 
иeJIЬ,!Ia не усмотреть намека на анrлийских хоJIОив:tаторов·) , 
rрабщu;их и опустоmаюших страну, ра,��вJI,!Iываюших на ее тер" 
РJJТОРИИ жестокие и вровопроJiитиые войны, с ГJiytioкoй иро
виеА от:tывается жрец Дебдотто, 

Хо,sиин спит, во ра11ве рто 1\Иачит, 
Что в дом ворам :taJie,sть мешает совесть? 
А что eme ,11десь дмать чуже11емuам? 
·они свои пустые руки тннут 
;3атем о�и, чтоб бо�аrос.tоВJiять несчастных? 

ВсесИJiие иво11емцев в КВJUКестве в конце концов ОСОI!Нает 
"а.е сан раяжа Внкромдеб, коrда, пытаясь найти себе вервою 
воевачцьника1 он ста:mивае.тся. с фактом: поо�воrо устраневив 
с высоких постов · своих соотечественников. 

. Ожесточенным нападкам . Tarop появерrает оре.-;ставитео�еft 
жре�ества и �рахl!fанства; Драматург и,9ображает их с• caмoit · 

от.риuате..u.воii сторопы, как· коварных враrов вароl(а; строя
ш;их свое благополучие ва rope. и етраданивх бедВJII(ов. 

· Пе;ривпое отношение брахманов и жрецов к тру J(0110111f ' 
вароАу выражено в пасмешлиiП\IХ иовах тоrо же Деб/I:ОТ'fО: 

{ '  ... 1\То обl(е.lен· бы.1 ·счастьем о т  рощяенья, 
Им к l'OJIOAY давно б пора привыквуть; 

.. · :  ' : . :  � ' . . . . . 
Таким обра,110�, пe.IЬ,!Is ве .. 11аметить, что тема современио

сти нахояит в <сРаяже и �11,!> щ.ределеаное ·И OТ.ЧII!rJQU!Oe J•J�"• . 
'lапие. 



Tarop уде.аает в пьесе ВИ8'1111'Qыrое вiiiiJlaJDifj вароду и 
ОТВОАИТ ему активную ро.tь в пpoиcxoAJIJIИX ообытивх. 

<4Рцжа и рани• считаетев одной BJ .1учmих беша.rыких 
траrедий. Она от.rичается выоо:вими сuеиичесвиив лостоив
ствами. Первая постановв:а ее состовJiась в 1889 ГО.(f в яоме 
Шоттеияроиатха Тагора в Кuьиутте, при участии жены Та
гора - Ирина.rиви Деби в рыи Нарайоии. К коиgу тоrо же 
rояа пьеса бы.rа постав.�ева ка.11ьиуттсии.м театром и е тех пор 
ве СХОАИТ со сgены, по.��ЬJуясь иеи,змеиным успехом у :JРИТе.IIЯ. 
С поя&.�еиием ,той траrедии �а Таrором оковчате.I!Ьио уиреПI
.аась слава та.аант.аивоrо лраматурrа. 

ОкрЫ.Iеиныii успехом t4Раяжи и раИИI), Tarop в 1890 
rолу ОО�Аает новую пьесу - <4Жертвоприиоmеииео. Пьеса 
бЫ.Iа написана я.ая домашнеrо .аюбитиьскоrо театра семьи 
Тагоров. 

Сюжет Арамы <4Ж"ртвоприиоmеине•) писатиь частично �
и.мствовu и� своеrо романа <iРаджа-му,.,реu•), опуб.lповаииоrо 
в 1886 roAy, АОПО.IИИВ ero новыии f)П�одами и Аействуюшиии 
.IИgами (жена ра�tжи Гуноботи, �tевуmка Опориа, советпик 
Чащопа.а) и несио.11ько и�менив со�tержание. 

Со��tавая роман «Раджа-мудреgо и ..q�аму <4Жертвоприпо
шеиие•), Tarop черпа.11 материа.а � исторических хроник _кня
жества Трипура (Восточная часть Беиruии) ,  опуб.rповаивых 
в сереяиве SO-x ro�toв поя н�ваивем «Ра,.,жама.llа•. И� истори
ческих .аиg особый витерее драматурrа BЫJBU раяжа Три
пуры ....:.... Гобиидо (XVII в.) ,  который в хровввах и:Jображеи спра
ве,ривым и rумаивыи 1IР�вите.1ем. ИJвество также, что в uе
.а:ях tохраиеиия исторической �tостоверности Tarop обраша.11ся 
::�а АОпо.uiитео�ьными све�tеииями и семейному архиву оовремеи
воrо ему правите.IIЯ киткества Трипура. Все ,то ПO:JВOJIJUO ему 
в .1иgе ра�tжи Гобищомаиииьо, ero брата Нокхотрораи, gа
риgы Гуноботв и,::Jобра�Jить по.;t.llиино исторических левте.�ей. 

О�tиако художественный �амысе.11 �астави.1 'faropa посту
питься некоторыми историческими �teтaJIJIМи. Так, ов виее И�J· 
менекия в харuтер борьбы и дворgовых иитрнr, имевших ме
ето в Трипуре в XVII веке, превратив ГобИн�tомаипьо в ре
.аиrио�Jвоrо реформатора, каковым в Аействите.&ьности ои не 
6ЬLI. 

. 

Г.ааввых rероев Jtрамы «Жертвоприношение•) можно ��tе
uтъ ва яве rруппы: фанатичные приверженuы ировавоrо 
куата жертвоприношений · боrипе KliJJ:и _(Гувоботи и жреg 
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Рогхупоти) и его противники (раджа Гобиндомаиикьо и ии
шан девушка Опорна) .  

В центре борьбы между ::ЭТИМИ группами ОКЩIЫВаеТСЯ хра
нитель храма Кали, юноша Джойшиигхо. Оп сирота и с дет
ства воспитыва.J.tся при храме жрецом Рогхупоти. 

Джойшингхо всем сердцем и душой предан своему госпо
дину и наставнику Рогхупоти, а его вера во всемогутую сплу 
богини Кали слепа и непоколебима. Вот почему, rюгда Гобии
домаиикъо решает ;iапретитъ кровавые жертвоприношения 
В СВОеМ КНЯЖеСТВе, ДЖОЙШИНГХО усматрИваеТ В ::ЭТОМ не ТОЛЪКО 
нарушение древнего обычая, но и вторжение раджи в облас·rь 
религии, где власть жреца, по глубокому убеждению юноши, 
ямя<1тся перушимой и неприкосновенной. Действия Гобиндо
маникъо встречают отчаянное сопротивление и со стороны 
Рогхупоти, однако диктуется оно иными, весьма ;эгоистичными 
соображениями - сохранить во что бы то ни ста.1о за coбoii 
ПJ'ИВИАегированиое ПО-!!ОЖеиие верховного жреца. 

На гла;iах у Джойшиигхо Рогхупоти подстрекает Нокхо
трорал к убийству . своего старшего брата Гобипдоманикьо, 
обешал ему в дальнейшем царскиii трон. ;3тот ;iаговор до глу
бины души потрясает Джоiiшиигхо. Он начинает поииматъ, что 
его <<непогрешимыЙ'> наставник иесправедлив и жесток. Прео
долению ;iаблуждеиия ·джойшиигхо во многом способствовал:а 
нишая девушка Опорка, которал с горячностью молодого и 
чистого сердца раскрывает перед ним фальшь, лицемерне 
и ханжество проповедвиков религии. Постепенно один ;ia дру
гим тускнеют и рушатся идеалы Джойшиигхо. Отчаившпсъ, 
он не в состоянии найти для себя иной выход, кроме смерти. 

Неожиданная смерть Джойшинrхо ;iаставляет и Роrхупм·и, 
питавшего к Iоиоше отеческую привя;;�авность, отвернуться 01 
богини Кали. Так ;;�емиые чувства, чувства любви и гуманно
сти, скрытые по идее Тагора в душе каждого человека, в кон
це концов одерживают верх над слепым религио;;�ным фаиа
ти;;lмом. 

«Жертвоприношение'> явилось одной и;;� самых совершенных 
и популярных пьес Тагора. В ее многочисленных любитель
ских постановках не pa;i прииимаJI участие сам писатель, вы
ступавший неи,зменно в роли Рогхупоти. 

Актуальность ;этой пьесы была особенно велика для Ин

дии 90-х годов XIX века. Как и;;�вес.тно, в ;это время по всей 
стране ycиJiиJiocъ движение ортодоксальных хиндуистов про-



7ИВ каКИХ бы ТО ИИ б:ы�О - ПОПЫТDК реформировать XИBi(fR$M. 

В Бевга�иu I'JTO привио .к во;:�рождеиию ·ку.11ьта коши, кyn'la 

lllакти, почитаемой с l(ревиих времен в обра;:�е страшной бо
гини Ка�и. Tarop отверга.11 шакти;:�м, иеб6;3освоватиьио 
)·сматривав в нем ;:�арожl(евие вреАВЫХ и опасных ваuиоиа
J!ПСтичесRИх настроений. 

Первый черновой набросок .11ирической Арамы <сЧитраи� 
rодм Тагор cl(eJJaJI осевью 1891 roi(a в Ориссе. ГоА спусти по
еде тшате.11ьвой переработки оп опубJiиковu ее в журва.11е 
«Шцхова•). По просьбе писатuн 11.1.1юстраg;ии к АРаме выпо.t
виJI его ПJiемнвнии ОбовинАропатх, ставший впое.�еАствии в:ы
Ааюшимсн художником. 

Сюжетом <'ЧИ'J'равгод:ы•) -пос.аужu р�и и;:� I'JПИIIОдов древ
него индийского I'JBOca <'Махабхарата)) - встреча приqессы 
Читраиrоl(ы, яочери царя ЧитравахаИЬI и;:� Маиипура, с муже
ствеии:ым И б�аrороДИЬIМ АрАЖУВОЙ, ОДНИМ И;il ПНТИ llaBAa
BOB - rероев <'Махабхараты•). �тот I:ШИIIOA Тагор суме.1 психоо�о

rически уг.11убить и ра;:�вернуть в g;e.11oe драматургическое про
и;:�веl(еиие, в 1штором иа первый ПJiав выдвину.а жи;:�иеввую и 
совремеиную д.1111 Индии проб.аему - проб.11ему утверЖ,4евин 
женшины как поJJиоправиого ч.аеиа обшества. 

В ЧитраиrоАе воПJiотио�сл таrоровский идеu вовоll ИВАВЙ
ской жевшиВЪI, свободвой от вековых npel(paccyi(KOB и уиов
иостей траАиuиоипой мора.1и. 

В 1936 ГОАУ Tarop верну.11с11 к <'ЧптраиrоАМ. Он ваписа.1 
к ней му;:�ыку и переработа.11 сюжет д.11.11 му;:�ыиuьиоll l(рам.:ы. 

На советской сgеие баJiет <'Чвтрю) по :му;:�ыка.аьиоii �(раме 
Тагора быJI впервые OCYJ.I!ecтueп в 1960 roAy артистами Куй
бышевекого театра ПОА руководством внучки Тагора - Нов
JIIИТЫ Криоа.1ани. 

В. НовuiСова 
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Стр. 10. Песнь битвы. Раху - согласно древним леген
дам, одна И/1 девяти планет. Древние легенды считают Раху 
демоном. В одаой ИIJ легенд рассна:Jываетсл о том, хан боги 
и лемоиы пахтали онеан и получили амриту. Раху обманом 
проних в рнды богов и выпил божественного нентара. Солнце 
и Jlyвa 11аметили �то и сообшили Вишву. Вишву своим диеном 
отсев Раху голову, но ве смог лишить его бессмертии. Голова 
Раху нродолжает носить имя Раху, а тело получило наимено
вание Кету. ;3а расitрытие своего обмана Раху враждует 
с Солнцем и Jlувой и, встретив их на своем пути, проглаты
вает их. Так древнее предание обълснлет :Jатмение. Демон 
Раху В ИВJ(ИЙСRОЙ ЛИТературе СИМВОЛИ/IИрует СИЛЫ IJЛa. 

AP?Ina (бувв. <�ираспыЙ>>) - одни HIJ богов древнеиндийсного 
павтеона, олицетворение :Jари, правит нолесницей Солнца. 

Стр. 12. П о  т е р н в ш и й с е б л. Амрита - наинтон бес
смертия, амбро�Jин или вентар, nиша богов. 

Стр. 22. f)xo. Майя - атрибут божествеиной субстанции, 
творческая сила, ннобы со:Jдаюшан мир, ноторый, будучи поя
ВАастеи ей, имеет при�Jрачное, вереальвое сушествование. 

Стр. 29. Иог. йо� - мудрец, ишуw;ий путем раiJМЫШJiений 
и аснетических подвигов воссоединения с болtественвой перво
основой мира. 

Веды - древнейшие памятипни ицийскоii литературы. 
Включают в себя четыре сборвина ( самхиты) :  Ригведа - гим-
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lfЫ богам, СаиавеАа - жертвенвые песвв, АтхарвавеАа - иа.: 
гические фориу.1ы, �Jtжурве,��;а - oopJIJti)BЫe и жертвеиИЬI� 
Ф�>риу.п.r. К ве,��;ам прииьп:ают мвогочисАеииые ко.миеитарии: 
�вpanraвLD) - описание ритуаАов, .1егеиды; <<Араиьпи)) - рЦ
:мыш�еВВJI; <<Упавиmаi{ЫI) - комментарии к по:tтвческим гим
нам и рео�игио11во-фuософски.м иАеJI.м, llаR.Iючевпым в ведах. 
Ве,��;ы cocтaВ.IJIIOT основу ,��;ревиеии,��;ийской ве,��;ичесв:ой ре.JВгвв. 
Гцввый бог веАИческого вантеона - Ии,��;ра. 

Стр. 35. ,3 а б р о ш е в в ы  ii А о и. Джа11:1:ави (букв. �,��;очь 
Джахиу•)) .  Джахву - имJI .tеrецарвого му,��;реgа, выпившего 
Гангу 11а то, что она помешuа ему в иомеит жертвоприиоше
ВВJI. Пое.tе JtO.IГИX просьб gapJI Бхаrиратха Джахву ,11;3.1 Гавrе 

вытечь 811 своего уха (по лруrи.м источввв:ам - Иll чрева, 811 
�<о.�:ева) .  По�тому Ганга ва11ываетсJ1 также Джаихобв uв 
Джавхави. 

Стр. 50. ,3 а б р е  .1 в е в а р  о к о и. Чампах (Michelia cham
paka) - лерево сре,��;ией высоты. Оно в Вl!обuив покрываетсJI 
цветами же.жтого пвета, об.жцаюши.ми си.1ьиым ароматом. 

Боку.1 uв бав:у.1 (Mimusops elengi) - бо.1ьшое вечво:tе.lе
вое �рево с красной лр.евесивой; uветет в перио,��; лоа,��;ей бе
.жымв ретами, очень нежными и ароиатиыив. 

Стр. 62. Н р е ж А е и т е п е р ь. Брипдабоп (Врив,��;авава) -

. свщuеиваJI рщgа иа берегу реки Джаиувы, г,��;е бог Кришва 
пре,��;авuси .жюбовиы.м утехам с пастушкой Ра,��;хой. 

Paд:wJCa - уиеишите.1ьиое от Ра,��;ха. 
Вхша - ,��;обрый- по.1убог. Сог.1асао ии,��;ийской .мифо.1огви, 

пши состаВ.Iиют свиту бога богатств Куберы и почитаютси 
храввте.rиии его сокровq. В по:tие ве.rикого ицийского по:t
та Кuи,��;асы «Об.lав:о-вестввю) ( <<МеГХАJТ•>) расск&��ываетсJI 
о том, как ОАНВ в:t пш :ta векую провиииос.ть бш и;�гиаи и:t 
А.lав:и (стоо�иuа ррства Куберы) в о�еса Раиагири. TocкyJI 
в рQ��.�ув:е с ВОI!.Iюб.жевиой, оставшейси в А.lаие, он просит про
жетаюшее мимо об.lаио пере,��;ать ей привет. 

Кадаба (Nauclea cadamЪa) - боnшое вечВО1Jе.lевое яерево 
с оравжевыии ретаив:, распусиаюшиииси в перио,��; АОЖАеЙ. 

ЛatJAUnuй n.uc - uиски паВ.Iивов по.А rро.м 811 темиых 
oб.JaROB - ОДНИ· Иll иаиб0.1ее ПОСТОИИНЫХ обр&��ОВ И:ИДИЙСИОЙ 
ПО!};tив при описании се11ОсИа АОЖдеit. 
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Сра/Юн - па:тый :меслg вового бёвrаnстоrо каJiев)tаря; ооо.,; 
nететвует европейскому ию.tю - августу. 

Ст,р. 6S. М о р с к и е в о Jl в ы. Вас11-ви - :мифический gарь 
�:мей ц uе:меви иаrов, васе.Jsюmвх по�е:мвое uарство. Во 
вре:мs вахтавил · океана боrи и Аt':ИОИЫ обвЩiаJiи Васуии как 
веревку· вокруг горы Мавдары.· 

Стр. 77. С ,. о в о и у ж ч и в ы. Ча-вора - боJIЬшая черпал 
куропатка, живmая в горных районах Иции. Соrжасво .аеrеи
да:м, чакора жюбит .1уиу и ·питаетси ее о�уча:ми. 

Стр. 86. М о .1 о А а я ж е и а. C:tar - ступенчатый спуск 
к реке, пруду И;JИ o;iepy, rде ицийgы совершают омовения. 

Стр. 89. О ж и А а и ь  е. Ашо"а (Gnosia asoke) - бo.n.moe 
вечио11е.1евое дерево. Ашока считается свщвеивы:и деревом, во 
вре:ин ра;i.IИЧRЫХ торжеств ц его побегов деJiают r.иp.I.IIЦЫ, 
которыми уирашают до:иа и у.1иgы. АШока gветет :иео�ии:ии бе

.IЫ:ИИ gвета:ии. 

Стр. 95. Б е /J у и и ы е в а А е ж д н. Таб.щ - иебоJIЬШ<IЙ ба
рабаи. 

Стр. 97. П о  А ъ е м: с т р а и ы; lhuшжa; Дрона - JJеrендар
пые rерои и:s rероическоrо �tпоса <сМахабхарата•>, И�tвестиые 
своими воииски:ии доб;�ести:ии. 

Арийс"ая душа (арьн ·- б.1аrородиый) . - Арннии ва�tыва.tи 
себя П.lе:меиа, :sавоевавшие территорию Севервой Индии и про
тивопостааuвmие себя дасью (раб) - иеиоввому васе.�еввю :sа
воеваiПIОЙ территории. Беиrао�ьgы . првчие.�нют себя к поtо:и
ка:и fiTИX uе:иев. 

ХУ""а - особое приспособJiевие ДJШ куревин табака. 

Стр. 104. Г е р  о й Б е и r а .11 и и. В. А. and М. А. (Bachelor 
of Arts and Master of ·Arts) - учеиые степевв, по.1учае:иые nри 
окоич:аиь:и средиего и высшего учебиых �tаведевий. 

Ману (саиекр. <fчео�овек•)) - в  древвеицийской кое:иоrовии 
11раро4ИТе.IЬ чео�овеческоrо рода:; <f;iакоиы Маку•> �tаписавы брах
макап в 111 •• до в; , f). и содер.аtат ра;iдеJiевве обШестВ'а: 'ва 
�етыре касты и gере:иоииао11 ·бра:пmнскоrо богоnочитаиин. Стро-
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roe следование i3TliM :�акоиам :�ад�рживало соgиальвый opo
rpccc Индии. 

Священный шнур - шнур, который носят представители 
трех высших йаст (брахманы, юпатрии, вайшьи) . КаждаJJ каста· 

ИjiЛ)Тавливает j'lтот шнур и:� особоrо материала. Шиур иаде
ваетсн чере:� левое плечо и свисает до правоrо

.
бедра. 

Стр. 1 13.. П о к и и у т ы ii. Санайя - духовой му:�ыкальвый 
инструмент. 

Шастры - .;{ревиие свншеииые квиrи, в которых Иjlложеиы · 
обл:tавиости индусов. 

Стр. 1 15. Б о р g ы 11 а р е л и r и ю. Курма, С-вонда - древ-
вне свщgенные кииrи индусов. 

Варада, Харит, Джаzаба.��и-в - леrеидарные святые иу А-

реnы. . 

Карма (саискр. <(дениие, део�о•)) - учение, в соответствии 

с которым все добрые и :�лые дела, совершаемые любым су� 
mеством, суммируются; положительный или отриgательиыii 
итоr добрых и IIJIЫX дел oopei{eJIJleт пое.��едуюшую форму су
mествоваиин. 

Дхарма - миоrо:�иачвое слово. Основные :�иачевJ!н: добро
детель, справедливость, нравственный :�акоп. 

Пурапы ( саискр. <(древниЙ•)) - памнтвики древпеищиiiскоii 
JJитературы, поевпшенные божествам Вишпу и Шиве. Напи
саны на санскрите. Пурапы - наиболее живан и демократиче
сnн форма релиrиОIJНО·j'IПической JJитературы. В отличие от 
вед чтение пураи ра:�реша.11ось женшинам и иредставител11111 
«ИИIJШНХ•) каст. Bcero ИI!Вестио восемиадgать пураи. 

Дхоти - индийскан иавиоиа.Jьиан одежда мужчин; кусов 
'fИаии, обертываемый вокруr бедер и спускаюшийсн ниже ко
.иеи. 

'lадор - широкий ПJIОТИЫЙ шарф, служ�ший в качестве 
накидки. 

Хари - одно и:� имен .боrа Вишиу. 
Кришпа - одно 1111 :�емвых ВОПJIО@еииii боrа Вишву. 

Гаур - древнее иа�tвание Бепrалии. 

Стр. 122. н о в о б р а ч в ы е. Шeфa.llu - раj�новидпость ввe

'I'Jmero растении. 
Ma.IIOTU - растение, uветmее аромаТIППIИ Me.IIIШMИ бe

.DIIIII вветами. 



Стр. t29. М е r х А  у т. Meuдgr - ем. примечаиве к rтр. 62 • 

. 4шар (amapx) - четвертый месиg иовоrо беиruьскоrо ка
;аеИJ\&рв; соотсветст11ует европейскому июню - ию.rю. 

Джайдева (ДжавАева) - и:sвествый ПОf)Т (XIl в. ) ,  автор 
:sамечате.tьвой .1ираческой поf)мы о Кришие «ГитаrовИJI.I(а�. 

Гаури (букв. <(Cвe'rJJa.JI�) - ими боrиви Умы и.1и Парвати, 
жены Шивы, боrа-рцруmитаtв, ОАИОrо и:s божеств индуистской 
'rJIИа.ды. Cor.tacнo пураиам, Шива имеет страшный обо�ии. На rо
лове у иеrо река Гаиrа, надо .16ом о�ува, ва .1бу третий r.жa:s, 
па шее ожере.жье и:s :sмей и rир.11яида и:s отруб.жепвых чмове
ческих rоо�ов. Все те.1о Шивы покрыта пеп.жом. Вместо одеЖАЫ 
оп носит тигровую шкуру . 

.4а"шми - боrиив счастья и красоты, супруrа боrа Вишиу. 
Сарасвати - иа:sвание Аревпей реки, которая многократно 

уnоминается в древних nамятниках индийской .житературы. 
Манас (Манаесаровар) - ва:sваиие o:sepa, распоJiожеиноrо 

па севере в Гимuаn. CorJiacиo .11еrеидам, o:sepo со:sдаио СJiо
вом Брахмы. Оно отJiичается nро:sрачной водой и испючи
теJiьными красота:uи своих окрестностей. 

Стр. 133. К А х а  JI ь е. Аztмья - супруrа :uy Aporo отше.n.
Itика Гаутамы, нарушавшая суnружескую верность с боrом 
Инлрой. �а �troт rpex Гаутама пpoкJiяJI ее. Ахuья бwа превра
шеиа на десять тысяч Jieт в камень. Kor,<1a пwь наr Рамы 
коснуJiась f):roro камив, АхаJiьв отца. Суть Jiеrенды :sаuю
чаетсв в .том, что, даже преврашеииав в камень, АхаJiьв сохра

няет жи:�нь. 

C-rp. 149. С ы н  р а д ж и и д о ч ь  р а д ж и. Фtмь•ун 
Юiе118.Аgатый месяg иового беиruьскоrо иuевдарв; соответ
ствует евроnейскому феврuю -марту. 

Стр. 150. Х и в r, т и и r, ч х о т! Пандит - почетное :sваиие, 
приспаиваемое ученым, проmедiпим шко.1у ИJI.I(ийской uасси
•Jеской науки. 

!1а•ад:са, ,Коща.;r,а, liaнteu - древние государства иа терри
тории Индии. 

А.нусва_ра, . .  вие,арw - аиаки санскритскоrо цфавита. 
Саньяси - отше.tьник, откааавшиliс.а от мира, реJ1иrио11иЫЙ 

виший. В древпей Индии так иа:sываJiи НИЛУса, достиrmе.."О 
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четвертого, · последнего перио11а жщши (первыii период --'- уче
ииче<;тво, второй - состояние домохо,элина, третий - ухо11 в лес, четвертый - отречение от мира, аскети,3м) . Когда его 
дети вырастали и оп видел · <1детей детеii своих>>, он остамл;• 
все мирские дела, у дaJIНJicя в лес или уединенное место и, ш>
.аучив наставление от мудрых люден, совершив отречение (sa
nyas) от мира, предавалел со,эерцанию брахмы (божественной 
первоосиовы мира) ,  устремив свои rюмыслы па соединение 
с ним. Саньлеи обычно брил го:Жову и ЖИJI только милостыней. 
В nосJiедуюшие века наряду с саньлси, отрекавшимисл от 
:МИра В nреКЛОИНОМ ВО,Зрасте, nОЛВИЛИСЬ И МОJIОДЫе ОТШе.'IЬ• 
пики, которые также стали иа,эыватьсл саньлси. Таким обр;r
,зом, сдово <1саньлсю> поJiучидо .эначение отшельник или бl'.э·· 
домвый нщnий вообше, который отрекся от .эемных наслажде
ний и страстей. 

Шрути ( <1слушаиье>>) - одно и.э на,званиit вед, По пре..
ставленилм индусов, веды не со;маны по/)тами, а услышаны 
ими. 

Шмрити - вел литература, не входяшал в состав шрути. 
Древнейшими памятниками, которые охватываютел nоилтиеlii 
шмрити, являютел сутры, регулируюшве совершение обрпдов. 

Пуруша (букв. <1муж») . - В индийской фиJiософщt терми· 
пом <1пурушм обо,зиачаетсл божествепиал субстанция. Впер
вые �тот термин в своем фи.юсофском ,3начеиии выстуnа�'>r 
в <IРиrведе>>, в ;:шаменитом гимне <1Purusasukta>> (Ригведа, Х, 
90) , г де вел вселеипал представлена как nроявление пуруши. 
Особенно большое ,3Иачепие имеет nуруша в философии саи
кхьл, сомателем которой почитается риши (мудрец) Каnила. 

Согласно !)ТОЙ системе, пуруша не лвллется творцом, он отли� 
чеи от природы и по:шаетсл лишь внутренним оnытом. Пу
руша лишен атрибутов, свойствеиных природе (пракрит�) . 

Стр. 161. Н е о т n у ш у  т е б л. Праздните Пуджи (<1Дурга 
- Пу джа») - отмечаетсл ежегодно в свет.11ую половиву меснца 
ашшии (сентябрь - октябрь) .  Сутествует Jiereидa, которал рас
с:кЩ�ывает о том, что в I)ТИ дни Дурга покидает дом своего мужа 
(бога Шиву) 11 nриходит к родите.11лм. 

Джан:еави - см. примечаиве 1t стр. 35. 

Стр. 166. К м о р ю. Ma:eimдpa (<IBeJiиииl lfидра») - одно 113 
имев бога Ивдры. - · ,. 
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Стр. 177. Д ж а м у s а  с е р д g а. Джамуна - нЩ�вавие реки; 
соr.�:асво цуравам:, Джамуиа (Нм:ува) дочь Со.в:вgа, сестра боrа 
Ямы, виедствие про:к.uтьа превра"�:ILiась в реиу. Bc.IIRиlf, . ито 
иенупаетел в ней, становится бессмертным. 

Стр. 185. В о в ч а и  и е .1 ю б о в ь ю. Дамаянти верная с на
""ем . . .  - Сиа:sавве о На.в:е и Аамаявти, весьма попу.�Ярвое в Ив
дик, ЯВ.IIлетси одsим и:s АРеввейпiих �;пи:sодов, вuючеивы:х. 
в с<Махабхарату•>. Оно :��опuо и в соировишвиву русской .а:ите
ратуры в переводе В. А. Жуковского. Преданиость Дамавити 
HaJiю считается обрЩigом супружеской верности. 

Са1еунта..а (ШакувтаJiа) - доЧь небесвой А,евы, авеары 
Меваии, супруга gаря Дyшыnrri.l. В :sвамевитой дрцм:е КаJiи
дасы · с<Сакуптuа•> расска:sывается о .�:юбви царя Дутьвиты 
и простой девушке Саиуита.�е. 

Пурураваса - ИJIJI царв, считавшегосв освовате.11ем Jiyввoil 
дипастив, в.�:юб.�:енноrо в небесную деву Урваши. В си.в:у про
uятьл святых Митры и Варувы Урваши до.�:жиа б�.в:а сойти 
па :sем.а:ю, rде она cтaJia женой gapa Пуруравасы. �тот сюжет 
состав.жяет основу драмы . Ка.1идасы «Викраморваши•>, которав 
переведека Бuьмовтом ва русский . .11/Jwr под . ва:sваИи.,м «Му
жеством добытал УрвасИI>. 

Храм Махеша. - Махеш - одно 11,9 имев боrа Шивы. 
Фа..ьtуни - одно и:s имев Арджуиы - repoa сtМ:ахабха-

р_аты•>. . 
Субхадра - сестра Кришвы, похиii.Jеввав Арджурой и став

шая его женой. 
Парвати - см. примечаиве к стр. 129 <<Гаури•>. 
Манда1еини - соr.�:асво пур_циам, та часть р_еки J::анrи, ко

торая протекает ва небесах. Небесвая . Ганrа. 

СТр. 193. С т а р ы й с .1 у r а. Пандli - че.а:овек, сопровож
дающий богомоJiьgев во вреия их паJiомничества и сватым 
'иестам. 

Врадж - местовахождевве Бривд-абона (си. примечавне к 
стр� 62) .  

Стр. 200. А в а б и r х а . IJ  е м .1 u. Яма - боr преисподвей, 
боr посмертного правосу ДИJI, В ведическое вреил Jlм:a б:ьi.J бо
rо.м, аарствовавш\111 . на. .юr�. В бо.lее по11двий период он cдe
Jta.aca богом смертИ, По вepoвaiDIJIII И'ilдусщв. поие с:мер'l'и 



.uiO.oro сmества, пос.11аиuы :Ямы: вриВ6JРIТ в нему .Q'IDY yмep
mem. Нм:а .подвоАИт итоr всех яобрых и ;!IJIЬIX де.11 , совершев:
пых уиерши:м в предmествую111JП рождеииих, и опреде.в:иет 
форму пocJie.Q'IOJl!ero рождеИИJI. 

Стр. 200. П е с  в в о r ор о д е. Бр�мап, 1tшaтpuu, вайшья, 
шудра - представвте.в:и четырех основНых :каст Ин;рш. 

Жертвенный ltOnъ. - Ж.e p т в о п р и  н о ш  е и и е а m в а-
м е д х а (ашва - конь) име.11 пpiUio совершать тоJiьио неоспо
римый В.llадыиа :мира. Перед тем, как привести иови в жертву, 
ero вьшусlШJIИ иа вoJUO. ;ia 'НИМ с.в:едова.в:и воины. ;ieмJiи, в ко
торые вступа.11 конь, доJiжвы бы.11и быть подчинены ero В.lla
дe.llьyy. То.11ьио пoCJie �тоrо кони убива.11и и ero жир nриио
сиJiи боrам. 

Стр. 208. У р в а m и, Урваши - см. примечаий:е и стр. 185. 
Пурураваса. 

Сачи - супруrа боrа Индры. 
Алеары - небесиые левы и таиgовшиuы:. Термик ссапсарю> 

IIШЧИТ <свыmедmаи Иll BO,IPoll), Авеары Иаi!ВаИЫ ТаИ ПОТОJ!(у, ЧТО, 
ct'rJiacиo .леrеидам, оии выm.11и И11 воды, как одпо ИIJ четыриа
дgати соировщu, иоrда боrи и демоны пахтаJiи океан. 

Стр. 2 15. И а б е р  е r у м о р и. Поуш - деситый мемu но
воrо иидийскоrо ка.1еидари; соответствует европейском-у дe
кaiipio-.IIИВilpю. 

Две Ду�и па АЪвах 7tосматых. - Соr.1асио .1еrеидам, Дур
rа - боrиWI-мстите.аьиипа, восседает на .11ьве. 

Кирати - жеИJUИва и;:s пяемеии кират. Кпраты - одно И11 
дихих п.11емеи, иitce.uвmиx .1еса древвей Ищии. 

Стр. 232. К а р  и а. Карма - см. примечаиве к стр. 1 15. 

СТJ'. 240. М е !1' а ф о р  а. Мантры - свqеииые стихи и фор
муJiы И11 веАJ1Чесиих rимвов, имеюшве ииобы мarиtJec�it 
C'МЬIC.II и употреб.lипореси как ;:sак.nиаиии. 

Стр. 248. ;i а с у х а. Bouшa1tx - второй месиu новоrо беи
I'аJiьсиоrо киевдари - месвu пы.11ьиых бурь; соответств.ует евр.9'
пеiiсиому анрuю-маю. 

Стр. 251. К а JI И Д а .С е. �MIJIIOTU - ОДНО И/1 имев бога ШJJB�, 
ёупруrа боrиии Умы. 



],I; Р А И Ы  
В О З М Е З Д И Е  П � R Р О Д Ы 

Стр. 263, Раваnа - моrуюеетвепиый десятяг.uвыii демон, 
nарь J:аиии (Цей.юи") ; обладал cи;roii про1:ивостолть всем бо
гам и демонам, ио погиб от рупи Рам:m. 

Стр. 264. Гуру·- учи:rе.11ь, ду:х:овныii иаставиих. 
Совершить пропам - ищ1ко пок;rоиитьсл, коснувшись, пра

вой рукой ног приветствуемого (при встречах и;rи расстава
ниях) : при выражении особого уваЖiШИИ ИJIИ почтепил - про
стереться ниц, вытянув впере� руки. 

Стр. 267. Бatunя Деви - одно Щl самых почитаемых божеств 
в БенгаJiии. Она же Дурга, Rали, Гаури, Парвати, Ума и т. А· 

Я черпый зnа/С на .н,бу твоем постав.н,ю ... - 1Jepныii �пах 
(каджа.11) - �вак, который ·ставится· копотью или сажей на лбу; 
по представлеииям индусов, оп охраннет от житейских иев�год. 

Стр; 273. Брас.н,ет из pa�Cyшelt. - По обычаю, сутествуюшему 
в Индии, вдова пе имеет npa'lla носить ухрашеиил, 

Стр. 275. /J еюеи - педаАь рисоочистите.жьиоЙ· машины. 
Стр. 295. Рамаяпа - велихал древиеииl(ийскаи /'IПИЧескан 

ПО/'IМа. Основное щро ее было сомаио в IV в. до и. 1'1· В' ПО/'IМе 
описываютел жи�иь и подвиги мифического индийского героя 
Рамы и его жены Ситы; (iРамалию> состоит и� 7 кинг и 24 тыс. 
АВустишиii, переведека на все важпеiiшие ЩIЬIКИ ИИАИИ и мllо
гие европеiiские, в том чис.же и иа русский. 

Стр. 296. Сардар - должиост'llое .IIИцо; г.жава, вожi(Ь, воева
чаnпик. 

Р А Д Ж А.  И Р А И И 

Стр. 304. Папипи ( IV и.жи V в. до н. /'1.) - �вестиый индий
ский учеиыii, автор грамматики санскрита. 

· Стр. 307. Бхортрихорu. (V-VI в; и. i'l·) - Щ�вестный ПО/'IТ, 

nвтор комменомр:nй к грамматике Паинни• 
Стр. 309. Ка/С Bu:umy, те.�tо Сати расЧJtеnивший .•. - Сати 

жена бога Шивы. Rогда ее отец, Дакша, смерте.жьно обиl(еА 
mиву, Сати не MOГJla nеренести �ТОГО и Попросила бога Вишиу 
убить ее, ра;:�рубив на части. 
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Стр� З Н .  Д ада _:_ старший -бра:т. · ' 

Aan"a - мифическое ваимеиовавие острова Цeit.loи. 
Кауравы - Кауравы и · nацавы - два uарс:Ких рода; меж-

АУ · которыми состопась вUикаи· битва, воспетая в поl)ме 
<iМахабхарата•>. 

Бrми - о�еrевдарньiй uарь 11.еМовов. Бао�и · мави.11си своей 

cnpaвeJI,JIИBOCТЬIO и шеJI.РОСТЬЮ. БОгИ ие ' :могJiи ·' о-доJIСТЬ ero; По 
их просьбе Вишиу BODJIOТИJICJI в обра,зе карJiика и попроси.1 
у gари Ба.11и три шага ,зе)Uв. Ба.аи удоuетвориJJ ero просьбу. 
Тогда Вишиу DpИНJIJI свой rвrаитсквй обра,з. ОJI,ин ero mar бьtJI 
в 'Преиспо,�tней, 11.руrой на ,зеЬе, офетиft на небесах. Таким 
обра,зом БаJJи потерu uасть ва�t тремя мира!IIИ. 

Стр. 320. Капса, Ktuaneмu - имена одного и,з демонов, б&и-
жайшего Родствеиивка uари РаванLL 

· 

Стр. 340. ДаJtша (букв. 4сспособвый•>) - ими божества, ОJIИJI&
твориюшего творческую cuy; соrо�асио преданиям, JIВJiиется 
отgом Сати - супруrи IПивы. 

Стр . 340. Гора КаiМас - одиа и,з вершип ГимаJJаев, па кото
рой, сог.�асво пураиам, живет Швва. 

Стр. 348. Пара туфеАь Рuы еремен 'ВЖараты; - Сmе·ствует 
Jiereидa, которав рассаа,зывает о том, каи Рана по наговору 
своей мачехи бьtJJ вынужден поивпуть uарство отgа, а ero 6ра1' 
Бхарата поставиJJ пару туфе.п. · Рамы ·иа· ·тров:'

· в ,знак тоrо, что 
трои не бу11.ет ,завят. 

Стр. 368. Кuадев (Камаяе:в8.) .:.... oor .ato6в'if;' ·�рОс ив�ий
ской мифо.1огии; вооружен gветочиым .11уком и uветочиыми 
r.тре.аами; емвт на коиuе (иQийскаи кукушка) . Его иеи,змеи
ным спутником и сою,зивком JIВJIИется Ваеанта (Весна).  

Дрона - см. примечаиве к етр. 97. 
Да:умро.11очоп - ояив и,з rejюea 4iМахабхаратьtl), и,звеетиый 

своей еммостью. 
Кrми - богкия ,з.1а и ра,зруmевм. 

Ж Е Р Т В О П Р И  В О  Ш Е  И В Е  

Стр. 403. Сита - супруга Рамы, дочь gари Митхи.1ы. Бук
ва.lьвое ,значение е.11ова 4ссвтаl) ,значит 4iборома ... Такое ими Cll
тa по.аучuа потому, что она почитается JI.ОЧерью богини �ем.tи 

11 pOJI.И.I&cь и,з боро:sяы, которую ее отеg, uарь Джавак, сам про
ве.а во время пахоты. 

Стр. 418. Маzамайн. - одно и,з имев богвин Дурrи. 



' Стр. 420. Гиринондини - <<АОЧL rop .. - оаво � имев 6оrиви 
}J;урги. 

C;rp. 428. fJerвepop1J1CaR - богии.и Ка.1и .. 
Стр. 471. Ассам _:_ J1ревиее юнrЖество на территории северо

воеточвоi ИвАИи. 
Стр. 492. ШaJCru - си.�:а, одно и:� имев богини Дурrи. 
Стр, 494. Pua и Сита - герои �щоса <<Рамаавю•. 

Ч R Т Р А И Г О Д А.  

Стр. 505. Мадам (Ма�tаи) - олио u:� имев бога .1юбви 1\.а:ма
севы. 

Васан.та (Васа""') - бог весны, посто.иив�й спутник бога 
.1юбвв Каицевы и.tи Камиа�tевы. 

Стр. 508. Куру - один � gарей JJувиой Аииастии, по.�:ожив
ший иачuо роАу Кауравов, героев <<Махабхараты�•. 

Лартzа (бухв. <1сыв ПритхИI>, то есть Куити, старшей супру
ги llв.sJ(y) - JIM.И, отuосншеесн к кажяому и:� ее сыновей, осо
бенно и АрАжуие. Он же носит им.и Каувте.и от матери Куити 
н Паурава от отuа Пуру. 

. Стр. 510. Ан�tа ( <lбестеАесвый�>) - ояuо � имен бога о�юбвв 
Камаяевы. 

. Стр. 513. Канr,и - рц:�иови�tвостr. сари, J,щ.uиoua&r.иoii жен· 
cвf}ii ояеж�tы. 

Стр. 5 15. rанд.ива - иа:�вавие . .�:ука АрАжуиы. 



с n и с о к  и л л ю с т Р А Ц И й 

Р. Tarop ( 1877) - портрет, вьmоJiвеввый братои Р. Taropa 
Джотиривдронатхом Таrором. 

Рабищрават Tarop со своим: JWyroM Аохевдроватхом Пuи-
то:м ( 1880) . 

Р. Tarop (189 1 ) .  
Шавтивихетов. 
Аодха Р. Тагора ва реке llaAJ�e. ;iдесь быJiи написаны стихи, 

вошеJРПие в хииrу ((Сбор урожая•) ( ((Чойтuи•> ) .  
Р .  Tarop в роли ВаJiьмики (драма ((Гений ВаJiьмихи&) . 
Страница и,з рукописи драмы Р. Taropa ((Но.�:иви•). 
Р. Tarop ( 1896? ) .  
Р .  Tarop в poJiи Джойmивrхо (дра:ма (IЖертвопривоmеиие•)) .  
Сцена Hll драмы Р. Taropa ((Читравrода•). 
Арджува - рисувох индийсхоrо художника НовдоJiаАа Бошу. 
Сgева И11 :му:�ыхаJiьвой драмы ((Чвтраиrода•). 
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